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排 ” 演 * 


在 排演 著名 话剧 《优秀 人 物 的 道路 》 第 四 幕 的 时 候 , 发 生 了 
这 场 有 意思 的 争论 。 

是 这 么 开始 的 ; 导演 想 让 演员 们 更 好 地 理解 剧本 的 含义 ,但 
是 费 了 九 咎 二 虎 之 力 , 累 得 精疲力竭 , 也 没有 达到 目的 。 他 没有 
掩饰 忻 恼 的 心情 , 说 道 . 

“诸位 先生 , 休息 四 ,五 分 钟 吧 。” 

他 掏 出 表 来 , 用 近视 眼 采 着 表面 , 向 舞 台 前 沿 走 去 ， 对 着 空 
口袋 似 的 观众 厅 挑 岩 地 扬 了 一 下 脑袋 。 在 黑 和 平平 的 “口袋 ” 深 
处 , 一 入 孤 灯 发 着 微弱 的 红 光 , 一 闪 不 内 ,隐约 照 亮 一 扇 门 的 上 
部 。 可 以 想象 , 在 门 外 , 夜色 更 浓 , 已 经 是 一 片 漆黑 了 。 

导演 享有 革新 派 的 声誉 。 他 瞧不起 演员 ,在 他 心目 中 ,演员 
是 由 他 拨 粥 定 调 的 乐器 。 他 身 穿 丝 绒 工 作 上 衣 ， 刁 上 发 出 一 上 县 
怪 昧 儿 ， 就 象 此 人 方才 在 早餐 时 吞 下 了 一 块 清 志 的 香皂 一 样 。 
他 身材 瘦小 , 胸部 扁 罕 ， 两 条 细 罗 圈 腿 ,一 颗 大 脑袋 ,一 个 长 益 
子 ， 那 波浪 式 的 右 发 活 象 伊斯兰 教 男 人 的 绰 头 巾 。 他 巧妙 地 在 
他 那 张 刊 过 的 、 发 青 的 脸 上 装 出 一 副 素 有 滴 癖 的 那 头 人 所 有 的 


* ”本 篇 写 于 一 九 二 四 年 三 月 , 最 初 于 一 九 二 五 年 五 月 三 日 至 七 日 发 表 在 列宁 
格 勒 出 版 的 《红色 上 晚报》 上 ,该 报 自作 主张 ,对 此 文 作 了 很 大 的 删节 ,同年 全 
文 完 整地 收入 在 柏林 出 版 的 《高 尔 基 1922 一 1924 年 短篇 小 说 集 》。 译 目 《高 
尔 基 三 十 卷 集 ? 第 十 六 着 。 


痛苦 表情 ; 这 类 有 洁 准 的 人 的 天 职 就 是 以 自身 的 存在 来 点 组 良 
人 委 无 为 的 笨 伯 们 的 世界 。 他 紧 所 着 肥厚 绯红 的 双 展 ， 睐 缝 着眼 
睛 (这 双眼 睛 的 瞳 人 的 颜色 很 象 鸭 透 了 的 李子 ) 绝 望 地 盯 着 一 切 
人 和 物 , 似乎 在 无 言 地 指责 说 ， 

他 的 一 个 仇人 , 一 位 评论 家 断言 , 这 位 导演 在 谈论 《音调 的 
骑士 > 时 ,“ 失 过 言 ”， / 

“我 不 否认 , 安 德 烈 。 斯 捷 潘 诺 维 奇 普希金 外 是 一 个 有 才 
华 的 人 。” 

从 姻 台 深 处 看 ， 导 演 此 时 恰 象 一 个 正在 默默 地 吾 唤 敌 恶 的 
精灵 来 援助 自己 的 小 地 神 。 

在 灯光 微弱 的 、 灰 蒙蒙 的 狂 台 上 ,有 四 位 演员 . 女 主 角 一 一 
一 个 历尽 沧桑 、 注定 受苦 受难 的 妇女 ; 喜剧 演员 一 一 她 的 丈夫 ， 
一 个 “思想 健全 ”的 人 , 不 消 说 , 是 个 摆 鄙 的 家 伙 ; 女 配角 一 一 一 
个 即将 在 生活 中 唱 到 新 的 不 幸 的 妙龄 女 即 ; 男 主角 一 一 一 个 “新 
路 ”的 探索 者 。 他 们 四 周 杂 乱 地 答 立 着 一 些 山 者 和 在 昏暗 的 光 
线 里 难以 辨认 的 、 奇 形 怪 状 的 东西 。 山 崖 之 间 摆 了 一 张 园 更 。 
剧 中 的 男 主 角 坐 在 桌子 上 。 他 吹 着 口哨 ， 用 铅笔 在 抄 痢 目 己 合 
词 的 小 本 子 上 画 着 。 

舞台 也 与 吹 胀 了 的 “口袋 ”有 茶 种 共同 之 处 。 人 台 上 尘埃 弥 
漫 , 空气 里 散发 着 胶水 、 油漆 和 一 种 特殊 的 刺 鼻 的 腐朽 味 儿 ; 可 
能 ， 这 是 为 了 取悦 观众 而 被 作者 杀害 的 无 数 男女 的 腐烂 尸体 所 
发 出 的 气味 。 可 是 从 沉寂 ,幽暗 的 观众 席 上 传 来 的 却 是 香水 、 灰 


QD 《 音 音 的 骑士 ?是 普希金 写 的 一 部 小 悲剧 。 
国 普希金 的 全 名 是 亚历山大 ， 谢 尔 盖 维 奇 普希金。 导 演 把 他 的 名 字 和 人 女 


称 讲 错 了 。 


全 、 人 证 、 友 畦 油 和 和 牛皮 靳 子 混合 在 一 起 的 味 儿 。 

导演 吴 后 传 来 低沉 的 、 懒 洋洋 的 声音， 他 党 得 彰 剧 满员 在 
“生活 里 的 "也 烽 精 糊糊 的 嗓音 特 浏 刺耳。 

喜剧 演员 坐 在 一 块 大 自然 从 未 创造 过 的 那 种 岩石 上 卷 纸 
烟 。 他 将 烟丝 .卷烟 纸 和 烟 嘴 整 整齐 齐 地 摊 在 上 自己 的 双 膝 上 。 

“你 不 喜欢 这 个 剧本 吗 ?” 女 主角 一 边 用 小 圆 镜 照 目 己 的 中 
展 , 一 边 不 停 地 鬼 它 们 。 

“我 只 喜欢 钓鱼 , 阿 纽 塔 , 这 你 征 知 道 的 。 至 于 剧本 ,剧本 和 皇 
样 色 ? 它 的 台词 与 旁 的 剧本 稍 有 不 同 , 象 是 儿童 语言 , 孩子 们 才 
那么 哪 哪 喷 吃 。 这 些 台词 比 以 往 那些 华丽 的 俄罗斯 词句 更 可 
亲 、 更 伤感 一 些 。 但 是 除了 台词 之 外 , 全 都 是 些 亚当 和 夏娃 时 代 
的 老 玩意 儿 ; 你 , 阿 纽 塔 ; 必须 去 恋爱 、 去 悲伤 , 我 却 必 须 去 尽 丈 
夫 的 职责 : 挣 钱 供 你 吃喝 穿戴 。 格 龙 斯 基 是 条 诱惑 人 的 毒蛇 , 他 
必须 去 唤醒 你 的 灵 跌 , 叫 你 的 灵 瑰 去 向 往 “新 的 生活 ', 吸引 你 走 
上 “优秀 人 物 的 道路 ”。 你 跳 不 出 这 一 类 剧目 ! 咱们 陷 在 里 面 就 
象 落 在 捕 鼠 器 里 的 耗子 一 样 。 死 神 一 来 ， 诫 将 虽 们 抛 入 无 底 深 
湖 。 你 上 及 , 莉 多 奇 卡 在 走 来 走 去 , 心情 激动 , 她 在 等 待 着 这 类 翡 
剧 时 刻 的 再 次 来 临 ……” 


“请 别 打搅 我 ……” 
“我 的 孩子 ， 我 并 不 想 打搅 你 , 但 是 我 身 不 由 己 ,” 喜剧 演员 
打趣 地 说 。 


莉 多 奇 卡 是 个 非常 可 爱 的 嫩 娘 ， 任 何 男 人 痢 不 会 阻止 她 以 
美人 自 逆 ,为 了 使 男人 们 确认 她 是 个 绝色 美人 , 她 也 尽 了 最 大 努 


中 有 别 于 演员 在 舞台 上 您 台 划 时 的 声 将 。 


力 。 她 在 世上 总 共 才 生活 了 二 十 年 , 日 子 过 得 每 舒 坦 坦 , 称心 如 
意 , 当然 不 可 能 自视 为 创造 新 悲剧 的 材料 。 如 果 这 样 的 话 , 那 会 
使 她 感到 委屈 的 。 她 认为 自己 扮演 的 角色 极为 简单 ， 只 消 钟情 
于 男 主角 就 行 了 。 她 感到 自己 能 做 到 这 点 ， 并 且 也 在 准备 这 样 
做 。 年 长 的 同行 们 对 《优秀 人 物 的 道路 》 的 冷漠 态度 使 她 气愤 : 
既然 演出 需要 的 只 是 观众 的 赞赏 而 已 ,又 何必 发 这 门 子 牢骚 呢 ? 

“ 伊 凡 ,你 总 在 那儿 高 谈 阀 论 ,” 女 主角 一 边 往 鼻子 上 扑 粉 ， 
一 边 不 赞成 地 说 。 很 久之 前 ， 一 个 倾心 于 她 的 剧 评 家 曾 说 她 的 
脸型 是 “古典 的 ,大理石 般 的 ”, 她 喜欢 这 个 说 法 ,经常 扑 粉 , 好 让 
她 那个 发 青 的 小 鼻子 跟 她 扁平 的 脸 一 样 惨白 。 那 张 脸 上 上 由 于 闪 
汤 着 一 双 黑 色 的 “能 引起 祝 患 的 ”眼睛 而 增添 了 几 分 姿色 。 她 自 
认 这 双 有 眼睛 有 点 过 于 凶恶 , 所 以 每 当 她 心情 激动 的 时 候 , 她 就 紧 
闭 双 吻 , 这 时 她 的 脸 就 真 变 成 石头 一 般 了 。 关 于 她 的 嗓音 , 著名 
的 评论 家 梅 尔 察 洛 夫 曾 经 对 人 们 这 样 说 过 ， 

“罗斯 托 夫 采 娃 演 美 狄 亚 @ 的 时 候 , 嗓音 圆润 得 象 铀 铃声 一 
样 。” 

在 生活 里 她 说 话 时 总 带 点 鼻音 ， 并 且 总 是 懒 洋洋 地 。 她 党 
得 鼻音 就 跟 浓 郁 的 香水 一 样 ， 能 特别 成 功 地 唤起 崇拜 她 的 天 才 
的 人 们 的 某 些 激情 。 z 

“是 的 , 我 是 在 高 谈 阅 论 ,” 喜 剧 演员 顺从 地 承认 道 。 他 吸 了 
一 口 烟 , 叹 了 一 口气 , 哇 出 许多 烟雾 。 

他 真 的 喜欢 钓鱼 。 于 这 种 事 比 任何 其 他 事 更 容易 使 人 忘却 
自己 是 什么 人 ， 身 处 何 地 ， 也 容易 使 人 不 去 想 自 己 为 什么 要 这 
样 。 大 家 都 知道 , 人 的 真正 幸福 寅 于 科学 与 劳动 之 中 , 但 二 者 都 


四 美 狄 亚 是 古 项 腊 著 名 浊 剧 作家 歇 里 庇 得 斯 (公元 前 485? 一 406) 同名 翡 剧 
中 的 女 主人 公 。 


妨碍 人 思考 。 喜 剧 演员 于 不 知 不 觉 中 已 年 全 半 百 ， 同 样 在 不 知 
不 党 中 养 成 了 一 种 对 最 简单 的 事物 加 以 思考 的 习惯 。 这 一 习惯 
由于 迫不及待 的 想 对 所 有 的 人 讲述 自己 病态 的 癣 好 而 使 人 大 
烦 。 这 癣 好 是 : 探索 喜剧 演员 想 弄 明白 的 现象 与 事物 的 意义 。 

“是 的 , 我 是 在 高 谈 阔 论 , ”他 重复 道 。“ 这 有 什么 办 法 呢 ? 阿 
纽 塔 , 你 要 知道 ,从 某 一 个 时 候 起 , 我 感 党 到 当 话剧 演出 的 时 候 ， 
就 象 一 锥 鱼子 桨 , 有 人 已 经 把 缸 头 里 的 鱼子 桨 给 吃 光 了 , 只 剩 边 
儿 上 和 底 儿 上 那 一 丁点 了 。 作 者 来 不 来 ?” 

导演 侧身 站 着 , 他 的 回答 严 并 得 象 语法 教科 书 。 

“作者 答应 一 点 半 上 咱们 这 儿 来 。” 

“ 鬼 把 他 这 个 作者 抓 了 去 才 好 呢 ! ” 男 主角 突然 象 爆炸 了 一 
样 , 吐 词 清楚 得 象 在 朗诵 诗句 。 他 从 桌子 上 跳 了 下 来 , 用 金 杆 儿 
铅笔 威胁 着 暗 处 , 十 分 严肃 和 坚定 地 说 : 

“如 果 我 是 一 个 法 律 制定 者 , 就 是 说 , 如 果 我 手 里 有 权 , 我 就 
会 制定 一 条 法 律 : 对 散布 颓废 主 义 这 种 传染 病 的 文学 家 , 判 以 前 
发 为 僧 的 惩罚 。 在 他 们 未 能 克服 上 述 情绪 之 前 ， 不 仅 禁止 他 们 
写 剧本 ,小 说 , 甚至 还 应 禁止 他 们 写 信 …… 就 这 么 办 ! 万 尼 亚 @， 
你 说 得 对 ， 这 个 剧本 是 睹 编 的 ! 我 讨厌 作者 的 夸张 …… 总 而 言 
之 ,我 讨厌 ! 克 列 阿 托 罗 夫 @ 吗 ? 这 名 字 有 点 粗鲁 和 遇 春 。 他 的 
真 姓 是 波多 罗 日 尼 科 夫 @ 。” 

* 皮 罗 日 尼 科 夫 , ”@ 女 主角 一 本 正经 地 加 以 纠正 。 

“对 不 起 ! 这 就 更 加 庸俗 了 。 人 家 说 , 他 傲气 得 令 人 难以 玉 


指 嘉 剧 演 员 。 

克 列 阿 托 罗 夫 这 个 姓 源 自 拉丁 文 Creator, 意 为 创造 者 。 
意 为 强盗 。 

意 为 卖 馅 饼 的 人 ， 


外 的 时 口 
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受 , 是 个 大 肚 汉 , 淫 棍 , 将 当 得 象 个 乞丐 。 关 于 他 如 何 贪财 , 流传 
着 一 些 绝妙 的 笑话 ……” 

女 主角 紧 皱 双 眉 ， 用 她 那 戴 满 指环 的 手 作 了 一 个 警告 的 手 
势 , 她 知道 男 主角 所 说 有 关 作者 的 情况 有 儿 分 言 过 其 实 , 但 是 某 
些 原因 使 她 相信 ,如果 她 一 声 不 蚁 , 听任 男 主角 津津 乐 道 地 信 口 
肉 黄 , 用 种 种 罪名 来 诈 毁 作者 的 话 , 是 更 加 策略 的 。 

莉 多 奇 卡 在 舞台 左 侧 布景 旁 悄悄 地 走 着 , 脸 上 流露 出 微笑 。 
她 清楚 作者 与 女 主角 之 间 不 美满 的 浪漫 史 ， 她 见 过 这 段 浪漫 史 
的 结晶 : 一 个 贫血 的 男孩 。 那 孩子 采 哎 的 神情 和 漫不经心 的 态度 
都 是 病态 的 表现 。 他 走路 时 晃 晃 悠悠 ， 就 跟 马戏 班 的 演员 走 钢 
丝 似 的 。 

“ 克 列 阿 托 罗 夫 ! ” 男 主角 讽刺 地 睐 起 眼睛 , 用 右手 指 着 舞台 
项 上 挂 布景 的 横 杆 大 声 喊 叫 ,“ 你 听 得 见 吗 , 伊 凡 , 那儿 有 什么 地 
方 没 弄 好 吗 ?” 

喜剧 演员 用 娇 揉 造 作 的 “商人 的 ” 笑 声 鼓励 地 哈哈 大 笑 起 
来 , 男 主角 为 了 炫 沥 自己 的 上 低音 , 却 继续 说 道 ， 

“如 果 你 是 克 列 阿 托 罗 夫 , 那么 你 就 为 我 创造 出 一 个 幸福 人 
的 角色 吧 , 是 的 , 是 的 , 是 这 样 !” 

导演 用 监考 人 那 种 冰冷 的 日 气 问 ， 

“您 所 谓 的 幸福 指 的 是 什么 呢 ?” 

“见鬼 , 这 谁 都 清楚 ! 就 连 小 麻 逢 也 知道 呀 ! ……” 

和 要 是 一 个 男 主 角 没有 功名 心 就 准 是 一 个 效 脚 的 男 主角 ， 他 
的 功名 心 与 他 的 才华 成 正比 ， 不 过 他 的 同伴 们 认为 他 过 高 地 佑 
计 了 自己 的 才华 。 他 认为 导演 是 个 轧 琶 而 有 害 的 家 伙 ， 他 的 存 
在 只 不 过 是 为 了 千方百计 地 压制 演员 的 灵感 。 男 主角 一 步 迈 到 
导演 面前 , 伸 直 手臂 , 犹如 握 着 一 把 宝剑 , 朗诵 似 地 说 ， 
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“总 是 扮演 千篇一律 的 苦恼 人 的 角色 已 使 我 感到 厌倦 ! 不 
管 是 哈 姆 莱 特 @、 还 是 西 兰 诺 。 德 ， 别 热 拉 @@， 莫 尔 号 还 是 《 活 
尸 >@, 我 总 是 在 那儿 苦恼 …… 

“去 当 均 领带 的 取 , ”导演 建议 说 ,脑袋 傲慢 地 问 上 一 扬 。 

“对 不 起 ， 您 象 个 掌柜 的 似 的 开玩笑 。 可 我 是 在 说 正经 的 。 
我 , 作为 演员 , 作为 人 , 这 种 千篇一律 的 角色 是 对 我 的 贬低 。 为 
了 一 个 月 挣 这 七 百 五 十 卢布 ,我 天 天 都 在 苦恼 …… 

“我 老 演 傻瓜 , 难道 好 受 吗 ?” 喜 剧 演员 质问 道 。 问 罢 他 用 巴 
党 将 烟 嘴 里 的 烟灰 硅 掉 , 扮 了 个 最 逗 人 的 鬼脸 ; 他 就 是 靠 扮 这 种 
鬼脸 出 名 的 。“ 让 我 上 人 台 去 ,是 为 了 安奈 观众 , 有 人 比 您 还 酸 呢 ， 
您 尽 可 放心 吧 ! 除了 我 的 朋友 卢 金 之 外 ， 愚 惟 不 会 让 任何 人 不 
安 , 而 他 所 以 不 安 也 不 过 是 出 于 职责 , 根本 不 是 因为 他 认为 愚 司 


喜剧 演员 这 种 “日 常生 活 中 的 ” 嘴 明 使 导演 轻 芒 地 符 了 答 遍 
膀 。 男 主角 怒 冲 冲 地 说 ， 

必 优 秀 人 物 的 遵 路 >! 我 们 这 些 有 才华 的 人 为 了 让 观众 寻 
开心 就 在 这 条 道路 上 徘徊 不 前 ， 而 那些 无 所 事 事 的 人 却 欣 赏 我 
们 怎样 无 情 好 互相 折磨 ， 在 那里 眼 巴巴 地 等 待 着 饱 受 痛苦 的 心 
灵 发 出 最 后 的 吓 吟 ……2” 

“马戏 班 ! ”喜剧 演员 插话 道 。“ 米 沙 , 你 说 得 对 , 对 观众 来 讲 ， 
咱们 是 演 马 戏 的 。 观 众 是 鱼 于 效 …… 把 这 出 戏 给 取消 了 才 好 


英国 戏剧 家 莎士比亚 同名 悲剧 的 男 主人 公 。 

法 国 剧 作家 罗斯 丹 (1868 一 1918) 同名 诗 剧 的 女 主 人 公 。 
卡尔 ， 莫 尔 是 德国 作家 席 勒 《强盗 :一 剧 中 的 主人 公 。 
俄国 作家 列 夫 ， 托 处 斯 奈 的 剧本 。 
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“也 许 , 时 候 到 了 , 该 接着 往 下 排 了 吧 ?” 莉 多 奇 卡 提醒 大 家 ， 
但 没 人 理会 她 。 

“我 问 卢 金 : ' 安 东 , 你 相信 理智 吗 ? 一 一 ‘当然 相信 ，? 他 说 ， 
:这 是 我 的 本 职 。 他 这 是 在 撒谎 ; 地 理学 家 相信 理智 干什么 呢 ?” 

“这 帮 子 人 真 无 聊 , > 莉 多 奇 卡 气 愤 地 想 道 。“ 是 一 帮 子 累 震 
了 的 ,无 聊 的 家 伙 ……” 

她 是 个 聪明 人 。 明 白 舞 台 是 装模作样 的 地 方 ， 谁 装 得 比 别 
人 更 逼真 , 谁 的 成 就 就 越 大 ; 舞台 是 一 个 用 别人 的 腿 走 路 、 用 别 
人 的 语言 讲话 的 地 方 。 为 了 取得 成 就 , 在 生活 里 也 得 弄虚作假 。 
这 并 不 难 ， 只 需要 学 会 拿 进来 的 比 付出 去 的 多 。 她 想起 一 个 长 
着 火红 头发 的 、 爱 过 她 的 语言 文学 系 的 大 学 生 的 趣 言 ， 

“存在 着 一 条 排除 第 三 者 的 法 则 ; 您 要 么 是 人 , 要 么 不 是 人 ， 
您 怎么 也 成 不 了 第 三 者 ……” 

“小 傻瓜 ! ”她 想 回答 他 。“ 对 你 说 来 , 我 不 是 人 ， 而 是 女人 ， 
对 别人 来 说 , 我 是 女人 , 而 且 还 是 个 女 演员 , 只 有 对 我 自己 来 说 ， 
我 才 是 人 , 但 是 我 知道 , 这 对 任何 人 , 连 你 在 内 都 不 需要 , 都 不 感 
兴趣 。 我 正 是 作为 第 三 者 时 才 是 真正 的 人 。 而 你 永远 也 理解 不 
了 这 一 点 。 谁 都 理解 不 了 ……” 

三 个 人 面对面 地 站 在 舞台 上 ， 形 成 一 个 三 角形 ， 大 声 践 叫 
着 : 

“对 不 起 ! 自由 ,艺术家 的 宗教 ……” 

“ 见 揭 去 吧 ! 我 也 有 宗教 : 我 相信 幸福 的 存在 ……?” 

“您 所 谓 的 幸福 是 庸俗 卑鄙 的 ……” 

“要 是 您 喜欢 钓鱼 的 话 ……” 

“万 尼 亚 , 你 等 一 下 ……” 

“太阳 下 山 的 时 候 , 当 ……” 


“我 不 吃 , 我 不 喜欢 吃 鱼 ……” 

“ 克 列 阿 托 罗 夫 所 谓 的 自由 是 专横 ……” 

“ 啊 , 怎么 回 事 ? 届 服 于 自然 界 和 社会 条 件 的 专横 ……” 

“这 些 新 剧本 抵 不 上 一 条 鲈鱼 ………” 

“给 我 个 幸福 人 的 角色 , 我 要 演 得 让 您 册 出 来 ……? 

“也 许 我 会 导出 来 , "导演 连忙 刻薄 地 表示 同意 。 

“是 由 于 高 兴 , 由 于 狂喜 ……” 

“是 吗 ? 我 表示 怀疑 ……” 

“ 当 我 高 谈 阔 论 的 时 候 , 人 家 笑话 我 ,” 喜 剧 演员 委 届 地 , 报 
复 心 切 地 说 。“ 啊 ， 难 道 把 我 的 灵魂 隐藏 到 别人 思春 的 皮 训 里 ， 
我 好 受 吗 ?” 

这 场 争论 使 得 女 主角 激动 起 来 ， 她 模糊 地 感觉 到 这 场 争论 
后 面 有 某 种 真实 的 ,意义 重大 的 东西 。 事 实 上 , 老 演 不 幸 的 女人 
也 使 她 厌烦 透 了 。 她 赁 亲身 的 经 历 知 道 ， 舞 台 之 外 不 愉快 的 和 
不 幸 的 事 儿 已 经 够 多 的 了 。 要 是 能 演 一 个 快乐 的 .幸福 的 女人 ， 
忘却 自己 ， 该 有 多 好 呀 ! 她 年 近 四 十 五 岁 ， 总 是 扮演 不 幸 的 女 
人 , 对 自己 已 经 厌烦 透顶 , 所 以 也 已 经 习惯 于 “将 自己 的 灵魂 隐 
藏 在 他 人 的 皮 宫 之 中 ”。 她 儿 乎 已 经 失去 准 别 力 , 不 知 作者 的 碌 
构 在 何 处 结束 ， 自 己 的 个 人 生活 从 哪里 开始 。 连 她 自己 都 时 常 
弄 不 清楚 ， 这 到 底 是 谁 在 说 话 , 是 安娜 。 罗斯 托 夫 采 娃 呢 , 还 是 
她 演 过 的 无 数 话 剧 里 的 某 个 女 主 人 公 在 说 话 ? 这 是 她 为 自己 个 
人 感到 痛苦 呢 , 还 是 由 于 她 昨 晚 以 “一 贯 的 成 功 ” 向 观众 表演 过 
的 那些 痛 著 心情 迟 来 的 反应 所 引起 的 痛苦 呢 ? 

男 主 角 谈论 作者 时 的 口吻 使 她 有些 愤 愤 不 平 。 她 确信 , 只 有 
她 一 人 有 权 用 这 种 口吻 讲 他 ， 而 且 由 于 她 并 未 曾 使 用 这 个 权 而 
感到 自 误 。 听 到 这 场 声音 越 来 越 高 . 越 来 越 激烈 的 争论 , 她 注意 
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到 ， 男 主角 显然 是 忘却 了 他 所 扮演 的 角色 的 那些 富丽 堂皇 的 词 
藻 , 激动 得 开始 用 自己 的 语言 说 话 了 。 这 反而 使 人 感到 不 自然 。 
喜剧 演员 也 似乎 聪明 了 一 些 ， 连 他 发 的 牢骚 也 很 动听 了 。 只 有 
导演 仍然 象 个 固执 的 书 呆 子 。 有 一 阵子 ， 女 主角 党 得 他 们 三 个 
人 正在 热情 奔放 地 排演 一 出 新 戏 ， 她 在 等 候 着 自己 上 场 时 刻 的 
到 来 , 这 时 她 忆 起 了 作者 十 二 年 前 的 模 祥 。 

十 二 年 前 他 还 不 是 “年 高 望 重 的 人 ”但 是 业已 到 达 了 "“ 莱 誉 
的 顶峰 ?。 他 衣着 “雅致 ”% 引 人 注 目 , 他 炫耀 着 那 一 头 浓密 的 、 过 
早 灰 白 了 的 长 发 。 女 士 们 “崇拜 "他 。 他 令 人 心醉 地 谈论 着 “新 ” 
艺术 。 评 论 家 们 几乎 异口同声 地 推崇 他 。 读 者 们 在 评论 界 的 影 
响 下 由 安 地 赞赏 他 的 作品 。 一 位 商人 ,服装 厂 厂 主 、 有 影响 的 艺 
术 赞 助人, 谈 到 他 时 说 

“人 家 那 可 是 驾 着 轻 车 快 马 驰 进 文坛 的 。” 

后 来 才 发 现 , 这 位 革新 家 喜欢 的 作者 力 是 狄更斯 老人 , 爱 吃 
的 食品 是 肉 供 加 洋葱 ， 而 他 所 钟情 的 女人 却 必须 时 刻 牢 记 ， 艺 
术 家 所 以 能 与 上 帝 平起平坐 , 不 仅 是 由 于 艺术 家 “创造 世界 ”, 而 
且 还 由 于 艺术 家 有 希望 得 到 永生 。 当 艺术 家 创造 世界 时 ， 他 需 
要 的 是 对 他 无 微 不 至 的 关怀 。 他 的 衣柜 里 必须 保持 整齐 清 滞 。 
他 裤子 上 的 纽扣 必须 一 粒 不 缺 。 他 早餐 时 的 咖啡 必须 冷 热 适 度 。 
他 需要 清静 时 , 日 子 必须 过 得 安安 静 静 。 总 之 , 凡是 能 破坏 这 位 
创 世 主 情绪 的 一 切 都 必须 排除 。 当 艺术 家 灵感 来 临时 ， 生 活 必 
须 克 制 着 自己 的 喧 器 , 必须 静止 下 来 , 必须 抑制 自己 痉挛 性 的 战 
栗 。 只 有 这 位 艺术 家 的 非凡 智慧 才能 理解 这 种 战栗 的 含义 。 是 
的 ， 与 这 样 的 人 共同 生活 对 一 个 女人 的 要 求 是 非常 多 的 。 而 且 
实际 上 这 种 生活 是 相当 单调 乏味 、 十 分 不 安 和 责任 重大 的 。 

不 管 怎样 , 他 们 还 是 相爱 了 将 近 三 年 。 他 是 量力 而 为 ,她 呢 ， 
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当然 是 勉 为 其 难 。 他 是 她 第 四 个 她 称 之 为 “我 的 第 一 个 “真正 
的 ;爱人 ”的 爱人 。 她 想起 了 当 她 感觉 到 这 人 在 两 年 中 非常 狐 猎 
地 吸 干 榨 尽 了 好 情感 的 源 录 时 所 产生 的 惊 证 与 悲伤 的 心情 。 这 
种 心情 如 此 冷酷 地 紧 枝 抓 住 她 和 她 的 灵 玫 。 在 情感 的 源泉 底层 
原来 是 一 层 灰 色 的 生活 琐事 , 是 凡 俗 的 “ 床 第 ”之 间 的 猥 释 的 声 
言 。 后 来 出 现 了 一 个 小 个 子 的 、 丰 满 的 女 诗 人 。 她 头发 卷 昌 得 
象 羊毛 一 样 ,长 着 一 张 次 人 样 的 小 脸蛋 , 一 双 采 湾 的 绵羊 眼 ， 眼 
睛 里 流露 出 稚气 的 喜悦 神情 。 他 对 自己 趣味 的 变化 解释 得 并 不 
十 分 高 明 ， 

“艺术 家 必须 不 断 地 谈 恋 爱 。 爱 情 是 艺术 的 基础 ， 他 说 ,但 
显而易见 ,他 自己 也 为 这 些 话 感到 项 愧 ,就 马上 换 了 一 旬 某 著名 
歌唱 家 说 过 的 ,粗鲁 却 又 精 当 的 艇 言 ， 

“在 艺术 中 需要 的 是 大 碱 大 叫 。” 

这 旬 艇 言 并 没有 改变 他 本 来 所 说 的 话 的 原意 ， 倒 是 更 加 确 
切 了 。 他 正 是 用 抒情 的 喊叫 为 自己 赢 米 了 声誉 的 。 不 过 ， 他 写 
小 说 和 剧本 也 已 经 四 、 五 年 了 ,在 这 些 作 品 中 ， 激 情 与 对 爱情 的 
抒发 越 来 越 被 男 一 种 好 象 医 生 谈 到 重病 人 时 的 小 心 谨 愤 的 话语 
的 东西 所 压倒 ， 但 是 现在 ， 就 连 这 种 小 心 谨慎 的 语言 也 似乎 离 
他 远 去 了 ; 不 久 前 , 他 为 自己 的 一 部 中 篇 小 说 〈 其 中 诗意 已 让 位 
于 哲学 ) 题 词 时 , 用 了 和 希腊 哲学 家 的 一 名 戏言 : 

““ 皮 龙 , 你 死 了 中? 

”我 不 知道 。 

不 过 ,这 也 没有 妨碍 他 相当 奖 强 地 追求 莉 多 奇 卡 。 

女 主 角 沈 洒 于 冷漠 诅 表 的 回忆 之 中 , 不 再 去 听 争 论 ; 莉 多 奇 
卡 不 愉快 的 , 气 恼 的 声音 又 将 她 唤 回 到 现实 中 来 。 

“ 啊 , 天 哪 …… 他 们 什么 时 候 才 吵 完 嘴 ? 

了 了 


从 一 切 迹 象 可 以 看 出 ,他 们 并 不 急于 结束 这 场 争吵 ,他 们 彼 
此 站 得 很 近 ， 吕 得 被 一 根 无 形 的 绳索 拥 在 一 起 一 样 。 他 们 挥舞 
用 手 辟 , 一 会 儿 弯 下 腰 去 ,一 会 儿 又 伸 直 了 身子 , 各 目 倒 退 一 步 ， 
然后 又 重新 凑 拢 在 一 起 。 他 们 怨气 冲冲 的 、 你 一 言 我 一 语 的 争 
吵 再 在 舞台 的 空荡荡 的 “口袋 "里 不 停 地 、 低 沉 地 响 着 。 后 人 台 工 
人 们 和 忙碌 的 干 活 声 与 争吵 再 不 和 谐 地 呼应 者 。 那 是 铁 锤 执 描 的 
他 击 声 , 木板 吃力 的 尖 叫 声 , 用 钳子 从 木头 里 拨 杀 子 的 轧 轧 声 ， 
以 及 侦 尔 传 来 的 , 谁 的 深沉 的 , 象 远 处 疾 雷 似 的 男 低音 ， 这 声音 
阴郁 地 发 出 令 人 费解 的 话 ， 


在 链 人 台 深 处 一 大 堆 杂 乱 的 岩石 中 间 时 而 显露 出 一 个 戴 着 皱 
巴巴 的 无 榴 帽 的 脑袋 , 一 张 长 着 大 胡子 的 购 黑 的 脸 膛 , 一 只 裸露 
着 的 长 手臂 , 那 人 气 呼 呼 地 问 ， 

“这 样 行 吗 ?… 

导演 想 竟 力 保持 心平 气 和 的 声调 ， 但 没有 办 到 。 他 扳 着 手 
指头 同 男 主角 证 明 . 

“第 二 : 创作 自由 ……*” 

可 是 喜剧 演员 烦恼 地 叫 道 : 

“等 我 死 了 ， 地 球 上 就 会 象 从 来 没有 过 我 这 个 人 一 样 ……” 

“ 千 百 万 人 都 可 以 这 么 说 ……” 

“ 啊 ? 千 百 万 人 ! 吝 剧 演员 溃 看 导演 的 脑门 辜 谭 。 

“我 想 按照 我 心灵 的 要 求生 活 ……*” 

“ 随 您 便 ! 我 不 阻拦 您 。 但 是 我 说 ;第 二 ……” 

“您 已 经 说 过 第 二 了 


@ 舞台 工人 在 讲 布景 的 事 。 
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“对 不 起 ! 请 问 ……” 

好。 您 要 问 什 么 ,先生 ?” : 

“您 能 改变 感觉 的 规律 ,能 改变 关于 太空 和 宇宙 的 思维 吗 ?? 

男 主 角 终 于 大 发 雷 十 了 ; 他 用 一 个 猛烈 的 动作 把 什么 东西 
从 身边 推 开 ,高 声 喊 道 . 

“让 宇宙 见鬼 去 吧 ! 宇宙 束 是 我 ,就 是 人 ! 中 

导 泪 嘲弄 地 反 展 相 讨 : 

“不 新 鲜 。 赫 尔 曼 ， 海 涅 老人 时 就 说 过 了 !1” 

契 吾 利 希 ， 海 湿 ， 妆 主角 有 把 握 地 纠正 说 。 

“问题 不 在 名 字 上 。 这 儿 又 不 是 在 排演 载 有 姓名 住址 的 日 
爵 本 …….” 

一 个 又 高 又 瘦 的 人 ， 象 幽灵 似 地 从 舞台 右 幕后 边 悄 悄 地 走 
了 出 来 。 他 身 穿 瘦 窗 的 、 满 是 油漆 斑点 的 灰 工 作 服 ,在 他 那 张 饱 
经 风霜 的 脸 土 方 , 符 着 一 头 浓密 的 乱 发 , 这 使 他 活 旬 个 正在 冒 烟 
的 烟 肉 。 他 用 沉 厚 的 低 声 闷闷不乐 地 、 坑 洋洋 地 问 : 

“天 怎么 装 ?” 

这 种 话 在 另 一 个 环境 里 说 会 显得 不 同 寻 常 ; 这 位 显然 对 什 
么 事 感 到 失望 的 人 的 这 一 不 抱 任 何 希望 的 问题 ， 即 使 是 在 此 时 
此 地 说 也 是 不 同 寻 常 的 。 争 哨 的 人 们 不 蚁 声 了 。 女 主角 是 个 信 
教 的 人 , 她 惊讶 地 挥 了 一 下 手 ; 喜剧 演员 不 赞同 地 呼 了 了 哼 : 男 主 
角 和 急忙 把 手 往 大 衣 口 袋 里 一 揣 , 走 到 舞台 前 沿 去 了 ; 导演 却 播 晃 
了 一 下 脑袋 , 担心 地 问 ， 

“发 生 …… 什 么 事 了 ? 


Q@ 出自 德国 诗人 海 涅 的 《游记 选 ? 第 三 部 第 三 十 章 。 原 诗 大 意 是 :每 一 个 个 人 
都 是 与 他 同 生 同 死 的 整个 世界 。 在 每 块 募 石 下 都 埋 着 整个 世界 的 历史 。 
吧 ” 指 装 景 工作 。 
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是 装 月 亮 呢 , 还 是 只 装 星 星 ?” 

效 月 亮 ! 导演 人 怀 恼 地 说 。“ 别 太 亮 了 , 要 象 透 过 雾气 似 的 。 
左边 装 个 月 亮 , 月 亮 下 边 偏 右 一 点 装 金星 , 它 是 晨星 , 您 明白 吗 ? 
我 这 可 已 经 是 第 二 次 对 您 说 了 , 您 应 该 留 点 心 ! 天 上 ,刚好 左边 ， 
印 上 了 谁 的 巴 擎 印 , 还 有 一 块 脏 印 子 , 象 块 甜瓜 似 的 ……” 

“工人 的 ,” 那 人 闷 阅 不 乐 地 说 。 


“两 个 醉 鬼 。 一 个 已 经 睡 着 了 , 男 一 个 ……” 

一 乍得 涂 掉 !” 

“当然 ， 那 人 同意 了 。 他 就 跟 身 上 有 根 轴 心 似 地 向 后 一 转 ， 
隐 入 后 台 的 阴影 里 了 。 

天 文学 家 由， 喜剧 演员 说 , 叹 了 一 口气 , 坐 到 一 块 山 岩 上 ， 
开始 把 烟丝 和 卷烟 纸 挫 在 膝盖 上 。 导 演 这 时 用 手掌 抚摩 着 发 青 
的 面 类 ,用 和 事 佬 的 口吻 接着 往 下 说 ; 

了 朋 们 开始 排 吧 …… 咱 们 是 在 阿尔 卡 季 和 谢 拉 着 姆 那 场 戏 
停 下 来 的 , 莉 和 地 娅 “ 亚 历 山 德 罗 其 娜 在 哪儿 ?” 

女 主 角 看 着 台词 本 说 ， 

“我 在 阿尔 卡 季 说 完 “我 和 你 走 的 是 一 条 优秀 人 物 的 道路 ? 
这 名 台词 之 后 土 场 ， 我 该 说 :,“ 可 是 我 呢 ? 你 不 是 也 叫 我 和 你 一 
辐 走 这 条 道路 吗 ? 我 是 用 讽刺 的 口气 说 这 名 台词 吗 ?” 

导演 绝望 地 摆 了 摆手 。 

“根本 不 是 ! 要 不 然 听 们 就 不 符合 剧情 所 要 求 的 语调 了 。 
不 , 您 要 明白 他 必然 要 对 您 变心 。 您 道 来 顺 受 , 您 掩饰 自己 的 痛 

苦 , 您 也 是 个 优秀 人 物 ,被 选中 来 ……” 


QD 指 装置 布景 的 工作 人 员 。 
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息 葡 残酷 的 折磨 ……”“ 男 主角 气愤 地 帮 他 把 话说 完 。 他 仍 
在 激动 。 不 过 ， 他 本 来 就 是 专 干 这 个 行当 的 。 他 在 舞 合 前 沿 来 
四 号 步 ,两 只 大 拇指 分 别 插 在 背心 两 侧 上 边 的 口袋 里 , 这 使 他 活 
象 一 个 正 企 跳舞 的 犹太 人 。 他 望 着 观众 厅 的 暗 处 ， 导 丧 着 刮 过 
的 宽 脸 ,感动 着 又 粗 又 长 , 象 小 胡子 似 的 双 眉 。 

鬼 知 道 这 个 剧本 写 得 有 多 么 思春 ! 还 想 让 我 相信 这 个 剧本 


写 得 才气 模 游 , 充满 浪漫 主义 精神 , 富有 哲理 呢 ……?” 
“ 当 我 高 谈 阔 论 的 时 候 ……” 喜 剧 演员 喷 着 烟 觉 ， 但 是 他 突 


然 从 头 上 摘 下 便 帽 ， 将 秃 脑袋 瓜 毕 恭 毕 敬 地 对 着 侧 幕后 边 的 瞳 
处 。 一 个 身材 魁梧 .长 着 花白 胡须 身 穿 肥大 外 警 的 人 , 在 莉 多 
奇 卡 的 陪同 下 象 只 老鹰 一 样 无 声 地 从 黑暗 中 突然 走 了 出 来 。 他 
用 一 只 手 慢 香 吞 地 摘 下 软 由 ,露出 一 头 浓 密 的 头发 ,向 女 主角 微 
微 一 笑 , 露出 满嘴 金 牙 ,将 她 的 手 棒 到 自己 胡子 边 。 

“您 好 , ”她 异常 高 声 地 说 , 不 知 为 什么 把 重音 落 在 “好 ” 字 
上 。 : 

那 人 向 喜剧 演员 点 了 一 下 头 ， 动 动手 腕 向 导演 作 了 个 致敬 
的 手势 ， 又 把 自己 的 胡子 捍 让 一起， 用 一 根 手 指 灵 活 地 把 它 一 
甩 , 让 它 在 胸 前 散 开 来 ,然后 平心静气 、 梢 彬 有 礼 地 向 男 主角 问 

“这 么 说 来 您 不 喜欢 我 的 剧本 ?” 

“实话 说 , ” 男 主角 答 道 , 跟 怕 冷 似 地 管 了 管 肩膀。“ 我 们 这 


儿 全 都 这 样 说 。 这 是 演员 们 一 致 的 '…… ” 

“我 的 剧本 写 得 没 才气 吗 ?” 

“没有 ,当然 …… 这 就 是 说 , 我 想 说 , 一 般 地 说 , 这 是 一 个 现 
代 剧 目 ……” 


“一 般 地 说 !” 喜剧 演员 说 ,意味 深长 地 址 起 一 根 手 指头 , 想 
15 


以 此 来 为 同伴 解围 。 

男 主 角 感 到 自己 和 象 个 站 在 校长 面前 的 中 学 生 ， 胆 层 起 来 。 
他 为 自己 的 胆 导 感 到 着 愧 . 想 殉 服 这 种 胆 层 ,于 是 挺 直 了 上 自己 保 
养 得 很 好 的 、 已 经 有 几 分 发 福 了 的 身子 ， 象 在 列队 中 的 兵士 一 
样 , 挺 起 胸膛 。 

“事情 在 于 全 部 剧目 , ”他 说 。 他 边 说 边 醋 嘴唇 ,所 以 咬 宇 不 
清 。 他 皱 着 眉头 , 不 时 看 一 眼 同 伴 们 , 心里 想 ， 

“这 和 群 鬼 东西 ie。 2 

作者 站 在 他 面前 , 用 一 块 麻 诡 仔细 探 拭 夹 鼻 眼 锐 , 面色 严 历 
地 听 着 ; 导演 飞快 地 对 喜剧 演员 小 声 说 了 名 什么 ; 女 主角 把 写 有 
自己 台词 的 本 子 紧 紧 地 提成 一 个 纸 卷 ,用 它 轻 担 着 左手 心 ; 莉 多 
奇 卡 站 立 在 舞台 中 央 ， 黎 有 介 事 地 在 自己 的 手提 包 里 翻录 什么 
东西 ; 男 主角 感到 她 正 使 劲 儿 把 自己 的 半 条 腹 膊 往 皮 包 里 塞 , 他 
也 将 自己 的 双手 使 劲 儿 往 裤 多 里 一 插 , 心里 饶 然 大 悟 : 

“ 准 是 她 告密 了 ……” 

作者 擦 完 眼 镜 ,小 心细 旨 地 把 它 戴 到 发 红 的 大 蜡 子 上 , 以 一 
种 折 丹 人 的 安详 态度 等 待 着 什么 。 导 演 两 个 膝盖 往外 撤 着 ， 决 
步 走 到 作者 面前 , 负 次 地 说 : 

“ 巴 维尔 。 费 多 罗维奇 ,我们 在 这 儿 争 论 了 一 会 儿 ……” 

“是 吗 ?作者 说 。 

“是 的 , 格 龙 斯 基 认 为 一 些 新 剧本 …… 

这 当 儿 男 主 角 克 制 了 自己 的 突 态 ， 用 一 个 果敢 的 姿势 从 头 
上 摘 下 帽子 ,用 几 根 手指 将 头发 理 理 松 , 开始 用 比 他 和 作者 之 间 
的 距离 所 需要 的 更 向 一 些 的 声 背 说 : 

“是 的 , 我 真 的 觉得 …… 我 不 能 隐瞒 …… 但 是 , 首先 , 希望 能 
原谅 我 , 要 是 我 尖锐 地 …… 
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作者 宽厚 地 微微 扬 起 他 那 白 色 的 眉毛 , 稍稍 俯 下 头 来 。 

“我 从 某 一 个 时 期 起 , 情绪 容易 激动 , 这 个 演 剧 季节 非常 困 
难 , 剧本 全 是 新 的 , 工作 繁重 ……” 

“是 这 样 , "喜剧 演员 说 。 

“我 说 的 一 般 也 就 是 这 些 新 剧本 ……” 

“ 正 是 如 此 , ”喜剧 演员 加 以 证 实 。 

“这 些 新 剧本 里 有 什么 新 东西 呢 ? 爱情 与 死亡 、 死 亡 与 爱 
情 。 只 有 一 点 是 新 的 : 可 以 说 , 就 是 主题 是 赤裸 裸 的 。 给 人 一 种 
奇怪 的 印象 : 人们 光 讲 爱情 和 死亡 。” 

“但 是 既 不 会 爱 , 又 不 会 死 ,” 女 主角 小 声 提示 说 , 突然 感到 
自己 的 处 境 象 一 个 因为 害怕 孩子 挨 别 人 的 巴掌 而 自己 连忙 打 防 
子 的 母亲 。 

“ 别 类 的 主题 : 功名 心 呀 ,对 成 功 的 渴望 呀 , 热心 于 冒险 和 发 
财 呀 , 报仇 呀 , 以 及 其 他 许多 主题 都 被 放 到 一 边 了 。 完 全 把 渴望 
幸福 的 人 们 给 忘记 了 ， 就 象 世上 没有 渴求 欢乐 的 人 一 样 。 当 代 
剧目 把 生活 写 得 太 宏 、 太 简单 化 了 ……” 

作者 留神 地 听 着 ， 这 越发 鼓励 了 男 主角 亏 刀 动听 地 发 表 议 
论 。 他 嗓门 越 来 越 高 ， 感 到 自己 的 思想 犹如 春日 的 溪 河 一 样 奔 
议 不 息 。 他 稍 事 停顿 , 深 深 地 到 了 口气 , 就 在 这 当 儿 ，, 作者 用 季 
和 但 却 冰冷 的 声音 插话 说 : 

“我 看 过 , 并 且 记得 那 篇 文章 , 您 所 引用 的 话 跟 我 看 过 的 屠 
篇 文章 一 字 不 差 。” 

“文章 ?” 男 主角 问 道 。 他 倒 换 了 一 只 脚 , 挥动 着 帽子 。“ 为 
什么 您 以 为 是 文章 上 的 呢 ?” 

“ 那 篇 文章 是 在 我 的 话剧 《 伪 币 》 首 演 后 发 表 的 。 我 甚至 将 
它 保存 了 下 来 ， 虽 然 我 一 般 并 不 保存 评论 文章 。 后 来 我 结识 了 
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那 篇 文章 的 作者 , 一 个 年 轻 人 , 也 是 属于 那 类 过 早 地 要 与 在 他 之 
前 所 做 出 的 一 切 都 绝 狼 的 人 

作者 讲 得 心平 气 和 ， 其 至 象 不 峭 于 讲 这 些 话 似 的 。 他 那 张 
仪表 优雅 的 面孔 也 很 平静 。 但 是 女 主角 熟悉 他 那 双 美 丽 的 眼睛 
里 虽然 伪装 得 很 巧妙 ,但 仍然 一 览 无 余 的 空虚 神色 ,熟悉 他 各 种 
各 样 随机 应 变 的 眼神 。 她 透 过 染 成 景色 的 、 加 长 了 的 睫毛 望 大 
他 , 叹 了 口气 , 想 道 : 

“从 前 他 想 伤 害 我 的 时 候 , 就 是 这 人 么 说 话 的 ……… 

“我 没 看 过 ,” 男 主角 面 带 容 色 , 他 刚 要 说 下 去 , 喜剧 演员 用 
肩膀 把 他 推 开 , 用 一 种 惯 于 央 告 人 的 从 容 不 迫 的 语调 说 . 

“您 知道 : 我 们 想 演 点 让 人 开心 的 戏 , 我 们 演 车 戏 已 经 演 驶 
了 。 您 是 有 才华 的 ,可 以 说 ,您 是 位 建筑 师 , 建 设 者 , 给 我 们 随便 
写 点 令 人 开心 的 东西 , 这 在 您 又 算得 了 什么 呢 ? 暖 , 娜 外 是 一 反 
点 , 一 丁点 儿 ! 我 们 把 它 演出 来 ,就 能 让 人 们 学 会 珍 展 每 一 丁 把 
儿 的 欢乐 …… 

“以 便 唤醒 对 巨大 的 欢乐 的 渴求 ,” 作 者 拒 勤 地 接 什 说， 他 
在 胡子 下 面 暗 笑 , 马上 用 手 摸 了 一 下 脸 , 敛 起 了 笑容 。“ 我 明日 你 
们 的 意思 ， 你 们 认为 可 以 把 一 个 打 兔 子 的 老 猎人 改造 成 为 一 个 
勇敢 的 猫 狮 者 。 但 是 ， 你 们 要 知道 ， 如 果 谁 已 经 习惯 用 散 强 


作者 绝望 地 答 了 管 肩膀 , 重新 把 腔 转 回 男 主角 : 

“我 认为 : 读 这 类 文章 ,不 应 该 忘记 父 与 子 之 间 的 水 全 的 分 
歧 ……” 他 叹 了 口气 ， 皱 着 眉头 , 不 乐意 地 补充 道 ,“ 还 应 该 想到 
人 子 ,@ 他 徒劳 无 益 地 企图 改变 天 父 的 法 则 , 用 爱 的 法 则 取代 斗 


个 ”和子 指 耶稣 ， 他 自称 人 子 ( 见 《 马 太 福 音 》 第 十 六 章 第 二 十 七 节 )。 
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争 的 法 则 。” 

男 主 角 气 鼓 鼓 地 在 手 里 揉 着 甲子 , 导演 站 在 舞台 中 央 , 在 者 
多 奇 卡 面前 踊 蹈 跳 跳 , 正在 教 她 什么 ,可 她 却 在 专心 致 志 地 和 剥 看 
橙子 ; 喜剧 演员 卷 起 了 第 三 支 烟 , 无 聊 地 、 死 乞 甩 赖 地 装 俱 : 

“在 我 们 这 个 时 代 , 要 是 写 出 了 什么 光明 的 .愉快 的 东西 , 就 
会 大 一 -大 区 成 功 ss 2 

“是 的 ,是 的 , 当然 是 这 样 ! 这 对 作家 说 来 也 有 好 处 。 愉 快 的 
故事 与 民主 的 原则 非常 有 好 处 ;有 民主 色彩 的 作品 销路 最 广 。 

“他 与 大 伙 儿 多 么 格格 不 入 。 他 脸 上 的 表情 多 疲倦 啊 ,，” 女 
主角 用 眼睛 盯 着 作者 党 党 的 容 驶 , 想 道 ， 她 困惑 莫 解 地 .几乎 是 
惊讶 地 感到 : 她 心中 产生 了 对 他 的 敌意 ， 她 本 来 以 为 早已 消除 、 
时 已 熄灭 了 的 那 种 敌意 。 她 本 不 想 让 这 种 敌意 增长 起 来 ， 但 这 
时 她 忆 起 了 一 桩 往事 。 有 一 次 ， 当 她 半裸 着 身子 坐 在 他 膝盖 上 
时 , 他 打 了 个 呵 炎 说 . 

“是 的 , 爱情 , 这 太 多 了 ! 但 是 如 果 想 到 , 作为 生 与 死 的 唯一 
代价 付 与 人 们 的 只 有 这 爱情 ……” 

他 的 呵 欠 比 他 的 话 更 令 她 难于 忍受 ; 她 称 这 种 话 是 “鬼话 ”， 
这 种 话 几 乎 没有 刺 伤 过 她 。 

但 是 现在 这 种 多 余 的 、 和 敌视 他 的 感情 使 她 难过 。 为 了 江 即 
克制 住 这 种 感情 ， 同 时 也 为 了 帮助 受 容 的 男 主 角 ， 她 突然 很 快 
地 ,激动 的 说 了 一 句 : 

“这 儿 我 们 讲 的 是 艺术 的 极限 ……. 

作者 惊讶 地 扬 起 悄 毛 问 ; 

“ 真 的 ? 讲 极 限 吗 ? 

“我 不 是 那个 意思 。 我 讲 的 是 艺术 的 专横 , 它 的 …… 怎 么 说 
呢 ? 它 的 权利 ,还 是 什么 来 着 , 我 讲 的 是 作者 搞 号 生活 蛙 暗 面 的 
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权利 , 讲 的 是 小 说 家 们 、 剧 作家 们 把 观众 . 读者 的 注意 力 都 集中 
在 罪恶 的 令 人 痛苦 的 、 折磨 人 的 事情 上 , 讲 的 是 你 们 这 些 作家 
们 部 只 搜集 大 们 的 罪 蔓 …… 

好 竭力 不 让 敌意 有 所 流露 ， 但 是 这 种 满怀 敌意 的 感情 在 沸 
腾 , 涌 到 了 嗓子 腿 里 , 充 游 在 言辞 之 中 。 作 者 漫不经心 地 说 了 一 
名 话 ,使 这 种 仇恨 的 感情 更 加 炽 烈 了 。 

“是 讲 的 专横 吗 ? 莉 季 娅 ， 亚 历 山 德 罗 革 娜 对 这 次 谈话 的 
意义 理解 得 可 不 大 一 样 。 她 说 ……” 

“ 打 小 报告 了 ,” 男 主角 冷笑 了 一 下 , 小 声 哪 味 了 一 名 。“ 我 时 
知道 是 这 么 回 事 ……” 

“我 们 谈 到 当代 作家 们 用 些 廉价 的 .人 人 都 已 经 厌烦 了 的 素 
材 来 创作 自己 的 作品 ,他们 高 声 叫 大 不 必 措 写 事 实 , 叫 咯 艺 术 家 
灵感 的 独立 性 。 结 果 怎 样 呢 ? 他 , 格 龙 斯 基 说 得 对 :他们 做 到 了 
的 只 不 过 是 把 爱 与 死 的 主题 写 得 赤裸 裸 的 要 了 。” 

“您 所 谓 的 专横 就 体现 在 这 里 吗 ?作者 问 。 

“不 仅 是 在 这 方面 ,” 男 主角 感到 女 主角 匆忙 之 间 讲 的 话 不 
够 清楚 , 而 且 他 自己 也 想 讲 讲 , 就 插 言 说 。 但 是 导演 急忙 跑 了 过 
来 ， 因 为 他 党 得 该 在 作者 与 反对 者 之 间 当 和 事 佬 了 。 莉 多 奇 卡 
眼 在 他 后 面 飘 飘然 地 走 着 ， 在 她 那 淡 淡 地 画 过 眼圈 的 眼睛 里 六 
着 挑 峡 的 目光 。 导 演 跳 到 作者 身 旁 , 指 手 划 脚 地 讲 了 起 来 ， 

“我 反对 他 们 的 看 法 ; 我 说 ,你 们 奴隶 般 地 届 服 于 自然 界 的 
专横 , 局 服 于 你 们 本 能 的 专横 , 届 服 于 社会 环境 的 暴力 , 最 后 , 邮 
服 于 任意 创造 所 谓 事实 逻辑 的 理智 的 暴力 ， 而 正如 人 所 共 知 的 
一 样 , 事实 根本 就 没有 逻辑 。” 

他 播 头 晃 脑 ,用 一 根 手 指头 在 空中 画 些 奇特 的 图 形 、 圆 圈 ， 
并 且 不 停 地 说 些 话 来 补充 这 些 暑 号 ， 他 的 话 里 同时 带 有 气 恼 的 
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情绪 和 真理 必 胜 的 意味 。 

“ 巴 维 尔 ， 费 多 罗维奇 , 我 说 过 ,咱们 的 认识 不 具有 绝对 真 
理 的 价值 ， 对 我 们 说 来 它 只 不 过 是 使 大 上 月 然 的 力量 屈服 于 我 们 
实践 目的 的 一 种 手段 ; 我 说 过 , 我们 生活 在 一 个 我 们 自己 虚构 出 
来 的 、 人 为 的 世界 中 , 甚至 我 们 引 以 为 荣 的 科学 也 只 不 过 是 一 串 
虚构 的 思想 。 我 曾经 想 说 服 他 们 : 在 这 一 切 都 专横 的 世界 上 , 艺 
术 家 的 灵感 有 着 不 容 争 辩 的 甚至 可 以 说 是 神圣 的 权利 …………? 

导演 从 中 汲取 这 些 高 论 的 书 刚 问世 不 久 ; 他 买 了 这 本 书 , 谍 
后 就 珍藏 起 来 , 对 自己 的 朋友 秘 而 不 宣 , 与 他 们 聊天 时 , 把 书 中 
的 思想 当成 自己 个 人 的 论点 大 加 宣扬 。 作 为 一 个 比较 诚实 的 
人 , 他 意识 到 自己 并 不 理解 作者 , 但 是 由 于 自己 职业 的 需要 ,所 
以 也 学 着 哲学 家 们 可 资 借 鉴 的 榜样 ,认为 自己 也 有 能 力 、 有 权利 
向 大 家 解释 作者 神秘 的 意 旨 。 

“我 一 点 儿 也 听 不 懂 !? 女 主角 喊 道 , 她 很 乐意 把 她 对 作家 的 
愤怒 与 反感 也 分 给 导演 一 部 分 。“ 这 对 我 说 来 太 费 解 了 。 而 且 
我 也 记 不 得 您 在 这 儿 说 过 这 类 话 。 您 不 过 是 刚刚 把 它们 腾 想 出 
来 , 好 在 作者 面前 炫 泡 您 的 博学 而 已 。 要 干 这 个 请 另 找 时 间 , 现 
在 请 别 打 搅 我 !” 

作者 面 带 微笑 , 环视 了 一 下 , 导演 察觉 到 他 的 目光 在 寻找 什 
么 东西 ， 就 将 一 把 椅子 推 到 他 跟前 。 女 主角 在 圈 椅 上 坐 得 更 安 
稳 了 , 她 接着 说 ， 

“我 们 谈 到 , 净 演 些 乏 味 的 戏 有 多 无 聊 , 天 天 都 在 折磨 月 己 ， 
这 真 让 我 们 大 家 都 腊味 透 了 ……” 

导演 提醒 她 说 ， 

“您 向 来 是 不 咏 声 的 ……? 

她 没有 理会 他 的 话 ， 也 没有 上 听 出 他 话 里 的 埋 忽 。 作 者 的 平 
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静 激 怒 了 她 , 这 平静 似乎 在 说 : 这 个 训 负 了 她 的 人 , 不 承认 在 在 
着 审判 他 的 权利 , 可 她 现在 却 非 常 热烈 地 想 对 他 证 明 : 他 在 全 世 
盘面 二 是 有 罪 的 。 她 已 经 不 党 得 他 倦 容 满 而 了 ， 她 只 感到 这 面 
容 是 骄傲 日 大 、 厌 恶 一 切 的 。 他 的 眼睛 是 没 心 没 肝 的 自私 鬼 的 
厚 颜 无耻 的 眼睛 。 他 誉 在 剧场 里 一 把 满 是 灰尘 的 破 椅子 上 ， 右 
象 坐 在 宝座 上 一 样 ， 很 不 雅 观 其 至 很 不 文明 地 大 又 开 双 月 。 莉 
多 奇 卡 文雅 地 一 准 因 地 吃 橙子 ， 谎 敬 地 望 着 作家 。 女 主角 觉得 
莉 多 奇 卡 那 张 干 瘦 的 小 脸 上 做 出 的 乔 蜜 的 表情 是 莱 伪 的 。 

“你 驶 人 ! 她 心里 次 过 一 个 念 头 。“ 你 驻 人 。 他 欠 了 。 

男 主 角 明 白 , 马上 还 轮 不 到 他 讲话 , 于 是 戴 上 帽子 , 双手 交 
叉 在 胸 前 , 摆 出 个 一 副 石 雕像 的 姿态 , 战 不 作 声 地 听 着 , 用 浓 居 
下 那 双 充满 敌意 和 报复 欲望 的 魔鬼 似 的 眼睛 望 者 作者 。 育 剧 演 
员 华 在 山 罕 上 抽烟 ,感到 无 聊 。 导 演 却 坐 到 果子 上 ,作出 一 副 坚 
决 拒绝 帮 助人 们 去 弄 清 他 们 目 己 存心 制 造 的 混乱 局 面 的 染 努 ， 

“不 , 巴 维 尔 - 费 多 罗维奇 , 您 真 的 不 感到 奇怪 吗 ? 您 , 您 坐 
在 相当 安逸 , 舒适 的 环境 里 , 睹 写 些 小 说 或 者 剧本 ,拼命 收集 日 
常生 活 里 不 愉快 的 事情 , 想 把 它们 提炼 成 翡 剧 , 并 且 第 把 偶然 性 
提 到 必然 性 的 高 度 。 人 们 的 不 鞋 、 销 误 、 时 名 的 行径 是 您 的 陛 
材 。 您 考虑 过 没有 您 的 作品 产生 的 后 果 ? 这 后 乐 可 以 说 页 契 您 
的 无 病 啤 吟 使 生活 变 得 更 加 灰 瞳 , 在 无 意 之 间 , 在 不 知 不 党 中 用 
绝望 毒害 了 读者 与 观众 。 当 然 应 该 所 到 所 谓 “ 创 作 上 的 将 恼 。 
我 不 知道 艺术 家 的 苦恼 有 多 大 ， 但 是 我 对 这 些 将 恼 怎 样 在 他 的 
亲朋 好 友之 中 、 在 他 周围 人 们 的 身上 反映 出 来 却 知道 得 一 清二 
楚 。 您 大 概 不 准备 否认 我 了 解 的 这 些 悄 况 ……* 

作家 彬 彬 有 礼 地 微微 一 笑 , 用 手 辟 作 了 个 平稳 的 姿势 , 表示 
他 不 准备 否认 , 可 是 女 主 角 感 到 走 题 上 束 又 多 了 一 句 蚁 。 
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“您 用 无 病 吨 岑 毒害 的 青年 ……? 

一 个 长 着 大 胡子 的 木工 在 台 上 走动 。 他 身 穿 深 色 衬 衫 ， 束 
一 条 灰色 围 被, 头 上 反 戴 着 一 项 制帽 , 帽子 拉 得 那么 低 , 以 至 他 
的 耳 条 都 被 压 下 来 ， 警 觉 地 支 椤 着 。 他 走路 就 跟 在 冰 上 行走 一 
样 ， 两 条 罗 圈 眼 不 和 谐 地 往 两 边 迈 。 手 中 的 折 释 尺 象 蛇 一 样 蚁 
虹 着 。 木 工 睹 撞 到 喜剧 演员 身上 , 自信 地 对 他 说 道 ; 

“ 伊 凡 。 斯 捷 潘 内 奇 , 我 也 是 个 怪人 ……” 

“ 嘲 , ”喜剧 演员 吐 他 。 

“没事 ， 我 老婆 生 了 。” 

“是 男孩 子 吗 ?” 

“ 那 还 用 说 !” 

“你 因为 这 才 喝 醇 了 ?” 

“为 这 1” 

“小 点 声 , ”导演 说 。 

“不 得 事 ! 我 也 是 个 怪人 ……” 

“我 们 演 您 杜撰 出 来 的 这 些 东 西 , 我 们 , 是 表演 给 人 家 看 的 
人 , 是 注定 要 把 自己 的 思想 感情 倾注 到 这 个 黑 窟 窗 里 的 人 ,我 们 
有 不 容 置 辩 的 权利 来 质问 您 ……? 

“我 冲 着 您 笑 一 笑 ! ”木工 象 说 梦话 一 样 ， 他 身子 摇 昂 了 一 
下 , 收 起 折 释 尺 , 把 他 塞 到 胸 前 的 围裙 里 。 

“您 的 这 种 艺术 到 底 有 什么 意义 ?” 

“ 提 得 对 , 提 得 对 ! ” 男 主角 叫喊 的 声音 这 么 大 , 以 至 木工 的 
身子 又 扬 昂 了 一 下 。 他 挨 着 喜剧 演员 在 岩石 上 坐 了 下 来 ， 拉 着 
长 腑 问 ; 

“对 吗 ? 

说 完 , 他 的 身子 又 播 晃 起 来 。 他 醇 柄 亚 . 怒 冲冲 地 沙哑 着 嗓 
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子 说 ， 

“我 才 不 笑 昵 ! 我 要 给 她 那个 瘦 抵 一 点 厉害 看 ! 

“把 他 型 走 , > 莉 多 奇 卡 厌恶 地 对 导演 说 。 

“她 又 生 了 吗 ? 我 冲 着 你 …… 微 一 微笑 ! ” 

木工 扬 起 拳头 , 插 在 自己 的 胸口 上 ,围裙 里 面 发 出 木头 的 折 
裂 声 , 大 概 是 折 生 尺 给 打 断 了 。 

“我 根本 不 是 个 怪人 ! ”他 叫 道 。 他 被 喜剧 演员 和 导演 引 往 
后 台 ， 又 典 又 叫 ， 象 下 马 似 地 咳 旷 叫 着 。“ 你 骗 我 一 次 ， 骗 我 两 
次 , 可 是 第 三 次 , 你 等 着 瞧 吧 ……” 

作家 笑 睐 时 地 目送 他 离 去 , 将 手腕 举 到 眼前 , 看 了 看 表 , 对 
女 主角 说 ， z 

“我 认为 , 我 已 经 足够 耐心 和 共 顺 地 听取 了 这 上 几 讲 到 的 有 关 
真正 人 性 的 全 部 谈话 。 安 娜 .卡尔 波 英 娜 ， 请 您 原谅 我 不 得 不 
打 断 您 有 趣 的 幻想 。 不 过 这 幻想 也 已 经 全 部 结束 了 。 再 说 ， 过 
一 刻 钟 我 必须 到 城 那 头 去 。 我 简短 地 回答 您 的 问 话 , 而 且 , 不 用 
说 , 又 没有 什么 独创 的 见解 , 这 一 点 也 得 请 您 原谅 。 在 这 个 世界 
上 ,正如 您 所 知道 的 , 连 偶然 性 也 没有 新 奇 之 处 。” 

他 说 话 时 用 的 是 坚信 别人 一 定 会 对 自己 的 言谈 洗 耳 恭 听 的 
那 号 人 的 腔调 。 当 然 ， 他 自信 讲 得 既 不 落 俗套 又 意味 深长 。 他 
那 张 表情 优雅 . 气度 温存 的 验 绷 紧 变 全 了, 因为 他 皱 起 眉头 , 知 
道 这 样 可 以 使 他 的 额头 显得 更 高 , 脸 上 会 添上 几 分 庄严 神情 。 

“他 就 要 光 火 了 ，” 女 主角 心里 思 导 。 她 在 图 椅 上 坐 的 更 安 
稳 了 。 

“有 一 段 时 间 , ”作者 叹 了 口气 , 继续 说 , “我 也 曾 感 到 自己 是 
个 演员 , 就 是 说 , 也 是 那 种 只 要 把 自己 的 才能 与 灵感 的 力量 注入 
戏剧 里 ,就 能 使 作者 的 剧本 更 加 深刻 ,美好 , 总而言之, 能 使 它 变 
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得 更 加 完美 的 演员 。 如 果 我 做 不 到 这 一 点 , 我 也 会 感到 压抑 、 气 
恼 ， 也 乐意 对 旁人 发 点 牢骚 。 现 在 我 仍然 感到 我 没有 能 力 使 生 
活 尽 善 尽 美 , 但 是 我 对 这 点 已 无 怨言 , 因为 我 必 生 活 的 创造 者 名 
视 地 对 我 说 : “ 优 瓜 , 我 的 剧本 也 没 写 好 , 可 是 我 却 从 不 晨 声 。” 

作者 又 叹 了 口气 , 这 叹息 既 漂亮 .又 得 体 , 女 主 角 不 无 怕 恼 
地 自问 ， 

“他 为 什么 不 发 火 呢 ?” 

“咱们 先 把 剧本 为 什么 不 成 功 这 个 问题 搁 在 一 边 取 。 这 是 
因为 作者 不 够 聪明 .缺少 才气 呢 , 还 是 由 于 演员 不 会 表演 呢 ? 我 
由 于 某 种 原因 , 被 注定 做 一 个 得 猜 透 生活 意义 的 人 , 做 一 个 生活 
现象 的 编纂 者 。 由 于 上 述 同样 的 原故 ， 我 不 能 做 一 个 沉默 的 见 
证 人 。 再 说 , 也 不 可 能 这 么 做 。 我 不 得 不 讲述 怎样 看 人 , 怎样 理 
解 他 们 的 悲哀 , 怎样 体会 他 们 的 痛 昔 ……” 

他 管 了 管 肩膀 , 对 用 心 听 他 说 话 的 喜剧 演员 说 ， 

“有 可 能 , 我 也 同样 犯 了 盲目 追求 欢乐 的 毛病 ……” 

“ 没 那 回 事 ,” 女 主角 心 想 。 

“我 愿意 将 这 种 盲目 性 看 做 全 体 人 类 的 病态 的 缺陷 :……” 

他 微微 睐 起 眼睛 , 望 了 望 黑 疾 钨 的 口袋 似 的 剧场 , 望 了 望 那 
车 红 灯 , 又 回 过 头 来 在 舞台 昏暗 的 灯光 里 寻找 着 什么 。 

“我 虽然 看 到 ， 人 们 身上 有 许多 可 笑 之 处 ,但 我 不 觉得 自己 
有 能 力 创造 出 ' 令 人 开心 的 作品 。 除 此 之 外 , 我 感到 ，“ 令 人 开 
心 的 : 作品 象 伪 币 一 样 。 凭 良心 说 , 我 没 法 让 人 们 相信 , 当 他 们 
把 短暂 的 、 不 可 靠 的 欢乐 当成 对 他 们 成 年 累 月 遭受 的 确实 令 人 
苦恼 和 悲伤 的 凌辱 所 给 予 的 报 偿 时 , 他 们 是 胜利 着。 你 们 知道 ， 
我 总 觉得 似乎 有 一 个 铣 独 的 人 想 用 “ 令 人 开心 的 玩意 儿 来 收买 
我 , 让 我 有 时 忘却 生活 是 多 么 不 顺 当 , 人 们 有 和 多么 不 公平 ……” 
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“难道 他 变 得 能 完全 讲 直 心 话 了 吗 ?” 女 主角 思 装 着 。 但 是 
他 一 一 她 过 去 的 情人 ,说 得 既 明 确 又 沉着 ; 

“生活 之 所 以 令 人 生 大 ， 并 不 在 于 死亡 使 其 独 然 中 断 ， 而 在 
于 每 天 的 生活 都 使 人 感到 屈辱。 我 们 这 些 为 自己 的 理智 感到 骄 
傲 的 人 把 生活 安排 得 太 粳 糕 了 。 我 们 的 理智 越 来 越 成 功 地 创造 
和 扩大 着 外 部 安逸 舒适 的 环境 ， 但 是 对 我 们 在 互相 候 让 方面 所 
给 予 的 帮助 却 越 来 越 少 了 。 对 , 对, 我 只 谈 妨 让。 

“好 象 真 的 只 有 忍让 似 的 !1” 女 主角 讽刺 地 想 道 。 

“在 《优秀 人 物 的 道路 》 中 我 描写 的 是 一 个 由 我 杜撰 出 来 .但 
现实 生活 里 可 能 存在 的 人 。 他 认为 恶人 与 善人 同样 不 举 ， 因 此 
他 不 能 襄 责 任何 人 , 也 正 因 为 如 此 , 他 与 “亲友 :格格 不 入 ; 他 们 
因为 他 生性 不 能 当 法 官 就 把 他 当成 了 罪犯 。 


“ 那 您 就 应 该 把 这 个 剧本 改名 为 《被 流放 者 的 道路 》,” 男 主 


角 冷 笑 着 埋怨 道 。 他 认为 这 位 作家 是 个 冷漠 无 情 的 、 只 会 写 一 
些 逗 笑 的 人 物 招徕 观众 的 行家 。 他 突然 高 兴 地 感觉 到 ， 看 来 这 
个 被 生活 宠 坏 了 的 人 还 没有 完全 丧失 体验 悲伤 与 痛苦 的 能 力 。 
男 主角 喜欢 找 他 认为 是 强 考 的 人 身上 的 弱点 。 这 怡 是 人 人 都 乐 
意 承 认 的 一 种 缺陷 。 只 有 伪 君 子 才 在 心里 承认 ， 表 面 上 却 还 装 
出 一 副 悲 天 悦 人 的 模样 , 忱 异 什 么 ‘破灭 了 的 幻想 。” 

作者 立即 证 实 了 男 主 角 的 猜想 ; 他 接着 说 ， 

“不 能 把 阿尔 卡 季 的 情绪 理解 为 厌 世情 绪 , 虽然 在 剑 子 手 和 
刑讯 者 横行 的 社会 里 ， 有 厌 世 的 情绪 是 十 分 自然 的 。 这 些 剑 子 
手 和 刑讯 者 , 勾心斗角 , 相互 摧残 , 实际 上 只 不 过 是 因为 他 们 这 
一 手 学 得 比 别 的 人 更 内 行 罢了 。? 

这 时 女 主角 也 产生 了 一 种 类 似 “ 道 义 上 的 满足 ”的 感觉 。 

“ 啊 ! ”她 心中 喊 道 。“ 你 也 有 痛苦 码 ? 你 这 是 活该 1” 
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跟 所 有 的 妇女 一 样 , 她 这 位 菲 米 斯 女神 出 的 远亲 , 也 更 加 严 
厉 地 板 起 了 面孔 。 

“但 是 大 世情 绪 还 不 是 我 的 毛病 。 我 没有 把 塑造 某 种 “理想 
人 物 ' 当成 自己 的 目的 。 不 , “理想 人 物 ’ 是 在 探索 真理 的 过 程 中 
用 语言 艺术 虚构 出 来 的 人 物 ， 我 曾 想 到 过 天 父 之 子 ， 不 管 是 上 
带 的 利益 还 是 融 王 的 利益 对 他 说 来 都 是 格格 不 入 的 。 他 只 感到 
人 和 是 可 素 可 近 的 。 

作者 冷 冷 一 笑 ; 

“的 确 , 我 非常 想 塑 造 出 一 个 完 人 , 瞧 , 我 正在 尝试 …… 我 的 
主人 公 是 那样 自信 , 以 致 感到 自己 身上 产生 了 一 种 新 的 .还 处 于 
滕 晓 状态 的 .但 是 是 拯救 人 类 的 ,真正 博爱 的 力量 。 当 谢 拉 菲 玛 


莉 多 奇 卡 连 愉 做 出 活 泌 可爱 的 笑容 ， 念 了 目 己 所 扮演 的 角 
色 的 台 闻 ， 

““ 当 人 类 重新 冶 闸 思念 人 的 时 候 , 你 将 会 回来 的 。” 

“谢谢 您 ,” 作 者 不 太 客气 地 说 。“ 不 过 谢 拉 菲 玛 对 他 说 话 时 
应 当 称 “您 。 他 回答 说 : “为 了 要 用 新 的 火炮 把 自己 点 燃 , 我 走 
了 。 这 新 火焰 的 星星 之 火 已 经 在 我 迷 绽 的 灵魂 里 内 内 发 光 。 当 
它 燃 成 熊熊 之 焰 时 , 我 将 回来 。 我 不 能 把 这 个 剧本 叫做 《被 流放 
者 的 道路 》 因为 主人 公 是 按照 自己 的 意愿 离 去 的 ， 正 如 您 感到 
自己 神智 健全 ， 就 自愿 离开 狐 子 一 样 。 您 认为 我 的 剧本 写 得 


“我 不 是 已 经 道 过 雪 了 吗 ?” 男 主角 提醒 说 。 
“如 果 您 再 加 上 一 句 “ 象 生活 一 样 续 ， 那 我 就 情愿 同意 您 的 


8 菲 米 斯 是 希腊 神 中 一 手 拿 种, 一 手 执 剑 的 司法 女神 。 
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活 。 这 比较 公平 , 对 咱们 大 家 来 说 同样 不 愉快 。” 
作者 摘 下 帽子 , 用 手 理 了 理 白 发 , 把 手指 插 进 胡子 里 , 继续 
沉思 地 说 ， 

“我 想 , 我 还 应 当 同意 ; 艺术 是 专横 的 ……” 

“是 我 说 的 1 "导演 骄傲 地 说 。 

“艺术 塑造 出 来 的 人 物 比 大 自然 创造 出 来 的 更 有 意思 , 您 也 
可 以 说 , 正 因为 如 此 ,艺术 歪曲 了 人 ……” 

“幸福 的 人 是 不 会 冷嘲热讽 的 , ” 女 主 角 想 起 了 这 句 话 ， 

作者 冷冰冰 .干巴 巴 地 沉思 着 说 ,艺术 象 科学 一 样 是 奇迹 的 
世界 , 艺术 与 科学 具备 同等 的 价值 , 这 两 种 力量 都 在 混沌 的 生活 
现象 中 探索 意义 。 哈 姆 莱特 同 “ 物 质 不 灭 定律 ”一 样 , 也 是 一 个 
假说 。 艺 术 家 的 预见 与 科学 家 的 假说 同样 具有 远见 性 。 二 者 在 
认识 过 程 之 中 都 有 对 真理 的 神秘 预感 。 在 这 两 种 情况 下 ， 所 请 
真理 不 过 是 体现 人 类 创造 力 的 结果 。 艺 术 与 科学 同样 具有 洞察 
力 和 引人入胜 的 魅力 。 

“我 认为 , 在 艺术 家 和 学 者 的 创造 活动 中 ,冷静 的 理智 起 
的 作用 是 神话 一 般 的 , ”他 说 , 但 自己 心里 想 的 却 是 :“ 我 说 这 些 
于 了 蚂 呢 ? 

同 所 有 为 剧院 写 剧本 的 人 一 样 ， 他 的 体会 是 ， 又 要 依靠 演 
员 , 又 不 喜欢 他 们 。 每 次 和 他 们 会 面 , 他 都 产生 了 要 显示 自己 比 
他 们 高 明 , 比 他 们 有 教养 的 愿望 。 就 是 现在 , 这 种 愿望 也 在 左右 
他 , 但 他 不 愿 承认 这 一 点 , 不 愿 在 自己 心 旧 中 贬低 自己 。 总 之 
由 于 他 真心 相信 趣 术 家 不 是 采 万 花 之 密 的 蜜蜂 ， 而 是 更 象 用 自 
己 体 内 一 一 只 用 体内 的 东西 来 编织 非 同 凡响 的 、 美 丽 无 比 的 蛛 
网 的 蜂 蛛 , 因此 他 对 待 所 有 的 人 都 非常 傲慢 。 

记忆 突然 捉弄 地 提醒 他 ， 这 个 比方 正好 是 他 和 女 主角 第 一 
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次 发 生 口 角 的 原因 ; 她 害怕 师 蛛 , 便 带 着 厌恶 和 反感 的 神情 坚持 
说 , 这 个 比喻 不 美 , 因而 不 确切 。 她 所 说 的 “因而 ”二 字 特 别 车 他 
生气 ,接着 ,记忆 生动 而 迅速 地 在 他 服 前 重 现 出 过 去 的 一 幕 ; 夜 ， 
秋雨 冲洗 着 窗 玻璃 ， 他 那 狭 小 的 房间 里 的 桌子 上 亮 着 一 蓝 音 着 
天 蓝 色 灯罩 的 台灯 , 灯光 透 过 灯 泽 , 使 那 间 弥漫 着 烟草 烟雾 的 房 
间 里 充满 了 闷 人 的 、 蓝 色 的 迷雾 。 他 刚刚 念 完 一 篇 自己 新 写 的 、 
没有 生气 、 不 成 功 的 短篇 小 说 , 着 愧 地 将 手稿 扔 到 桌子 下 边 , 在 
房间 里 走 来 老 去 。 他 看 不 起 自己 ， 痛 革 地 意识 到 自己 缺乏 想象 
力 ， 语 言 苍白 无 力 。 他 感到 从 来 没有 象 那天 夜晚 那么 对 自己 充 
满 了 敌意 。 她 身 为 他 的 朋友 ,他 当时 最 亲近 的 人 ,批评 那 篇 短篇 
小 说 时 , 态度 和 蒿 ,用 词 审慎 , 他 觉察 出 在 这 种 审慎 的 后 面 隐藏 
着 一 种 使 他 感到 届 摩 的 怜 司 。 

“对 准 脑门 子 来 一 枪 , 对 准 脑门 子 来 一 枪 吧 , ”他 一 面 和 着 脚 
步 的 拍子 反复 地 说 , 一 面 责 骂 自 己 ,“ 没 才能 的 畜生 。 叫 化 子 。 对 
准 脑门 子 来 一 枪 吧 ! 7” 

女 主 角 那 时 躺 在 沙发 上 , 沉思 地 了 盯 着 天 花 板 ,看 来 她 已 经 把 
一 切 安奈 他 的 话语 都 说 尽 了 。 这 种 安慰 的 话语 本 来 就 不 多 ， 它 
们 散在 房 内 的 烟 罗 之 中 ， 未 能 减轻 作者 绝望 的 心绪 。 突 然 又 传 
来 她 那 非 常 令 人 难以 忍受 的 话语 。 她 唉 声 叹气 地 说 : 

“现在 什么 都 做 得 糟 透 了 , 你 隐 袜 子 , 才 穿 过 两 回 , 后 跟 就 破 


他 还 在 下 意识 地 讲 着 艺术 , 但 心里 却 在 想 ， 

“是 的 ,她 是 有 这 种 毛病 , 不 够 敏感 。 也 爱 吹 毛 求 疲 。 还 有 些 
别 的 不 招 人 喜欢 的 、 甚 至 叫 人 受 不 了 的 地 方 。 也 许 ， 好 些 事 是 
由 于 她 害怕 失掉 我 而 产生 的 。 但 她 毕竟 是 一 个 好 女人 ， 一 个 有 
趣 的 人 。” 
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但 是 当 他 要 回忆 与 她 相处 或 从 她 那儿 感受 到 的 什么 美好 东 
西 时 ， 他 记得 起 来 的 只 有 她 的 抚 爱 。 他 绞 尽 脑汁 才 想 起 一 个 可 
笑 的 场面 : 那 是 她 一 一 他 心爱 的 女人 , 两 肘 支 在 膝盖 上 ,两 手 揪 
着 脸 , 一 动不动 .郁郁 不 乐 地 坐 在 屋 角 的 一 张 椅 子 上 。 他 在 她 身 
旁 忙 碌 着 , 想 找 话 逗 她 高 兴 , 跟 她 讲 和 , 因为 是 他 说 话 不 小 心 伤 
害 了 她 。 他 想 了 半天 , 终于 找 出 话 来 了 , 他 高 兴 地 对 她 说 ， 

“ 纽 拉 , 你 知道 吗 ?” 早 在 节 稣 诞生 前 五 百 八 十 年 就 有 人 制造 
伪 币 了 。 那 是 意大利 的 亚 该 亚 人 ……” 

“什么 一 么 ?” 她 惊奇 地 问 道 ， 突然 哈哈 大 笑 闭 扑 到 他 身上 ， 
抱 着 他 , 笑 得 喘 不 过 气 来 , 大 声 叫 道 , “上帝, 他 多 人 么 可 笑 啊 , 我 的 
这 个 亲爱 的 …… 上 帝 呀 ! 亚 该 亚 人 …… 咀 哟 , 笑 死 我 了 !? 

后 来 他 俩 并 排 坐 在 沙发 上 , 他 抚 弄 着 她 的 头发 、 吻 着 她 冰冷 
的 小 耳 打 , 埋怨 自己 , 埋怨 她 和 所 有 的 人 。 他 们 相互 之 闻 是 多 么 
不 理解 , 彼此 相 待 是 多 么 欠 考 虑 , 多 么 不 经 心 。 

“是 的 , ”她 伤心 地 同意 道 。“ 总 而 言 之 , 人 坏 透 了 ……? 

她 一 边 受 抚 着 他 , 一 边 补充 道 : 

“特别 是 这 个 阴险 的 女人 奥 莉 加 ! 你 不 该 对 她 那么 矶 勤 , 真 
的 , 她 没有 才能 ……” 

作者 难过 得 苦笑 了 一 下 , 一边 继 续 往 下 讲 , 一 边 谤 听 着 自己 
的 讲话 ; 这 些 话 听 起 来 既 无 必要 , 又 无 内 容 。 

“应 该 讲 讲 剧本 ,” 他 提醒 自己 , 但 又 感到 , 他 并 不 想 去 分 析 
剧本 。 

他 的 听众 全 都 感到 无 聊 , 人 人 都 象 在 发 果 。 只 有 导演 神气 活 
现 地 摄 着 两 片 厚 厚 的 红 跨 唇 ， 摇 扬 伊 斯 兰 教 徒 的 缠 头 由 似 的 浓 
密 的 头发 , 表示 同意 ; 他 感到 人 生 乏 味 , 需要 辛辣 的 调味 品 , 因此 
他 喜欢 乖 伴 的 议论 。 
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陡 之 于 


女 卡 角 感到 作者 的 话 是 多 余 的 ， 甚 至 有 损 他 的 身分 ， 他 关 
于 剧本 讲 得 太 少 , 因此 给 人 留 下 这 样 的 印象 ; 似乎 连 他 自己 也 不 
明白 自己 写 的 是 什么 东西 。 这 上 多 的 人 , 除 她 之 外 , 谁 想象 得 出 他 
是 怎样 想入非非 的 呢 ? 

喜剧 演员 坐 在 岩石 上 打上 且 ， 不 介入 他 们 的 谈话 。 莉 多 奇 卡 
在 一 小 块 ,一 小 块 地 剥 橙 子 皮 , 把 它们 往 台 上 乱 扔 。 她 比 券 人 更 
加 讨厌 这 场 没 意思 的 谈话 。 作 者 不 象 平常 那样 注意 她 ， 说 起 语 
来 象 个 陌生 人 似 的 ,看 来 , 那些 话 也 不 是 讲 给 她 听 的 。 

男 主角 却 为 科学 感到 气愤 ， 便 开始 激动 地 向 作者 不 断 提 起 
度量 衡 、 曲 颈 瓶 、 化 学 家 的 实验 室 , 他 对 这 一 切 的 理解 可 能 不 亚 
于 地 老鼠 对 云 件 的 歌声 的 理解 。 他 刺耳 的 冲 喊 激怒 了 女 主 角 。 
她 早 就 发 觉 她 的 情绪 在 奇怪 地 、 人 惊慌 不 安 地 波动 着 。 一 会 儿 她 
想 让 这 个 老 朋友 吃 吃 苦头 ， 一 会 儿 又 可 怜 他 ， 她 自己 也 搞 不 清 
楚 ; 她 究竟 更 想 哪样 ? 她 记 起 来 了 , 在 想到 上 融 时 , 她 也 往往 被 
要 着 谓 这 位 作者 的 念头 所 诱惑 。 作 者 摇头 网 脑 地 对 男 主角 说 : 

“请 您 把 洪 堡 @ 的 《宇宙 》 与 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》 比 较 
一 下 , 或 者 把 巴尔 扎 克 的 《< 人间 喜 剧 》 与 达尔 文 的 著作 比较 一 下 ， 
您 就 会 更 加 理解 我 的 有 关 艺 术 与 科学 内 在 联系 的 这 一 思想 了 。 
而 且 艺 术 与 科学 并 不 依赖 于 “健全 的 理性 ”"。 理 性 是 通过 技术 、 
道德 , 也 可 以 说 是 通过 评论 表现 出 来 的 。 人 类 力求 超过 野兽 , 力 
求 理 解 与 美化 攻 单 的 人 们 组 成 的 这 个 残酷 的 ,四 分 五 用 的 世 看 ， 
这 一 愿望 具有 强大 的 力量 , 也 只 有 这 个 力量 在 唤醒 艺术 与 科学 。 
孤单 的 人 们 在 人 类 本 身 的 环境 中 孤单 到 了 可 怕 的 程度 ， 而 在 他 
所 不 理解 的 .我 们 称 之 为 宇宙 的 环境 之 中 , 就 更 加 孤单 …… 
”GO 亚历山大 : 洪 保 (1769 一 1895), 德 国 自然 科学 家 , 地 理学 家 , 近代 气候 学 ,村 

物 地 理学 的 创始 人 之 一 。 主 要 著作 有 《 字 宙 3 五 着 
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木工 从 后 侣 探 出 喘 来 , 挥舞 着 手臂 , 用 醇 汉 的 央 声 喊 道 ; 
遍 兴 吧 , 表演 吧 ,可 我 …… 你 别 搜 我 ! 
一 个 看 不 匈 的 力量 把 他 往 远 处 搜 , 从 那 边 传 来 沉重 ,急促 的 


沙沙 声 和 低沉 的 叫喊 声 ， 
“放手 ! 我 想 做 个 怪 相 …… 你 们 是 为 了 择 钱 , 可 我 愿意 免费 
表演 ! os。 ?3 


讶 剧 演员 精神 为 之 一 振 , 跑 进 后 台 , 但 是 男 主角 仍 在 气愤 地 
哪 旺 着 奇迹 与 魔术 之 间 的 差别 。 作 者 严肃 地 打 断 他 说 ， 

“我 不 要 魔术 ， 也 没 谈 到 过 奇迹 。 我 知道 ， 只 有 人 类 的 力 
量 一 一 对 劳动 的 热爱 .思想 .想象 力 能 创造 奇迹 。 如 有 果 再 追求 其 
它 的 奇迹 ， 那 不 过 是 想 使 宗教 信仰 死 区 复 燃 。 期 待 神 话 里 出 现 
的 奇迹 是 缺乏 信人 的 表现 。 

“他 为 什么 要 讲 这 些 话 呢 ?” 女 主角 已 经 是 怀 着 初 识 此 人 时 
的 忱 虑 心情 在 思考 了 。 那 时 ， 当 他 孔雀 开 屏 似 地 在 她 面前 炫 益 
自己 的 幻想 时 ,她 为 他 的 目光 、 他 的 声音 所 倾倒 , 感到 自己 犹如 
置身 于 圣 典 之 中 。 在 那儿 , 他 象 一 个 孤单 的 祭司 , 在 给 一 个 她 看 
不 见 的 神 做 奇怪 的 弥 撤 ,她 觉得 她 有 理由 怜 殿 他 这 个 绢 司 。 

“你 们 指责 艺术 家 吗 ?” 他 说 。“ 当 然 , 这 是 你 们 的 权利 , 随 你 
们 的 便 。 相 互 指责 并 不 需要 聪明 才华 ,但 却 使 你 们 开心 。 如 采 我 
说 ， 我 对 你 们 的 指责 与 判决 丝 训 无动于衷 的 话 ， 请 你 们 不 要 见 
怪 。 我 爱 自己 的 作品 ,对 自己 的 想象 力 党 拜 得 五 体 投 地 , 尊重 我 
的 富有 人 性 的 思想 。 这 令 我 十 分 满意 , 此 外 我 一 无 所 求 , 也 无 所 


“是 这 样 吗 ?” 女 主角 怀疑 地 想 道 , 莉 多 奇 卡 却 装 出 一 副 荡 然 


不 解 的 脸 相 。 
“这 里 刚才 用 讽 贡 的 口吻 讲 到 创作 的 疾苦 。 好 吧 , 咱们 不 谈 


2 


次 苦 , 来 谈 谈 一 个 用 本 头 做 了 个 儿童 玩具 的 木工 , 看 到 玩具 没 做 
好 时 所 产生 的 刁 恼 的 心情 吧 。 即 使 说, 创作 的 疾 落 是 不 存在 的 ， 
我 们 只 记得 有 阿 基 米 德 的 欢呼 中， 只 记得 有 疯子 尼采 的 欢乐 的 
舞蹈 吧 @。 但 是 , 不管 怎样 , 难道 艺术 家 不 该 得 到 对 他 个 人 更 多 
的 尊重 吗 ? 在 这 黑暗 的 大 千 世 界 里 , 在 这 审判 一 切 的 法 庭 上 , 他 
永远 是 被 审判 者 。 他 想 解释 什么 , 想 求 得 人 们 的 谅解 , 想 呼 吁 他 
们 宽 宏大 量 , 大 发 善心 , 他 相信 , 越 是 大 声 疾 呼 , 越 是 经 常 对 人 们 
谈 慈 悲 、 讲 同情 , 生活 就 会 变 得 越 好 。 他 终于 用 自己 想象 的 锦 维 
织造 出 另 一 个 更 加 入 道 的 世界 ……” 
他 不 说 话 了 。 遗 性 的 是 ， 人 们 总 是 过 于 清楚 地 记得 在 他 们 
与 别人 的 争论 中 体会 到 的 一 切 凶 恶 . 冷 漠 、 伤 蒋 筋 的 东西 。 现 在 
这 一 切 突然 涌 进 他 的 心头 , 涌 进 他 的 脑海 。 往 事 如 潮 , 纷 至 省 来 。 
“生活 琐事 ”这 团 可 怕 的 乌云 ; 以 及 那些 吸 哆 并 毒害 人 们 血液 的 
毒 虫 所 聚集 成 的 可 怕 乌 云 使 他 目眩 头 量 ， 使 他 苦恼 ， 使 他 疯狂 ， 
引起 他 对 人 们 的 凯 视 ， 使 生活 变 得 毫 无 意义 ， 使 工作 受到 妨碍 。 
他 想 喊 出 一 些 伤 人 的 话 来 : 
“我 不 是 机 器 人 , 我 不 是 一 个 能 目 动 消化 掉 你 们 皖 吉 行为 的 
胃 , 我 是 一 个 人 !” 
“叫喊 ? 抱怨?” 他 克制 住 自己 , 冷静 了 下 来 , 他 记 起 目 己 塑 
造 的 一 个 角色 的 人 台词. 
@ ”十 希腊 数学 家 阿 基 米 德 C 公 元 前 287 一 212) 在 发 现 液体 静 力 学 的 基本 定律 
时 曾 欢呼 道 :“ 我 找到 了 1 ” 

@ ”德国 唯心 主义 哲学 家 尼采 (1844 一 1900) 在 歌颂 十 希腊 神话 中 的 酒 神 狄 俄 
尼 索 斯 时 ,说 他 体现 了 悲剧 式 的 欢乐 , 令 人 心醉 神 迷 “我 ?因而 不 再 为 生活 
中 的 惨 事 和 忧伤 所 苦恼 , 管 自 沉溺 在 某 种 忘我 的 境界 中 。 尼 采 管 这 种 哲学 
叫 “ 欢 乐 的 科学 ”。 在 《 扎 拉 图 斯 拉 如 是 说 》 一 书 中 ,他 将 哲学 研究 或 抽象 的 
推论 比 做 舞蹈 。 此 处 所 说 的 “欢乐 的 舞蹈 * 即 源 于 此 。 
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“彼得 , 你 是 个 正派 人 , 你 会 默默 地 死去 的 。” 

为 了 克制 住 强烈 的 愤 注 ,他 闭 上 了 有 眼睛, 两 只 手 的 手指 紧 紧 
交叉 在 一 起 , 但 仍然 斩钉截铁 地 说 了 下 去 : 

“你 们 说 : 他 写作 的 时 候 用 的 是 廉价 的 素材 。 我 很 高 兴 听 到 
你 们 说 , 痛苦 和 苦难 是 不 值钱 的 。 我 也 这 么 想 , 人 们 你 吃 我 我 吃 
你 ， 吃 的 时 候 还 加 上 早 就 该 引起 他 们 生理 上 的 厌恶 的 佐 料 。 但 
是 , 既然 我 从 你 们 的 生活 里 选取 素材 , 我 就 要 选用 你 们 最 好 的 素 
材 , 而 在 你 们 的 所 有 作为 中 , 最 成 功 的 就 是 受 莹 受难 , 这 并 不 是 
我 的 过 错 。 我 浑 染 得 太 浓 了 吗 ? 这 正 是 艺术 的 职责 。 难 道 你 们 
在 现实 生活 中 遇 到 过 具有 营 丝 狄 蒙 娜 @ 或 者 贞 德 @ 的 那 种 情感 
的 女人 吗 ?难道 你 们 遇见 过 象 雅典 的 泰 门 @、 堂 吉 谭 德 和 彼 尔 。 
爹 特 @ 那样 的 男人 吗 ? 我 给 予 人 们 的 聪明 才智 与 思想 感情 在 分 
量 上 实在 比 他 们 在 现实 生活 中 从 天 赋 中 得 来 的 多 得 多 …*…” 

“您 已 经 在 用 上 帝 揭 口吻 讲话 了 ,” 男 主角 闷 闽 不 乐 地 嘲弄 
道 。 

“也 许 是 。 上 帝 也 是 个 艺术 家 嘛 , 他 也 是 用 廉价 的 材料 创造 
出 世界 的 。 他 也 被 认为 是 一 个 失败 的 创造 者 ， 我 讲话 为 什么 就 
不 能 用 和 他 一 样 的 语言 呢 ?” 

“您 是 无 神 论 者 呀 , 男 主角 提醒 他 道 。 

“是 的 , 但 是 我 的 世界 是 想象 的 世界 。 在 这 个 想象 的 世界 里 
用 幻想 创造 出 来 的 神 和 英雄 ， 象 由 女人 生 下 的 扫 烟 向 的 清洁 工 
和 和 插 叶 的 小 人 一 样 , 享有 同样 合法 的 地 位 。 在 我 看 来 ,上 帝 不 是 


莎士比亚 名 剧 《 奥 巧 罗 》 中 的 女 主人 公 。 

贞 德 (1412 一 1431)， 百 年 战争 中 抗击 英国 侵略 军 的 法 国 女 英雄 。 

古 希 腊 雅 由 的 著名 窗 人 篇 ， 一 个 厌 址 者 ， 他 的 名 字 后 来 成 为 天 世 者 的 通称 。 
易 小 生 的 同名 诗 剧 的 主人 公 。 


OOO 
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听任 人 们 把 对 生活 、 对 彼此 的 怨恨 都 往 里 扔 的 垃圾 坑 。 在 我 看 
飞 , 上帝 是 人 们 受罚 的 想象 力 创造 出 来 的 一 个 最 可 悲 的 创作 ,一 
个 最 模糊 不 清 的 形象 。 只 有 艺术 的 力量 才 使 地 球 上 的 一 些 孩 子 
们 各 得 他 色彩 鲜明 ,村 村 如 生 ……” 

作者 站 起 身 来 , 呵 周 围 看 了 一 腿 , 干 巴巴 地 说 ， 

“我 大 概 把 你 们 轩 奋 了 吧 。 我 时 该 走 了 ,我 已 经 不 能 继续 看 


你 们 排 沪 了 。 
“ 真 遗 憾 !“ 草 多 奇 卡 叫 了 一 再 。 
“是 的 , ”盟主 角 说 ,，“ 进 憾 ! 可 您 说 得 …… 不 太 清 楚 ， 您 知 


道 ,还 有 点 利 相 矛盾 ……” 

“有 什么 办 法 哆 ?” 作 者 符 了 答 户 膀 , 叹 了 口气 。“ 我 只 有 一 
个 办 法 ; 记 着 阿拉 但 人 聪明 的 谚语 , “骆驼 不 兆 , 副 着 所 加 水 大 民 
本 的 。 

他 讲 这 话 时 , 感伤 多 于 气 恼 , 但 是 女 主 角 仍 然 想 道 : 

“到 底 还 是 把 他 给 气 炸 了 ! 

作者 哆 了 吻 她 的 手 , 面 带 微笑 地 问 : 

“但 愿 我 没 得 罪 您 。” 

“得 罪 我 ? 没有 ! ”她 自信 而 又 匆忙 地 回 管 。 

他 离开 她 , 问 迅 速 冲 他 跑 来 的 者 多 谨 卡 走 去 , 男 主角 却 一 肚 
子 不 高 兴 地 目送 着 他 , 嘴 里 哪 嗪 ， 

“他 也 许 能 成 个 不 坏 的 律师 …… 

导演 氢 着 嘴 ， 仔 细 看 了 看 手表 。 睡 醒 了 的 襄 剧 尖 员 打 着 呵 
欠 , 女 主 角 把 帽子 拉 到 额头 上 , 从 宽 帼 榴 下 边 注视 着 莉 多 和 奇 卡 和 
作者 交谈 , 心里 狠 狠 地 想 道 ， 

“小 姑娘 , 等 着 有 瞧 取 ,你 会 倒 棚 的 … 

“ 咽 , 是 呀 ,” 男 主角 说 , 一 边 目 送 关 作者 。“ 还 是 见怪 了 , 没 
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跟 我 道别 。 他 这 名 阿拉 但 的 谚语 ， 简 直 是 名 又 话 。 九 成 是 目 己 
编 出 来 的 , 却 栽 到 阿拉 位 人 号 上 。 

怎么 样 ,排演 吗 ?” 咯 剧 演员 伸 了 伸 懒 肋 , 问 道 。 

“开始 排 吧 !” 导 凌 一 本 正经 地 下 令 说 。“ 请 吧 , 诸位 ! 排 阿 


尔 卡 季 与 谢 拉 菲 玛 这 场 戏 ……” 

莉 多 奇 卡 用 鞋 后 跟 打 扣子 , 高 高 兴 兴 地 有 耿 着 台词 本 子 , 念 起 
台词 来 ， 

““ 您 越 是 和 大 伙 儿 格格 不 入 ………” 

“不 是 这 样 !1 ”导演 生气 地 只 道 。“ 有 什么 可 高 兴 的 ， 您 想 想 
吧 ! 

“但 是 ,可 知道 ,我 得 到 他 了! 

“ 苇 人 锅 ， 女 主角 心 想 。 

“我 的 上 和 带 , 您 什么 也 没有 得 到 呀 ! ……… ” 


“ 紫 一 紫 ,” 言 剧 演员 眉 开 了 服 笑 地 冲 着 男 主角 脱 巴 眼睛 , 啤 咱 
地 哼 着 。“ 咱 们 尊敬 的 那 位 发 火 了 ， 呆 时 了 好 一 阵子 ,可 还 是 没 
把 戏 停 下 来 。 

“请 注意 !” 

“得 活 下 去 蚜 , 伊 几 ……” 

“ 嗯 , 是 呀 。 因 此 咱们 什么 都 得 干 ……” 

“注意 , 注意 , 诸位 ……” 

但 是 喜剧 演员 仍然 用 嘲讽 的 ,难听 的 鼻音 又 踢 了 一 遍 ， 

“他 大 发 雷霆 , 可 是 要 取消 这 个 剧目 用, 又 下 不 了 决心 , 嗯 一 


孙 新 世 译 
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尉 蓝 的 生活 


康 斯 坦 丁 。 米 罗 诺 夫 坐 在 徐 前 , 望 着 街道 , 试图 不 去 思索 。 

风 儿 驱散 一 缕缕 给 如 羊毛 似 的 灰色 浮云 ， 把 天 空 打扫 得 干 
干净 净 , 叉 将 未 经 铺 砌 的 街道 上 的 尘土 吹 得 附着 在 地 , 形成 一 条 
条 齿 状 花边 ， 而 后 便 如 同 埋 进 尘埃 里 一 样 停息 下 来 。 飞 来 一 群 
矿 和 省, 象 小 皮球 似 地 蹦 来 蹦 去 ， 哪 嘿 吐 吐 叫 个 不 停 , 忙 忙 碌碌 地 
吸着 一 个 被 砍 下 的 公鸡 脑袋 ， 拔 着 脑 安 上 的 羽毛 。 从 罗 扎 读 夫 
家 的 门槛 下 息 出 一 只 独眼 黑 猫 ， 它 伏 在 地 上 瞄准 目标 ， 纵 号 一 
跃 , 但 由 于 没 扣 到 麻 伤 , 便 用 柔软 的 爪子 扒 拉 一 下 鸡 头 , 衔 在 嘴 
里 拌 了 拌 ， 承 后 便 慢 条 斯 理 ,. 神气 活 现 地 摆动 着 尾巴 , 带 着 狂 获 
物 销 回 门槛 里 去 本 。 

受 人 尊敬 的 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 ， 罗 扎 诺 夫 用 棍子 赶 着 一 头 
标 黄色 山羊 ， 沉 沉稳 稳 地 走 来 。 城 内 啊 起 召唤 人 们 去 做 晚 祷 的 
钟 声 , 罗 扎 诺 夫 摘 下 帽子 , 露出 他 那 肛 诚 的 侍 神 者 的 充 顶 ,赞许 
地 望 了 望 清冷 的 得 空 ; 那 头 山羊 也 摇动 厦 胡 子 , 把 蹄 子 深 深 地 捅 
进 尘 土 里 站 住 了 。 . 

“这 在 巴黎 是 不 行 的 ,” 米 罗 诺 夫 想 。“ 在 巴黎 ,不许 赶 者 山 
羊 在 街 上 走 。 那 儿 的 人 们 也 不 会 往 窗 下 乱 扔 公鸡 头 ……… 

在 远 远 的 下 方 , 越 过 一 条 锡 带 似 的 河流 ,在 酒 厂 的 一 堆 标 黄 

* ”本 篇 写 于 一 九 二 四 年 春 ， 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 出 版 的 《高 尔 基 1922 一 

1924 年 短篇 小 说 集 》。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ?第 十 六 卷 。 
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色 建 筑 物 和 地 方 精神 病院 的 灰色 斑点 似 的 屋 字 后 面 ， 一 轮 胀 大 
了 的 , 异 锋 的 杰 色 太阳 正 向 一 片 沙丘 和 黑 抵 搜 , 毛 莲 菠 的 检 树 从 
中 落 去 , 它 似乎 被 剃 光 了 头 , 汶 出 精神 病院 , 正 要 躲藏 起 来 。 这 
景象 每 天 傍晚 都 要 重复 出 现 , 正如 一 页 被 读 过 多 次 , 牢 牢 印 入 脑 
海 的 书 那 样 令 人 厌烦 。 

为 了 不 去 思索 ， 米 罗 诺 夫 在 明亮 的 天 空 上 画 着 一 个 个 表示 
铁路 路 线 的 黑 圈 , 莫斯科 一 一 里 加 一 一 柏林 一 一 科隆 一 一 巴黎 ， 
但 是 今天 的 天 空 容纳 不 下 这 些 圈 圈 ， 于 是 不 得 不 将 五 个 圆圈 中 
的 最 后 一 个 或 是 摆 得 离 太 阳 很 近 ,或 是 放 在 太阳 的 正中 , 这 样 一 
来 ,巴黎 这 个 圆 点 便 会 令 人 愧 丧 地 看 不 见 了 , 而 把 这 个 圆 点 摆 在 
天 上 是 完全 必要 的 ; 凭借 着 它 , 便 能 象 往常 一 样 , 立刻 在 想象 中 
建立 一 座 蔚蓝 色 的 城市 , 这 个 城市 中 充满 了 庄严 洪亮 的 风琴 声 、 
欢快 的 人 群 以 及 种 种 奇遇 , 那里 的 生活 简单 而 又 轻松 , 不 含有 任 
何 令 人 迷 届 的 东西 ， 在 那里 即使 是 罗 坎 博 尔 ® 这 类 恶人 也 难以 
终生 为 非 作 歹 。 在 那里 连 丑 汉 加 西 英 多 @ 都 具有 非凡 的 魅力 。 
“三 剑客 ?@ 在 那里 住 过 。 神 秘 的 “ 鸡 协 骑士 ”"® ,以 及 “奥地利 的 
安娜 的 三 个 宠儿 ”昌之 一 ,勇敢 无 虽 的 达 维 尔 在 那里 活动 过 。 可 


河岸 上 有 两 个 人 正在 用 缓 缓 的 歌声 送别 落日 ， 歌 声 与 教堂 
中 发 出 的 铮铮 的 钟鸣 十 分 和 谐 地 融合 在 一 起 ; 车 夫 阿 尔 顽 蒙 区 
叫 般 的 低音 因为 距离 较 远 , 听 来 也 象 钢 钟 那样 柔和 。 从 早 宕 起 ， 


罗 坎 博 尔 , 法 国 作 家 庞 还 , 德 ， 素 尔 菜 利 (1829 一 18717 的 系列 惊险 小 说 中 
的 主人 公 ; 人 们 常 以 罗 坎 博 尔 来 称呼 机 智 灵活 .神出鬼没 的 贸 辽 者 。 

加 西 莫 多 , 雨 果 巴黎 圣母 院 》 中 的 项 钟 人 。 

《三 便 客 》, 大仲 蕊 的 著名 长 篇 历史 小 说 。 

《 鸡 册 骑士 > 法国 作家 欧 内 斯 特 ， 卡 潘 迪 (1826 一 1868) 的 历史 习 险 小 说 。 
《奥地利 的 安娜 的 三 个 宠儿 》, 法 国 作 家 吾 克 有 夏 泉 达 利 的 长 篇 小 说 ， 
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整 日 里 干 风 呼 吐 , 尘 圭 飞 扬 , 而 现在 ,教堂 的 钟鸣 伴随 着 歌声 , 使 
空气 中 充满 了 悦耳 的 音响 ， 仿 佛 要 在 地 上 和 人 间 彻 底 建 立 起 一 
种 静 静 的 , 乐曲 般 的 秩序 。 

然而 , 周末 傍晚 如 歌 的 宁静 并 未 使 米 罗 诺 夫 得 到 慰藉 ,他 心 
乱 如 麻 , 五 内 供 焚 , 纷繁 杂乱 的 回忆 展现 出 一 幕 幕 往日 的 情景 
使 之 不 胜 压抑 。 

他 初次 感到 他 的 记忆 竟 如 此 动荡 激越 ， 而 必须 进行 思索 的 
负担 又 如 此 沉重 ; 这 甚至 使 他 害怕 , 他 已 经 向 室内 的 各 个 角落 张 
望 了 多 次 ， 似 乎 要 在 那 微微 发 蓝 的 暗 处 找到 那个 强迫 他 回忆 与 
思索 的 人 。 

奇怪 的 是 , 只 须 一 合 眼 , 得 黑 的 暮色 便 开始 拌 动 起 来 , 在 它 
的 每 一 点 上 都 会 产生 一 股 小 小 的 旋风 ， 它 们 时 而 有 如 水 上 的 省 
注 , 一 图 轿 铺 展开 来 , 时 而 又 卷 起 一 根 根 柱状 的 黑色 烟尘 , 使 得 
无 边 无 际 的 黑暗 静 静 地 沸腾 着 , 渗 出 一 粒 粒 汗 珠 般 的 思想 , 随 之 
这 些 思 想 又 形成 一 行 令 人 腻 煤 , 枯 燥 乏味 的 词句 ， 

“以 后 我 将 怎样 生活 呢 ? 

如 果 父 亲 说 , 鱼 、 肉 或 牛奶 “ 想 出 了 神 ” 那 就 是 说 , 鳃 和 肉 映 
了 ,和 牛奶 酸 了 。 

父亲 去 世 前 不 久 母 亲 曾 对 他 碱 坦 ， 

“你 该 想 一 想 , 傻瓜 , 你 眼看 就 要 死 啦 ! 

他 嘲笑 地 答 道 

“可 你 知道 ' 想 ’ 是 怎么 回 事 吗 ? '“ 想 ’ 就 是 擦 灰 尘 。 哮 ,你 手 
里 拿 着 毛巾 , 用 它 来 擦 灰尘 , 毛巾 本 来 是 干净 的 , 可 现在 及 了 。 我 
和 你 也 一 样 , 想 得 够 多 了 …… 

竭力 把 家 里 拾 摄 得 王 干 净 净 的 母亲 勃然 大 怒 ， 大 喊 大 叫 地 
斥责 父 杀 ; 
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“这 么 说 , 我 是 脏 抹布 了 ? 这 么 说 ,我 的 家 里 很 脏 , 是 吗 ?” 

从 那个 早晨 起 已 缓 缓 地 过 了 十 三 天 ， 那 天 早晨 米 罗 诺 夫 到 
厨房 去 洗脸 , 竞 在 地 板 上 媳 到 母亲 的 庞大 身躯 : 她 侧 着 身 ， 肩膀 
靠 在 炉 台 上 , 一 只 手 撑 着 地 板 坐 在 那里 ,一面 吻 啤 地 叫 着 ,一 面 
可 怕 地 瞪眼 望 着 厨房 的 一 个 角落 。 他 以 为 她 还 醇 着 ， 就 俯 下 身 
想 把 她 换 起 来 , 母亲 勉强 把 贴 在 地 板 上 的 手 抬 起 来 挥 了 挥 , 象 匹 
马 似 的 打 着 响 鼻 又 倒 在 了 他 的 脚下 。 此 后 ， 她 了 哼 着 叫 着 又 过 了 
四 天 四 夜 , 仍然 不 停 地 挥 着 右手 , 似乎 要 把 什么 人 推 开 , 第 五 天 
她 重重 地 掉 下 床 来 , 候 到 卧室 一 角 的 狠 柜 旁 , 哇 地 大 岂 一 声 便 死 
去 了 。 z 
一 周 之 内 , 从 早 到 上 晚 ,家 里 忙 忙乱 乱 的 尽 是 些 外 人 , 一 个 矮 
小 、 驼背 、 总 爱 生气 的 护士 在 几 个 房间 里 审 来 寅 去 ; 那 位 胖 医 生 
叫 叫 嗪 亡 , 不 停 地 抽 着 烟 ; 红 胡 子 、 淡 紫 脸 膛 的 神甫 博 里 斯 臂 着 
两 腿 坐 在 那儿 , 向 米 罗 诺 夫 问 个 没完 , 全 街 人 都 讨厌 的 细 木 匠 卡 
里 斯 特 拉 特 也 在 纠缠 不 休 地 追问 ， 

“你 这 个 没 趣 儿 的 孤儿 都 有 些 什么 打算 蚜 ?” 

在 巴黎 ， 一 个 人 的 去 世 以 及 随 之 而 来 的 一 切 都 要 简单 明了 
和 有 趣 得 多 , 并 不 这 样 烦琐 .可怕 , 在 那里 一 个 女人 死 了 , 外 人 并 
不 来 看 , 自然 也 不 会 有 卡 里 斯 特 拉 特 这 类 人 。 

母亲 出 殡 那天 , 细 木 匠 提 着 一 饶 酸 奶油 来 到 街 上 , 用 油漆 刷 
子 辫 着 它 , 刷 起 他 家 花园 的 管 秃 来 了 。 这 是 干 蚂 ? 他 没有 喝 醇 ， 
而 且 完 全 是 一 本 正经 地 干 着 这 种 荒唐 事 , 别人 问 他 在 做 什么 , 他 
泰然 自若 地 回答 说 ， 

“在 漆 篇 包 。” 

“用 酸奶 油 ?” 

“我 没 找到 油漆 。” 
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他 不 声 不 响 ， 十 分 卖力 地 在 晒 褪 了 色 的 灰色 木板 上 涂抹 了 
十 分 钟 左 右 , 约 有 三 十 个 大 人 和 许多 孩子 在 看 他 于 活 儿 ， 后 来 ， 
受 人 尊敬 的 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 。 罗 扎 诺 夫 走 近 前 来 ， 一 脚 便 把 
弘 子 踢 碎 了 。 

…… 医 生 一 面 检查 母亲 的 魁梧 的 身体 , 一 面 不 三 不 四 ,让 人 
生气 地 说 道 ， 

“要 是 不 酮 酒 , 她 差不多 还 能 再 活 四 十 年 。” 

米 罗 诺 夫 记得 , 他 尽管 觉得 这 话 非 常 粗鲁 ,但 是 即刻 计算 了 
一 下 : 假如 母亲 再 活 四 十 年 , 那么 到 她 死 的 时 候 , 他 就 要 满 五 十 
九 岁 了 。 那 样 一 来 ,她 想必 一 辈子 都 要 对 他 叫 哮 ; 

“傻瓜 , 跟 你 爸爸 一 模 一 样 。” 

她 定 会 瞪 着 她 那 双 大 上 腿 ， 叫 叫 喷 喀 ， 一 大 早 便 喝 得 醉 栈 栈 
的 , 手 里 拿 块 抹布 , 重重 地 顿 着 脚 在 各 个 房间 里 出 出 进 进 , 打 苍 
蝇 ， 擦 灰尘 , 弄 得 到 处 都 是 她 爱 吃 的 栈 涡 花头 和 泡 苹 果 的 气 昧 ， 
而 且 甸 着 和 爸爸。 

她 加 他 是 常事 , 特别 是 在 节日 里 , 当 他 把 测绘 员 的 制服 挂 在 
他 那 高 高 的 ,楼 角 分 明 的 骨架 上 准备 去 打 台 球 的 时 候 ; 他 是 有 名 
的 台球 能 手 , 而 且 一 般 说 来 , 他 在 务 个 方面 一 一 说 话 、 做 事 一 一 
都 是 一 个 非凡 之 辈 。 

在 米 罗 诺 夫 眼前 浮现 出 父亲 的 直 挺 挺 的 瘦 骨 峰 谢 的 身影 ， 
胡须 又 长 又 稀 , 下 层 底 下 长 着 一 气 黑 毛 , 他 咳嗽 着 ， 哗 着 带 血 的 
唾沫 ; 用 巴 着 笑 睐 时 的 , 闪闪 发 光 的 深 色 有 眼睛 , 向 科斯 佳 讲述 十 
库 曼 人 、 斯 科 别 列 夫 将 军 ,@ 以 及 高 加 索 、 基 发 、 布 哈 拉 等 地 的 


由 “M.I. 斯 科 别 列 夫 (1848 一 1882)， 俄 国 步兵 上 将 ,一 八 七 七 至 一 八 七 八 年 俄 
土 战争 中 的 英雄 , 曾 率 军 远 征 中 亚 , 并 占领 了 阿 什 哈 巴 德 ( 今 苏 联 土库曼 共 
和 国 首都 )。 
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奇闻 ; 从 他 的 这 些 谈 话 中 可 以 看 出 , 他 曾 是 个 象 乌 儿 一 样 轻 佛 、 
无 忧 无 虑 、 浪 迹 天 下 的 邀 洲 者。 他 的 堪 眼 下 面 有 一 个 皱 巴 己 的 
红 坑 , 它 把 眼皮 扯 了 下 来 ,于 是 左 眼 看 来 似乎 正在 问 这 个 坑 里 留 
神 张 望 , 父亲 说 , 这 是 土库曼 人 给 他 留 下 的 伤 猴 。 

他 从 来 不 同 母亲 对 骂 , 甚至 也 很 少 同 她 争吵 ,但 是 第 用 一 些 
独 出 心 裁 的 控 昔 话 叔 她 动 气 , 母 杀 常 喊 ， 

“ 住 嘴 , 米 季 卡 ! 当心 ,上 帝 一 定 要 惩罚 你 的 愚 巷 pp 

“上 帝 从 来 不 惩罚 人 的 趾 春 ,上 和 沉 喜 欢 傻瓜 ， 人 父亲 辩 驭 说 。 

父亲 的 话 也 常 使 科斯 佳 不 安 ， 它 们 好 象 人 鱼鳞 干 后 贴 在 皮肤 
上 一 样 ， 不 知 不 觉 牢 牢 印 入 了 他 的 脑海 。 在 粘 合 一 把 不 知 是 谁 
的 破 提 芍 时 ,父亲 从 众 里 取出 一 根 小 小 的 图 柱 说 ， 

“这 玩意 儿 叫 做 灵魂 。 者 季 娜 ， 魔 鬼 在 你 身上 也 放 了 这 样 


一 个 小 小 的 轴 儿 ……” 
“你 胡说 , ”母亲 喊 道 ,“ 我 的 灵魂 是 上 帝 给 的 …，… 


在 她 的 命名 日 那天 ， 她 身 着 盛装 ， 大 模 大 样 地 从 教堂 里 回 
来 , 父亲 送 给 她 一 块 开 司 米 衣料 ,但 是 礼物 里 面 却 夹 着 一 张 名 为 
《罪人 之 死 》 的 令 人 异 恶 的 绿色 画 片 一 一 一 个 至 面 狼 牙 、 吐 着 火 
红 了 舌头 的 魔鬼 站 在 一 个 垂死 者 的 脚 边 。 

母亲 最 初 党 得 好 笑 ， 后 来 却 生 了 气 ， 午 饭 时 她 喝 得 酷 醒 大 
醉 , 突然 放声 内 了 起 来 , 把 父亲 叫做 ， 

“我 的 昔 难 ,我 的 祸害 !“ 

在 她 情绪 平和 的 少 有 的 时 刻 里 , 她 称呼 父亲 是 “魔术 师 ”, 因 
为 父亲 做 了 一 个 八音盒 , 能 奏 出 卡 德里 尔 舞 则 《风门 》、 歌曲 《4 亲 
爱 的 妈妈 》, 以 及 教会 完美 歌 《 荣 归 我 主 》， 母 亲 喝 酬 了 酒 把 信子 
摔 在 地 上 ， 用 嘟 踩 得 粉碎 。 科 斯 佳 收 起 盒子 的 残 通 ， 藏 进 阁 层 ， 
一 再 请 求 父 亲 修 好 这 个 令 人 惊 羡 的 金 木 结 构 物 ， 这 个 仰 会 父亲 
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奇妙 的 法 术 既 能 唱 出 欢快 、 翡 愉 的 歌 儿 ， 又 能 委 出 庄严 乐曲 的 
僵 于 。 父 灯 说 : 

“ 算 了 取 , 这 个 盒子 算 不 了 什么 ! 

”之 后 叹 居 一 声 , 者 有 所 思 地 摆弄 大 科斯 佳 的 卫 打 ,又 加 了 一 

他 

“有 朝 一 日 ,她 蔓 是 胀 破 肚 皮 , 喝酒 酬 死 了 我 会 做 出 个 很 象 
样 的 玩意 儿 的 。 

他 喜欢 做 小 巧 的 活 计 , 饰 装 照片 的 锐 住 啦 , 修理 手 风 符 啦 ， 
糙 合 摔 配 药 小 提 熏 认 ， 一 面 于 , 一 面 总 是 快活 地 咯 春 歌 儿 ; 


七 个 办 ， 
七 个 芥 ， 
别 们 要 它 有 啥 用 处 ?外 


父亲 的 得 意 杰 作 , 也 是 科斯 侍 最 爱惜 的 东西 , 就 是 科斯 佳 升 
入 文科 中 学 二 年 级 那天 ， 父 亲 作 为 礼物 送 给 他 的 那 台 地 球 仪 。 
地 球 仪 很 普 道 ， 但 是 父亲 在 球体 的 下 半 部 第 了 一 个 洗 茶 具 用 的 
铜 贫 , 并 用 酸 类 在 上 面 蚀刻 出 海洋 ,大 陆 , 岛屿 等 景物 , 极其 精致 
地 涂 上 颜色 , 又 在 铜 盆 上 和 钉 了 许多 钢 针 ,并 在 图 着 球体 下 半 部 的 
座 架 上 焊 上 了 一 把 钢 梳 。 

科斯 佳 将 轴 上 的 地 球 仪 一 转 ， 那 把 钢 梳 便 叮 叮 噬 吃 地 奏 起 
一 支 快乐 的 歌 儿 : 

小 黄 和 省, 矮 胖子 儿 ， 你 方才 ,在 哪儿 ? 

这 甚至 也 讨 得 了 母亲 的 欢心 ， 她 久久 地 转动 着 轴 上 的 地 球 

仪 , 一 面 酬 配 配 地 、 电 哎 地 笑 着 。 可 是 那 只 猫 却 不 喜欢 这 个 微微 


Q@ 这 是 法 国 传奇 剧 《4 母 亲 的 祝福 > 中 的 一 段 唱词 , 苏 ,是 法 国 当 时 的 辅币 。 
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发 蓝 、 叮 噬 作 响 的 球 睁 , 它 睐 咯 地 叫 了 一 声 便 跑 开 了 。 科 斯 佳 在 
烦闷 无 聊 时 总 爱 用 地 球 仪 发 出 的 好 玩 的 金属 乐曲 来 巷 狂 发火。 

父亲 生性 快活 , 爱 开 玩笑 , 不 过 , 想起 他 的 玩笑 来 , 不 仅 不 很 
可 乐 ,甚至 还 令 人 不 快 。 

是 在 父亲 去 世 的 那 一 年 , 母亲 到 修道 院 作 祷告 去 了 , 父亲 把 
家 里 所 有 的 门 上 都 装 了 一 个 一 端 带 有 橡皮 球 的 木 笛 ; 门 一 开 , 笛 
子 便 陂 地 尖 电 一声, 门 一 关 , 又 是 一 声 尖 叫 。 母 亲 回 得 家 来 , 这 
东西 把 她 气 得 够 侦 。 

“ 麻 鬼 , 你 在 捉弄 我 是 不 是 ! ”她 满 脸 通 红 , 大 叫 大 哮 , 而 后 用 
那 块 脏 脏 的 湿 抹 布 照 着 父亲 脸 上 狠 抽 了 一 下 ， 并 把 所 有 的 木 第 
全 都 折断 了 。 

父亲 怪 模 怪 样 . 一 颠 一 颠 地 逃 进 了 花园 , 他 躺 在 一 棵 机 树 底 
下 的 草地 上 , 笑 了 笑 , 悍 怕人 地 打 起 辐 来 。 米 罗 诺 夫 记 得 ， 坐 在 父 
亲身 边 听 着 他 那 梦 吃 般 的 低语 有 多 么 可 怕 ， 而 望 着 这 个 可 亲 但 
又 不 可 理解 的 人 ， 望 着 他 那 瘦 骨 嵘 几 的 灰暗 的 脸庞 又 多 么 让 人 
心疼 。 在 那 一 刻 , 他 对 父亲 的 爱 蒙 上 了 一 层 悲 伤 的 阴影 , 并 且 不 
禁 对 父亲 所 讲 的 一 生 中 的 乐事 统统 产生 了 疑问 。 

也 是 在 那个 时 刻 , 他 感受 到 一 种 使 人 永志 不 忘 , 能 塑造 人 们 
灵魂 的 印象 ; 在 极 树 的 绿叶 繁花 之 中 峰 群 喻 喻 地 叫 着 , 这 种 持续 
不 断 , 有 如 琴 弦 发 出 的 音响 ,将 嗜 天 里 所 有 其 他 零 零 落落 的 声音 
吞没 , 升 入 密 席 的 舌 空 ,化 作 了 一 支 奇妙 的 乐章 。 

米 罗 诺 夫 惊 情 不 已 , 久久 地 望 着 天 空 , 把 服 睛 望 得 生 疼 ， 当 
他 的 目光 捕捉 到 那个 颤动 着 的 忱 车 一 颖 无 光 的 星星 般 的 黑 点 
时 , 他 终于 猜 到 这 是 一 只 云雀 在 歌唱 。 从 那天 起 , 他 便 产 生 了 用 
声音 思考 , 并 用 无 词 的 曲子 来 酮 和 其 全 部 思想 的 要 求 。 

然而 近 十 三 天 以 来 ， 他 已 失去 用 没有 形象 的 声音 来 压制 种 
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和 思绪 的 能 力 , 综 乱 的 粉尘 般 的 回忆 充 蹇 着 他 的 头脑 , 在 他 的 
记忆 中 不 断 啊 起 父系 暗 哑 的 声 首 和 母亲 的 时 而 沉醉 不 醒 ， 时 而 
怒气 冲冲 的 叫喊 ， 她 的 责难 和 和 忽 诉 使 他 了 解 到 ,母亲 曾经 再 逮 ， 
她 的 甫 夫 原 本 是 父亲 的 上 司 , 而 且 曾 癌 父 亲 开 过 枪 。 

我 将 就 苦 在 他 没有 把 你 打 死 ! 她 常 对 父亲 喊 。 

他 感到 父母 的 生活 中 存在 着 某 种 阴暗 ,危险 ,甚或 是 罪恶 的 
东西 , 对 此 他 不 愿意 知道 , 也 害怕 去 思索 , 然而 正 是 这 种 东西 越 
来 越 闫 强 地 惊扰 着 他 的 想象 ， 这 种 状况 一 直 延 续 到 他 开始 读书 
为 止 ; 书本 告诉 他 , 还 存在 着 其 他 更 有 趣 、 更 易 渗 透 的 奥秘 和 另 
一 种 轻松 . 欢 悦 的 生活 。 他 生性 及 用 , 也 不 灵活 ,所 以 没有 朋友 ， 
他 容易 感冒 ,又 时 常 患 有 小 疾 , 因而 有 可 能 博览 群 书 , 于 是 在 他 
眼前 便 出 现 了 巴黎 这 座 溪 旱 着 令 人 心醉 的 蓝 雾 的 奇妙 城市 。 

父亲 是 在 春天 ,在 花园 里 为 苹果 树 培土 时 死去 的 , 米 罗 庄 夫 
记得 , 当时 母亲 如 何 俯 身 看 着 尸体 , 令 人 毛骨悚然 地 咕 喀 看 : 

“你 瞧 , 米 佳 , 你 瞧 …… 我 说 过 ……” 

四 年 来 ， 同 终日 喝 得 烂醉 的 母亲 朝夕 相处 的 艰难 而 益 辜 的 
日 子 ， 使 米 罗 诺 夫 变 得 愈 发 孤 亿 。 钓 鱼 ， 独 自 漫步 于 田间 林 中 ， 
倾听 鸟 儿 的 啼 鸣 .草木 的 繁 生 声 和 风 儿 的 蹊跷 的 低语 , 已 成 为 他 
的 嗜好 。 每 第 节日 , 远 远 地 听 着 演奏 军乐 , 心里 格外 舒畅 ， 如 采 
在 近 旁 看 着 士兵 们 鼓 着 两 腿 吹 奏 , 这 乐 声 便 不 那样 令 人 快感 了 。 
有 时 , 他 随身 带 着 一 本 法 语 语法 , 边 走边 读 , 竭力 想 记 住 一 些 确 
. 切 的 字句 ,但 是 字句 无 法 在 记忆 中 存留 ,在 它们 还 未 形成 明日 的 
言语 时 , 便 融 成 一 串 串 美丽 动听 的 音响 , 变 成 一 支 苦 蓝 色 的 乐曲 
1。 

在 复活 节 的 第 一 天 ， 米 罗 诺 夫 对 穿着 蔚蓝 色 衣 裙 的 莉 莎 
罗 扎 诺 娃 一 见 锤 情 ; 她 在 庄严 的 钟 声 伴随 下 走出 教堂, 欢腾 的 阳 

45 


光 惊 慨 地 照 炮 着 她 , 她 体态 小 巧 、 匀称 , 同时 又 象 艳 丽 的 花朵 那 
样 华美 ,她 的 整个 衣着 全 是 一 种 颜色 , 其 至 袜子 也 是 蔚蓝 色 的 。 

她 住 在 他 家 对 门 , 米 罗 诺 夫 时 常 看 见 她 , 但 是 她 的 纤弱 、 平 
板 的 体形 , 尖 鼻 子 , 贺 眼 睛 , 乌 演 似 的 面容 以 及 她 那 弯 弯 的 , 似 是 
任性 ,又 似 病态 的 没有 血色 的 嘴 层 , 全 无 可 以 触动 他 的 心弦 和 想 
象 的 地 方 , 他 甚至 认为 , 这 姑娘 同 他 自己 一 样 其 貌 不 扬 ， 间 时 他 
还 晓得 ， 莉 涉 常 用 难 闻 的 羊 奶 治 病 。 然 而 在 复活 节 那 天 他 却 不 
禁 又 喜 又 惊 ， 过 去 他 怎么 没有 发 现 莉 莎 有 这 么 漂亮 呢 ? 于 是 从 
那天 起 ， 他 便 把 她 当 作 能 和 他 一 起 去 收 慑 那 如 歌 的 蔚蓝 生活 的 
伴侣 了 , 而 在 这 令 人 迷情 、 恶 惯 的 喧 器 的 洪流 中 , 她 也 就 成 了 他 
的 救命 稻草 。 

他 没有 决心 去 结识 她 ， 但 是 每 当下 班 回来 从 罗 扎 庶 夫 家 门 
前 经 过 时 , 他 总 要 把 脚步 放 慢 ; 用 过 午饭 , 他 便 拿 起 本 书 坐 在 窗 
前 ， 留 心地 看 着 ， 姑 娘 是 否 会 在 街 上 出 现 ? 有 时 姑娘 从 家 中 出 
来 , 近 着 两 只 纤 足 , 噶 噶 噶 地 急 步 走向 河 边 木材 仓库 去 找 她 的 父 
亲 ; 她 走路 紧 傍 着 篇 钨 , 仿佛 是 为 了 保持 一 过 不 测 便 可 躲 进 某 家 
大 门 的 可 能 性 。 一 根 未 端 系 着 蔚蓝 色 级 带 的 深 色 发 辫 在 她 那 罕 
窗 的 背 背 上 晃动 着 。 米 罗 诺 夫 觉得 ， 这 姑娘 和 他 一 样 不 喜欢 其 
至 害怕 同 别人 来 往 , 这 使 他 愈 发 感到 她 的 可 亲 。 

目送 她 走 去 以 后 , 他 来 到 镜子 跟前 , 带 着 委 届 和 伤感 的 心情 
审视 着 镜子 里 那 双 被 宽 宽 的 鼻梁 分 开 的 ,神色 呆 灌 的 深 色 眼 睛 ， 
左 眼 稍 斜 , 仿佛 在 张望 他 那 只 螨 黄 的 扇 风 耳 采 , 头 上 竖 着 一 颖 颖 
又 时 又 粗 的 暑 发 。 他 党 得 ， 他 的 一 切 似乎 都 象 是 瘤 土 中 的 树 根 
一 样 向 四 外 生长 .蔓延 ; 他 的 双 辟 过 长 ,手指 也 细 得 让 人 讨厌 , 嘴 
巴 很 大 , 满口 的 牙齿 东 倒 西 焉 , 简直 不 愿 启齿 微笑 。 

一 般 说 来 ,他 不 喜欢 对 镜 自 顾 , 因为 他 发 现 , 照 久 了 眼 里 就 
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会 发 黑 ， 镜 中 的 影子 就 会 渐渐 逝去 ， 很 可 能 连 他 目 己 也 随 之 消 
失 。 

母亲 去 世 的 前 几 天 ,他 自己 也 没 料 到 , 竞 会 对 她 说 : 

“妈妈 , 你 最 好 替 我 跟 莉 莎 ， 罗 扎 诺 娃 提 提 末 ……” 

他 说 完 之 后 吓 了 一 跳 , 着 得 满 脸 通 红 , 感到 蝗 白 地 吐露 了 目 
己 的 心事 。 不 过 那天 母亲 是 清醒 的 ， 而 且 象 往常 没有 喝 醇 时 那 
样 说 话 不 多 。 她 往 目 己 的 茶杯 里 掺 了 扣 奶 油 ， 看 也 不 看 儿子 一 
眼 , 甩 了 一 人 各: 

“傻瓜 。 

过 了 两 三 分 钟 她 才 叹 口气 , 抹 春 红 腔 上 的 汗 珠 加 了 了 一句: 

“你 算 个 什么 丈夫 ? 作 丈 夫 的 应 该 是 一 一 这 样 的 ! 

说 着 把 她 那 发 肿 的 手指 蛇 紧 掠 成 一 个 义 大 又 红 的 重头 在 空 
中 时 了 元。 

想起 母亲 心情 十 分 沉重 , 越 常 想 到 她 , 便 越 对 这 个 瞳 看 一 双 
混浊 的 天眼 、 胖 得 喘 不 过 气 的 粗鲁 女人 感到 阳 生 和 可 让; 他 视 
得 , 想 着 她 , 真象 是 在 控 拭 她 身上 的 次 尘 。 越 擦 , 她 便 越 可 怕 , 越 
不 可 理解 ， 而 他 试图 细 细 思索 和 理解 的 一 切 也 人 鳄 加 令 人 不 快 地 
暴露 在 他 的 面 丙 。 

米 罗 诺 夫 用 力 摇 了 播 脑 袋 , 环顾 四 周 , 只 见 房 中 蔓 蓝 的 种 色 
变 得 更 浓 更 暖 了 。 在 河 对 岸 微微 泛 着 玫瑰 色 的 天 空 上 闪 污 看 一 
睦 明 党 的 晚 性。 

街 上 驶 过 一 辆 大 车 , 满载 着 家 具 、 床 垫 、 栽 着 花 的 木 补 ; 在 一 
棵 棕 枸 下 面 的 灰 包 裕 上 坐 着 一 个 穿着 红 上 衣 戴 着 白头 由 的 嫩 
娘 , 她 膝 上 放 着 一 个 鸟 乱 ， 笼 子 里 有 一 只 黑 黑 的 乌 儿 ， 想 必 丰 只 
转 鸟 。 一 块 块 五 戎 六 色 的 儿童 积木 掉 下 和 车 来 落 进 了 尘埃 。 在 那 
匹 体态 笨重 , 四 肢 粗 壮 的 贸 马 旁边 大 踏步 地 走 各 一 个 旋 老 头 儿 ， 
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他 挥动 着 细 强 , 件 起 头 用 吴 哑 的 声音 向 姑娘 喊 道 ， 

“可 你 能 到 哪儿 去 ?对 谁 说 呢 ?” 

“老人 傻瓜,” 米 罗 诺 夫 在 心里 器 了 他 一 句 。 

木材 仓库 的 车 夫 , 敦 敦 实 实 、 华 得 象 头 狗熊 似 的 阿尔 塔 蒙 走 
了 过 来 ; 他 那 毛 医 蓬 的 看 不 见 眼睛 的 脸 被 一 张 移 路 和 弄 得 奇 丑 无 
比 ; 他 的 嘴 展 裂 成 三 瓣 , 令 人 嫌 恶 地 吡 露 着 又 宽 又 黄 、 头 铬 可 怖 
的 牙齿 ; 同 他 并 排 走 着 的 是 细 本 匠 卡 里 斯 特 拉 特 ， 他 步履 轻快 ， 
身材 修长 ， 赤 着 脚 ， 围 着 一 块 沾 满 寿 石 和 胶水 的 围裙 , 在 淡 黄 色 
的 县 发 上 勒 着 一 根 黑 皮 条 ; 应 钩 鼻子 下 面 留 着 一 报 亮 闪闪 的 金 
色 层 蜂 , 他 用 一 个 手指 绕 着 颌 下 钢丝 般 的 尖 胡 子 , 望 着 米 罗 诺 天 
这 边 响亮 地 碱 了 一 

“ 没 趣 儿 的 。” 

“别管 他 ,让 他 去 吧 , ”响起 了 阿尔 塔 蒙 粗野 的 吼声 。 他 们 慢 
符 知 地 走 着 , 懒 洋洋 地 用 脚掌 蚀 着 尘土 , 在 身后 掀起 一 溜 微 红 的 
尘 雾 。 车 夫 的 超人 的 葡 力 深 得 全 街 人 的 狗 筑 ， 同 时 他 又 得 细 木 
拭 的 那些 古怪 的 恶作剧 一 样 令 人 痕 而 生长。 

米 罗 诺 夫 紧 紧 闭 起 了 双 目 ， 有 时 他 认为 ， 一 个 人 要 是 闭 上 
眼 , 别人 就 看 不 见 他 了 。 


白 鲜 迅速 跃 过 一 个 个 黑 坑 似 的 夜晚 滚滚 而 去 ， 夜 间 奇 热 难 
隔 , 不 得 成 眠 , 米 罗 诺 夫 入 睡 不 久 便 险 入 了 奇异 的 梦境 : 沿 着 一 条 
被 许多 筹 火 照 得 通明 的 宽阔 大 道 , 走 来 一 群 不 计 其 数 , 一 模 一 样 
的 铀 咖啡 过 它们 一 律 长 着 长 长 的 脚 爪 , 具有 某 种 类 似 晒 蛛 的 地 
方 ; 一 个 矮小 的 驼 子 正在 用 钉子 铺路 , 他 一 根 紧 挨 一 根 地 在 地 上 
钉 着 钉子 , 使 地 面 上 仿佛 布 满 一 层 铁 制 的 鳞 甲 一 条 大 鱼 在 河中 
游 动 , 吞食 着 月 亮 的 倒影 , 而 空中 的 月 亮 却 有 暗淡 得 很 , 象 个 钟 摆 
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似 的 一 跳 一 跳 地 摆 来 摆 去 ， 还 梦 见 许多 幕 省 得 令 人 惊 性 不 安 的 
东西 。 

米 罗 诺 夫 已 听 不 到 母亲 沉重 的 脚步 声 和 晰 三 粗 暴 的 呵斥 声 
了 , 室内 原 有 的 那 种 伏特 加 酒 , 泡 莘 果 以 及 栈 渍 大 葱 的 臭 气 也 已 
荡然 无 存 ; 首 小 枯 干 的 老太婆 、 厨 娘 帕 甫 洛 英 娜 走动 起 来 象 猫 一 
样 悄然 无 声 , 她 沉默 赛 言 , 只 是 哈 兄 里 带 着 哨 音 叹息 不 止 ,然而 ， 
在 这 一 片 静寂 之 中 终究 也 不 好 过 , 房 中 的 所 有 什 物 , 照片 、 圣 像 
等 都 在 无 言 而 又 严厉 地 询问 他 ， 

“ 限 , 你 究竟 有 什么 打算 ?” 

米 罗 庶 夫 发 现 ， 街坊 们 也 在 苛刻 地 看 着 他 ， 似 乎 有 所 期 待 ， 
那 种 紧 杂 住 不 放 的 目光 使 他 感到 不 胜 压抑 。 

礼拜 天 , 夕阳 西 照 , 他 坐 在 一 稻 被 流 冰 挤 沉 一 半 的 联 船 的 般 
和 能 上 ， 一 面 钓 着 鲈鱼 ， 一 面 诺 听 远 远 传 来 的 军乐 队 的 铜 管 乐 声 。 
这 乐 声 与 缓 缓 移动 的 医 流 一 起 , 使 他 处 于 一 种 理想 的 .无 思 无 虑 
的 状态 , 暖 融融 的 音 浪 把 他 温存 地 托 向 半空 。 如 果 用 心细 听 , 那 
河中 的 流水 也 发 着 柔和 的 低音 , 似乎 把 所 有 其 他 声音 都 洗 掉 了 ， 
其 实 并 不 尽 然 ， 它 们 仍然 象 隔 着 一 层 毛 玻璃 似 的 依稀 可 辨 。 米 
罗 诺 夫 没 有 察 党 , 此 时 有 一 舰 小 艇 正 向 他 驶 来 。 

“容易 上 钓 妈 ?” 

他 打 了 一 个 哆 嗪 , 暮 地 将 钓 丝 抽出 水 面 , 一 条 肥 肥 的 小 鲈鱼 
在 扑 扑 棱 棱 地 挣扎 着 。 

“ 瞧 , 我 们 给 您 带 来 了 好 运气 

“是 的 。” 

“ 钓 了 好 多 吗 ?… 

“二 条 。 这 是 第 三 条 。” 

莉 落 。 罗 扎 诺 娃 坐 在 船 头 , 穿着 一 件 雪 青色 祝 少 , 游子 上 系 
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着 诗 蓝 色 织 带 ， 播 浆 的 是 她 的 女 伴 ， 黑 头发 的 胖 嫩 娘 克 拉 关 季 
娜 , 她 罕 的 十 粉红 上 衣 , 蓝 袜 子 ; 女 伴 懒 洋洋 地 所 着 奖 以 免 水 流 
把 船 冲 走 。 莉 水 含 着 笑 。 米 罗 诺 夫 也 想 笑 ， 但 是 一 想起 自己 的 
牙齿 , 便 把 噶 闭 得 烷 迷 的 。 

“ 曲 们 走 吧 。 者 莎 说 。 

她 的 女 伴 把 水 里 的 船 浆 擂 得 更 深 些 , 全 身 向 后 一 仰 ,一 只 桨 
脱 了 模 , 注 汲 了 米 罗 诺 夫 的 脚 。 

“ 喔 蝴 , 对 不 起 !” 

者 水 发 出 一 阵 清 脆 的 笑 声 , 米 罗 诺 夫 难为 情 地 把 脚 距 了 路 ， 
将 皮鞋 和 迟 腿 上 的 水 电 掉 ,一 面 想 道 ， 

“要 是 别人 ,会 跟 她 攀谈 起 来 的 ， 可 是 我 …… 也 许 她 们 故意 
溅 我 , 好 同 我 认识 ……” 

但 小 船 在 强力 推送 之 下 顺 流 而 去 , 船 桨 只 史 呀 呀 地 叫 朋 , 似 
乎 在 发 出 嘲笑 。 米 罗 诺 夫 将 桶 里 的 水 和 鳃 鱼 倒 进 河 里 ， 收 拾 起 
鱼 具 便 向 家 中 走 去 ， 他 低头 望 着 地 面 ， 可 怜 着 自己 。 他 走 近 家 
门 ， 只 见 房 子 正面 以 及 大 门 上 的 褐色 油 洒 和 绿色 的 护 窗 板 都 已 
褪色 .起 泡 , 剥落 了 下 来 。 

“要 重新 油漆 一 下 ， “他 决定 。 

晨 期 二 一 大 旱 , 一 个 态度 傲慢 , 说话 尖 刻 的 到 老头 儿 开 如 用 
刊 刀 乔 着 房子 上 的 漆皮 ,一 个 身上 沾 满 花花 绿绿 的 油漆 , 漠 寺 如 
是 的 半 大 孩子 给 他 打 着 下 手 ! 老头 儿 边 干 边 用 柔和 悦耳 的 声音 
了 唱 着 ; 


他 走 了 ， 没 同 我 告别 …*… 
爱 上 了 另 一 个 女人 
那个 少年 用 童 音 为 他 伴唱 。 刊 刀 的 响声 和 歌声 吵 醒 了 米 罗 诺 
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夫 , 他 躺 在 那里 想 ; 

“ 死 唐 。 一 个 歌唱 爱情 为 时 已 腹 , 男 一 个 又 过 早 了 。 为 什么 
油漆 区 王 着 活 儿 总 妥 唱 歌 呢 ? 

过 了 几 天 , 老 漆 匠 已 必 好 缝 院 ,开始 为 硒 斑 驭 驭 犹如 得 了 天 
花 似 的 房屋 正面 洲 上 启 蓝 色 的 油漆 ， 受 人 尊敬 的 伊 几 ， 伊 几 诸 
维 奇 。 罗 扎 诺 夫 氟 如 一 草 石 像 站 立 在 街心 历 声 贼 道 : 

“ 肯 , 你 这 是 霸 么 漆 的 呀 ? 

“让 怎么 漆 就 怎么 漆 蜗 ,” 漆 匠 有 欠 从 和 敬 地 管道 。 

“干吗 要 用 蓝 凑 色 ?” 

“是 这 么 盼 只 的 。” 

“这 要 把 街道 摘 得 不 成 样子 ! 

“这 我 管 不 着 。 

“真是 胡来 !1” 

“天 来 也 和 钨 不 了 我 。 

米 罗 诺 夫 正 在 为 窗台 上 的 盆花 演 术 ， 昕 到 这 段 对 话 之 后 镀 
生气 ,又 不 安 。 

“为 什么 蔚蓝 色 的 房子 就 不 成 样子 ， 就 算是 胡来 呢 ? 看 来 ， 
我 要 是 求 亲 , 罗 扎 诺 夫 定 会 拒绝 我 的 。 

他 急忙 来 到 街 上 , 望 望 那些 由 于 月 晒 雨 淋 而 褪 了 色 的 禾 悍 ， 
它们 由 灰色 的 篇 多 相连 , 掩映 着 落 满 灰尘 的 白 柳 , 顺 坡 而 下 恰似 
两 行乞 丐 , 一 行 七 个 , 另 一 行 十 个 , 罗 扎 诺 夫 的 一 层 砖 房 薪 然 立 
在 那 七 个 之 中 , 它 的 四 户 窗 户 冷 冷 地 望 着 街道 ,六 罗 读 夫 家 屋檐 
下 的 山墙 已 经 漆 过 , 象 用 绸 子 贴 的 一 样 在 太阳 抵 下 内 者 油光 , 它 
那 恬 静 的 淡 蓝 色 看 来 十 分 悦目 。 

罗 扎 诺 夫 威严 地 用 一 个 食指 磁 了 碰 帐 术 说 : 

“不 实用 的 颜色 。 
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“很 好 看 。” 

“也 很 贵 。” 

“坚固 耐久 。” 

“我 不 知道 。” 

“ 漆 匠 说 坚固 耐久 。” 

“所 有 漆 匠 都 爱 撒谎, ” 罗 扎 诺 夫 声色 俱 厉 地 说 了 一 名 , 而 后 
便 把 他 那 严峻 前 面孔 和 宽阔 的 银 攻 欣然 地 朝向 太阳 ， 身 体 挺 得 
笔直 , 神气 十 足 地 走 开 了 。 米 罗 诺 夫 也 未 及 向 他 请 教 , 为 什么 深 
匠 们 都 爱 撒谎 ?他 回 到 家 里 , 拿 起 一 本 书 坐 到 了 窗 前 , 这 时 只 见 
罗 扎 诺 夫 又 出 现在 街 上 ， 他 拿 着 一 把 扫 需 把 他 家 窗 下 的 垃圾 和 
尘土 向 着 街心 扫 去 。 漆 匠 喊 道 

“ 喂 ， 老 兄 ! 你 平 白 无 故地 扬 什么 灰 呀 , 我 的 活 儿 都 让 你 给 
帆 足 。” 

罗 扎 诺 夫 不 理 不 皮 地 继续 扫 着 。 米 罗 诸 夫 明 和 白 ， 罗 扎 诺 夫 
故意 这 样 做 ,是 有 意 同 他 为 难 。 他 心里 难过 , 便 忠 进 花园 ,在 一 
襟 老 莉 果 树 下 的 草地 上 坐 了 下 来 。 

“他 不 会 把 女儿 嫁 给 我 的 。 我 干吗 要 想起 油漆 房子 来 呢 ?” 

他 听见 漆 匠 正在 街 上 同 罗 扎 诺 夫 对 名, 本 该 制止 漆 匠 , 但 是 
一 阵 郁闷、 灰暗 的 思绪 袭 上 心头 , 想到 人 们 竞 如 此 无 端 相 扰 ， 他 
浑身 都 没 了 力气 , 因而 在 花园 里 一 直 坐 到 该 用 晚饭 的 时 候 。 

夜间 斤 静 而 闷热 , 他 迟 迟 未 能 入 睡 。 月 光亮 得 恼人 , 狗 儿 不 
停 地 喘 叫 。 地 板 上 印 着 一 个 淡 黄色 的 方块 ， 一 条 条 窗 权 在 其 中 
被 勾画 得 清 清楚 楚 。 突 然 , 在 这 块 光亮 中 又 出 现 了 三 条 黑 杠 , 随 
后 撞 过 一 个 人 影 , 仿佛 是 点 路 灯 的 人 打 着 梯子 凌空 对 过 似 的 ,可 
以 十 分 真切 地 上 昕 到 一 阵 塞 塞 罕 寒 的 声 痛 和 木头 发 出 的 咯 肢 咯 肢 
的 响声 。 米 罗 诺 夫 撩 开 身上 的 被 单 ,眼睛 采 着 窗口 坐 了 起 来 。 窗 
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前 支 着 一 架 显然 是 漆 匠 忘 在 这 里 的 梯子 , 现在 有 人 想 把 它 偷 走 。 
米 罗 诺 夫 跳 下 床 来 , 小 心爱 翼 地 打开 窗户 , 向 上 望 去 ， 只 见 一 个 
人 紧 靠 在 梯子 上 端 , 可 以 看 到 他 的 一 双 赤 脚 ; 米 罗 诺 夫 稍稍 有 些 
害怕 ,但 尤其 感到 惊奇 ,于 是 悄悄 息 出 窗口 来 到 了 街 上 。 

月 光 通 明 , 那 人 站 在 梯子 上 , 把 短 刷 往 挂 在 慰 间 的 小 木 桶 里 
茧 了 苹 , 在 耳 窗 的 周围 急 急忙 忙 地 涂 着 。 

“什么 人 ?” 米 罗 诺 夫 低 声 间 道 。 

那 人 用 难以 形容 的 轻 捷 动 作 汶 下 梯子 ， 从 他 那 只 小 木 桶 里 
溅 出 的 黑 乎 乎 的 液体 染 污 了 窗户 和 墙壁 ， 空 气 中 散发 着 一 股 流 
烈 的 焦油 味 ;， 那 人 搬 起 梯子 转身 就 跑 ， 但 是 米 罗 诺 夫 已 认 出 他 
来 ,他 是 细 木 匠 卡 里 斯 特 拉 特 。 

米 罗 诺 夫 来 到 街心 ， 透 过 腊 采 胱 胱 的 银色 月 光 看 到 耳 窗 上 
方 写 着 一 个 虽然 很 大 但 很 模糊 的 字迹 ， 

每 个 字母 下 面 都 消 着 一 注 澳 漆黑 的 焦油 ， 油 滴 重 重 落 在 地 
上 的 声音 异常 清晰 。 细 木匠 打 着 梯子 站 在 自家 门口 ， 可 以 清楚 
看 到 他 那 报 尖 类 的 钢丝 般 的 胡子 ， 以 及 那 条 瓯 在 淡色 额 发 上 的 
黑箱 。 

“我 说 , 您 干吗 要 这 样 做 呢 ?” 

细 木 匠 不 回答 , 动 也 不 动 。 

“奇怪 ! 您 一 会 儿 用 酸奶 油 乱 抹 , 一 会 儿 又 用 焦油 ……” 

细 木 匠 笑 将 起 来 。 米 罗 诺 夫 觉得 , 这 笑 声 也 很 古怪 , 它 介 平 
鸡 鸣 与 狗 叫 之 间 , 难听 得 很 , 听 到 它 , 一 切 都 变 得 愈 发 不 可 理解， 
愈 发 信人 难堪 了 。 窗 上 的 毛 玻 璃 象 冰 据 一样 闪 着 寒光 ， 而 空气 
却 似 乎 热 得 要 发 出 光 来 。 一 切 都 酷似 一 场 亚 梦 。 

“你 别 想 跟 我 动武 ， 我 会 把 你 打垮 的 ,” 细 木匠 突然 响亮 地 

D3 


说 道 。 

我 根本 就 不 想 打 架 ，“ 米 罗 诺 夫 哇 上 了 一 声 , 问 目 己 家 的 耽 
门 走 去 , 细 木 吃 把 柳 子 徘 在 围墙 上 慢 慢 地 尾随 大 他。 

“ 霸 么 , 生 我 的 气 了 吗 ?” 

细 木 匠 的 清脆 嗓音 听 来 既 陌 生 又 熟悉 有 时 父亲 就 用 这 种 
语气 讲话 , 亲切 之 中 人 带 有 严 历 。 

“不 ,我 并 没有 生气 , 不 过 , 毕竟 …… 二 吗 耻 破坏 呢 ?” 

细 木 匠 走 到 米 罗 诺 夫 跟 前 , 用 手掌 拍 了 一 下 他 的 用 膀 , 他 的 
手轻 得 综 乌 辟 一 样 。 

“ 别 生气 ! 我 把 这 些 统统 给 你 改 好 。 油 漆 上 粘 不 住 焦油 , 都 
流下 来 了 。 我 这 一 招 儿 没 想 好 , 本 该 用 煤油 摊 上 烟 子 的 ,那样 一 


“可 一 一 完 竟 为 的 是 什么 呢 ? 

“当然 是 为 了 好 玩 儿 。 你 的 主意 真 可 笑 , 谁 也 不 会 用 这 种 油 

细 木 匠 突 然 咬 住 下 展 , 葛 地 仰 起 脑袋 , 眶 着 有 眼 疑 问 地 望 大 天 
空 , 显然 是 在 考虑 什么 。 他 从 衣 袋 里 掏 出 一 个 木 制 烟 盒 , 划 燃 火 
柴 点 了 一 支 香 烟 , 随即 将 火柴 那么 灵巧 地 往 上 一 抛 ,小 小 的 火 若 
儿 颤 独 独 地 在 空中 廿 了 一 个 弧 线 竟然 没有 灭 掉 、 而 后 ， 和 他 用 手 
掌 按 着 米 罗 诺 夫 的 肩膀 让 他 举 在 大 门 日 的 合子 上 ， 自 己 也 在 旁 
边 坐 下 , 以 教导 的 口吻 含 着 读 庆 说道， 

“我 知道 你 的 用 意 , 你 是 想 出 风头 , 你 以 为 , 你 是 个 无 牵 无 挂 
的 孤儿 ， 就 可 以 出 些 怪 招 儿 吗 ? 你 呀 , 米 罗 语 夫 , 算 啦 吧 ; 会 出 
怪 招 儿 的 只 有 我 和 魔 史 我 们 俩 ， 你 呀 ， 你 还 得 向 咱 这 号 上 贰 求 
教 呢 ! 

“哪个 上 帝 ?” 米 罗 诺 夫 阴 沉沉 地 回 坦 。 
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“普通 上 帝 , 没 趣 儿 的 家 伙 。 上 帝 只 有 一 个 ,你 难道 忘 了 ?” 
细 木 玫 冷 笑 着 说 。“ 你 想 想 看 ， 你 妈妈 死 了 ， 也 就 是 说 死 了 人 ; 
街坊 们 似乎 都 很 关心 这 件 事 , 挤 挤 按 接 地 图 着 你 , 可 我 却 用 酸奶 
抹 起 篇 多 来 了 , 于 是 乎 大 伙 儿 部 跑 过 来 看 我 了 , 塘 了 码 ?” 

“一 点 儿 也 不 届 ,” 米 罗 庶 夫 扬扬 头 , 迷惑 不 解 地 回答 说 。“ 科 


“你 不 懂 ， 说 明 你 不 行 ， 可 你 还 想 出 风头 呢 。 荒 唐 事 儿 ， 扳 
儿 ， 也 得 动脑 筋 。 你 能 想 出 象 酸奶 这 一 类 的 主意 吗 ? 就 古 电 ! 
可 我 是 经 过 风琴 , 见 过 世面 的 , 就 内 为 我 摘出 的 那些 花招 儿 , 我 
还 吃 过 官司 呢 。 想 当初 , 在 夜间 我 往 邮 简 里 倒 些 煤油 , 划一 根 火 
柴 搬 进去 , 信 就 着 开 了 , 可 谁 也 和 弄 不 清 是 怎么 回 事 。 连 报纸 上 部 
说 : 信 怎 么 会 烧 起 来 呢 ? 是 因为 感情 太 热 烈 了 。 写 信 时 要 冷静 。 
当然 ,我 那 是 胡闹 , 年轻, 晚上 睡 不 着 觉 总 在 寻思 , 怎么 才能 出 出 
风头 ? 至 今 我 还 是 喜欢 给 人 人 为难。 看见 他 们 走 春 走 着 跌 一 跤 提 
好 玩 的 。 人 们 以 为 , 似乎 什么 都 很 简单 , 可 突然 却 被 搞 得 糊 里 糊 


涂 .… 
细 木 折 捡 捡 胡子 尖 儿 , 酚 了 杯 嘴 层 , 上 旺 起 右 眼 用 左 眼 看 看 月 
党 , 叹 了 口气 : 


“ 明 晃 昂 的 天 体 , 可 就 是 不 招 狗 的 喜欢 。” 

米 罗 诺 夫 冷 眼看 着 细 木 匠 的 瘦削 而 变化 多 端的 面孔 ， 细 细 
玩味 着 他 的 话 , 心里 十 分 矛盾 , 他 很 想 向 此 人 请 教 一 番 , 可 同时 
又 想 在 屏 骂 他 一 顿 之 后 立刻 走 开 。 然 而 他 却说 ， 

“也 许 , 狗 把 月 亮 当成 了 狐狸 。” 

“ 谁 知道 狗 是 怎么 想 的 , ” 细 木 革 笑 着 答 道 ， 接 着 便 又 以 教 
导 .、 责备 、 训 诚 的 口吻 讲 开 了 , 变 得 您 发 不 可 理解 。 细 木匠 的 自 
了 吹 自 撕 使 米 罗 诺 夫 十 分 诅 静 , 从 前 者 的 话语 中 , 他 感到 的 是 一 种 
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类 似 法 语 语 法 所 引起 的 那 种 感觉 一 词句 似乎 熟悉 ， 可 是 它们 
的 含意 却 难 以 捉摸 ， 一 团 漆 黑 。 月 光 将 白 柳 枝 时 间 的 昏暗 熔化 
开 来 , 柳 叶 闪 着 银 光 ， 细 木匠 的 满 头 纪 发 镜 上 了 一 层 金色 , 他 额 
上 的 那个 时 得 变 得 愈 发 显眼 。 他 那 对 发 绿 的 眼睛 不 同 于 常人 ， 
神色 狭 点 并 带 有 说 讽 ， 它 们 那 种 尖 厉 的 光芒 令 人 感到 刺 痛 。 长 
着 这 类 眼睛 的 人 全 然 不 可 信赖 。 现 在 , 他 当然 是 在 捉弄 人 , 他 那 
清亮 的 嗓音 里 包含 着 明显 的 虚 情 假意 。 米 罗 诺 夫 叹 息 一 声 ， 自 
己 也 未 料 到 竞 脱 口 而 出 ， 

“您 就 象 是 个 疯子 。” 

“ 真 的 吗 ?” 细 木匠 碱 道 。 

“您 在 那 上 面 写 的 是 什么 ?” 

“你 惊动 了 我 , 我 本 想 写 一 块 《 疯 宅 》 的 牌子 。 那 样 一 来 , 街 
坊 们 会 大 笑 一 阵 的 。” 

随 之 ， 他 突然 用 手掌 拍 了 一 下 米 罗 诺 夫 的 膝盖 ， 一 本 正经 、 
笋 有 介 事 地 提议 说 ， 

“我 说 米 罗 诺 夫 , 给 我 十 个 卢布 吧 ……” 

米 罗 诺 夫 愤 愤 地 闪 身 躲 开 了 他 。 

“等 一 等 , 等 一 等 ! 你 不 要 跳 , 我 想 了 个 主意 ! 你 听 我 说 ; 我 
喜欢 上 了 你 。 换 个 别人 就 会 大 叫 大 冰 ， 可 是 你 却 没 啥 。 这 ， 孤 
儿 , 这 , 兄弟 …… 噶 ,就 这 样 吧 ! 为 了 这 个 我 愿意 为 你 效 点 劳 , 我 
是 这 样 考虑 的 ; 既然 没有 捉弄 成 , 那么 就 索性 让 你 高 兴 高 兴 , 懂 
吗 ? 
这 次 细 木 匠 讲 话 声 音 较 低 ,眼睛 里 也 没 带 嘲弄 的 神情 , 然而 
米 罗 诺 夫 却 越 来 越 深信 不 疑 地 告诫 自己 ， 

“他 当然 是 个 疯子 ,所 以 才 爱 捣乱 。” 

这 一 想法 解 开 了 压 在 他 心头 的 疑 团 ， 使 他 得 到 很 大 安 态 | 他 
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望 着 天 空 笑 了 笑 ,一面 听 者 那 低 低 的 话 声 : 

“我 天 上 些 油 泪 ， 要 把 这 屡 房 子 梁 得 让 大 伙 儿 都 大 有 吃 一 局! 
你 知道 ,我 老 所 了 岗 轧 做 一 件 一 哆 信人 的 事情 。 

“ 那 又 何必 呢 ?” 米 罗 诺 夫 问 ,但 是 细 木 碧 想 必 不 曾 昕 见 这 名 
间 话 ; 他 把 黄 铜 般 的 胡须 苍 在 手指 上 抽 了 抽 说 道 . 

“我 跟 你 直 说 了 吧 ; 我 什么 都 会 做 ,可 就 是 不 爱 干 活 儿 , 因为 
找 不 到 合乎 我 口味 的 活 计 , 没 人 愿意 对 我 的 口味 , 异 吗 ? 所 以 ， 


你 束 计 我 施展 施展 吧 。. 
“好 肥 ,?” 米 罗 诺 夫 说 , 他 想 , 如 果 不 答 应 , 细 木 匠 还 会 破坏 点 
什么 的 


他 发 现 , 他 答应 给 钱 似 乎 使 木匠 吃 了 一 义 ; 卡 里 斯 竺 拉 特 狐 
地 铅 后 退 了 一 步 , 用 一 种 豫 然 问 亮 得 出 奇 的 目光 打量 他 一 卢 , 而 
后 , 扶正 头 上 的 皮条 , 喃 哨 地 说 道 ; 

“好 呀 ,， 米 罗 诺 夫 ， 这 …… 就 这 样 吧 ! 你 不 会 后 悔 的 。 我 明 
天 早上 来 。 

他 说 完 跳 起 来 拔 腿 就 走 , 但 随即 又 停 了 下 来 ,仿佛 被 什么 绊 
住 了 似 地 , 伸 出 一 只 手臂 说 道 : 

“我 要 搞 出 一 件 真 正 的 东西 ! 心灵 的 杰作 …… 一 鸣 怀 人 ! 

他 的 身影 被 淡 蓝 色 的 河水 异 第 清晰 地 人 义 碍 出 来 ， 而 后 便 狸 
然 消失 了 。 米 罗 诺 夫 走 到 街心 , 望 一 望 泪 满 慰 色 油污 的 护 窗 板 ， 
再 次 看 了 看 那个 “ 宅 ” 字 , 便 疲 倦 地 低 着 头 走 去 睡 党 了 , 边 走边 提 


醒 月 己 : 
“疯子 ,ue 大 概 也 是 个 骗子 ee 2 
一 大 早 厨 娘 就 把 米 罗 诺 夫 唤醒 了 。 
“木匠 来 了 , 要 钱 。 
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“这 么 说 , 那 并 不 是 梦 ……” 
他 把 钱 经 和 和 天 人 三 信人 下 香道 
“该 告 他 一 状 … 

米 罗 诺 夫 再 次 产生 这 个 念头 是 在 他 出 门 上 班 ， 看 见 浅 色 油 
漆 上 的 一 泡 汶 标 色 油污 的 时 候 ; 那个 “ 宅 ” 字 已 经 完全 凋 干 , 变 得 
无 法 辨认 了 。 他 看 了 一 会 儿 ,， 低 下 头 向 街 外 走 去 ， 随时 都 感到 ， 
迎面 而 来 的 市 民 们 在 讨 讽 地 微笑 。 

“ 莉 沙 大 概 也 在 笑 …… 在 巴黎 没有 木头 房子 ……*” 

当 他 在 傍晚 五 点 钟 左右 下 班 回 来 的 时 候 , 老 远 就 看 见 , 他 的 
房子 对 面 有 和 群 孩 子 , 房子 正面 靠 着 一 架 梯 子 , 梯子 上 端的 一 级 挂 
着 一 个 党 得 刺 目 的 洋 铁 鲍 , 细 木 匠 的 一 条 腿 跨 在 耳 窗 里 ,身子 闭 
空 扭 来 摆 去 。 米 罗 诺 夫 挥 动 着 手杖 , 跑 到 房子 跟前 , 喊 道 

“我 不 准 ! 见鬼 去 吧 ! 

孩子 们 迎 者 他 高 兴 地 尖 叫 一 阵 之 后 , 静 下 来 , 躲 到 了 篇 匈 旁 
边 。 他 气 得 脑袋 喻 喻 直 响 , 在 头顶 上 , 他 模 模 糊糊 地 看 见 细 木 碧 
的 那 张 瘦脸 和 有 睁 得 大 大 的 凶恶 的 眼睛 , 他 着 愧 地 感到 , 自己 眼看 
就 要 吕 出 来 了 。 而 木 玫 却 显 得 寞 第 灵活 地 让 下 梯 了 于， 用 屑 膀 碰 
磁 他 , 用 画笔 指 指 上 面 , 笔尖 红 红 的 , 活 象 一 支 燃 着 的 蜡烛 。 

“你 喊 什么 ?难道 不 好 吗 ?” 

半圆 形 的 窗 洞 在 蓝 色 的 三 角形 上 十 分 显 目 , 窗 局 已 被 取出 ， 
窗户 的 一 侧 画 着 一 个 浑身 方 格 ， 带 有 红色 鱼翅 但 又 没有 尾巴 的 
黄白 二 色 的 怪物 , 这 怪物 鼓 着 一 只 红色 的 大 眼 , 眼睛 周围 有 一 个 
白 园 。 怪物 的 嘴脸 有 点 类 似 绵羊 ， 但 更 象 是 一 条 鱼 ， 细 木匠 一 
只 脚 在 地 上 打 着 拍子 , 低 声 作 着 解释 ， 

“一 共 要 画 三 条 , 一 条 在 右边 , 一 条 在 上 边 。 我 要 把 窗户 画 
成 一 张 圆 网 , 让 这 些 鱼 看 上 去 象 是 在 往 里 销 似 的 ……… 
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木 吧 的 手 在 发 拌 ， 他 象 是 喝 酬 了 , 但 是 他 身上 并 没有 酒 味 ， 
想必 是 油漆 味 把 它 池 淡 了 ,木匠 刁 上 到 处 都 是 油漆 , 甚至 在 他 的 
面 关 上 也 沾 上 一 扎 速 点 似 的 油 亮 油 亮 的 红 漆 。 他 那 发 绿 的 眼 栈 
奇怪 地 闪 着 光 。 

“ 妙 不 妙 ?” 他 问 。“ 漂 亮 四 ?” z 

护 子 们 在 米 罗 庄 夫 上 月 后 偷偷 地 笑 着 , 发 出 一 阵 阵 尖 岂 ,一 个 
灰 渔 汐 的 乞丐 走 过 来 ,一面 打 射 行礼 ， 伸 出 一 只 生铁 般 的 手臂 ， 
一 面 诉 起 茶 来 。 他 脚 旁 足 着 一 条 粗毛 独 ， 它 伸 着 再 头 ， 乍 着 脑 
安 ; 似乎 连 它 也 对 细 木 匠 的 那 幅 花 里 胡 哨 的 彩 画 感到 葛 名 其 妙 。 
这 时 , 忽 听 罗 扎 诺 夫 厉 再 喝道 ， 

“这 叫 什 么 ,要 掺 游艺 场 吗 ?” 

米 罗 诺 夫 转 过 吴 来 , 罗 扎 诺 夫 怒不可遏 地 示 冲 着 他 的 脸 说 ; 

“年 轻 人 , 您 真 不 害 腺 , 还 不 制止 这 种 不 成 体 统 的 胡 病 。?” 

米 罗 诺 夫 一 如 往 第 ,一 退 到 难题 便 一 筹 砚 展 , 哑 口 无 言 。 他 
的 火气 上 骨 了 一 冒 便 无 影 无 跷 了, 罗 扎 诡 夫 的 责 和 省 使 他 更 加 诅 霄 。 
他 可 怜 巴巴 地 轻声 问 了 木匠 一 句 ， 

“听见 了 了 吗 ?” 

细 木 匠 轻 项 地 把 手 一 摆 , 坚定 而 响亮 地 说 道 ， 

“任何 人 都 可 以 把 自己 的 房子 随便 漆 成 什么 颜色 !” 

他 说 完 便 同 柳 了 于 走 去 ,但 米 罗 访 夫 拉 住 了 他 ， 

“请 您 别 再 梁 啦 ! 人 家 要 笑话 的 。 

“人 家 不 会 笑话 我 , ” 细 木 匠 挣 脱 着 说 , 显示 出 一 种 冥 顽 不 化 
各 吓人 的 气质 。 米 罗 庄 夫 所 醒 他 和 自己， 

“这 房子 是 我 的 ! 

“ 那 你 就 让 他 们 统统 滚 蛋 ! 

细 木 匠 迅 速 息 上 梯子 并 在 那儿 减 道 ， 
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“他 们 会 大 吃 一 惊 的 !” 

米 罗 话 夫 诅 丧 地 感到 体力 不 支 . 羞 司 各 无 言 对 管 ,他 茫然 车 
失地 走 回 家 去 ， 决 定 要 疝 冤 察 局 控告 细 木匠 的 横行 昔 道 。 他 没 
脱 外 衣 坐 在 日 旁 , 闭 目 想 了 一 会 儿 , 动笔 写 起 状 纸 来 。 但 是 墨水 
过 浓 , 糊 住 了 笔尖 , 竞 将 "损失 一 词 写 成 了 “了 乳 子 "出 , 他 扔 下 笔 ， 
忽然 决定 要 到 罗 扎 庄 夫 那儿 去 商议 商议 该 怎么 办 ? 他 立刻 换 上 
一 身 节 日 穿 的 衣服 , 用 发 刷 巷 上 水 把 头发 抹 平 , 走出 察 门 ， 悄 悄 
地 穿 过 街道 , 免得 被 细 木 区 看 见 。 

他 从 罗 扎 诺 夫 的 院子 里 透 过 栅 梳 望 了 一 腿 ， 确 信和 他 的 小 心 
是 多 余 的 : 细 木 匠 站 在 梯子 最 上 面 的 一 级 , 不 自然 地 提 着 身子 ， 
正在 用 蓝 色 的 油漆 涂 着 那 条 鱼 的 绵羊 脑 绕 ; 米 罗 诺 夫 听 见 他 在 
哆 坚 ， 

“今天 他 席 房 子 ， 明 天 就 可 能 把 它 烧 掉 ， 可 让 我 怎么 办 呢 ? 

“您 有 何 贵 干 ?” 罗 扎 诺 夫 没 好 气 地 问 道 ; 他 站 在 门 前 的 台阶 
上 , 用 一 个 手指 报 着 两 道 浓 眉 。 米 罗 话 夫 脱 去 帽子 , 走 近 他 , 急 
忙 低 声 说 明了 来 自 。 站 在 比 罗 扎 诺 夫 较 低 的 地 方 使 他 感到 有 既 
委屈 又 不 伺服 , 西 落 的 太阳 照 得 他 眼睛 发 花 ,， 米 罗 详 夫 皱 皱 局 ， 
两 脚 倒 来 倒 去 ， 一 只 手 比比 划 划 ， 新 育 带 政 蚁 地 响 得 十 分 讨厌 ， 
罗 扎 诺 夫 却 象 个 布道 坛 上 的 神甫 似 的 有 瞧 着 他 ， 准 备 开 始 问 他 说 
教 。 

“我 的 相貌 想必 不 很 讨 人 喜欢 , 否则 老头 子 为 什么 不 叫 我 进 
屋 去 呢 ?” : 

罗 扎 诺 夫 有 睁 着 一 对 公 猫 似 的 圆 上 乳 , 望 着 他 的 头顶 上 面 , 以 轻 
茂 的 口吻 讲 道 ， 


中 在 俄语 中 这 两 个 词 写 法 相似 。 
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“有 什么 必要 跟 这 个 坏蛋 打交道 呢 ? 他 调 庆 描 和 蛋 , 他 要 是 住 
在 乡下 ， 非 让 村 社 流 放 到 西 们 利 亚 去 不 可 。 可 我 们 这 儿 法 律 形 
同 虚 设 , 什么 人 都 可 以 随便 乱 来 ……” 

米 罗 诸 夫 在 窗口 的 花 叶 之 间 看 到 一 只 部 悉 的 乌 汶 汶 的 服 
睛 , 这 只 偷 听 者 的 眼睛 使 他 不 禁 想 要 说 上 一 名 有 分 量 的 话 , 于 古 
他 便 腊 第 激动 地 说 道 

我 想 ,木匠 是 个 儿子 。 

“ 那 是 您 的 事 。 您 去 想 吧 , 我 暂时 不 发 表意 见 。” 

究 态 万 状 的 米 罗 诺 夫 朝 着 他 的 符 背 网 了 一 射 ， 裤 子 上 的 痛 
带 格外 响亮 地 叫 了 一 声 , 他 斜 眼 望 了 望 窗 口 ,一 一 莫非 痢 沙 的 卫 
睛 听 到 了 这 收 蚁 的 响声 ? 可 是 那 只 眼睛 已 经 不 见 了 …… 

“一 切 都 太 春 了 ”他 灰心 形 气 地 思量 着 来 到 街 上 ; 这 时 细 木 
匠 正 站 在 街中 , 仰 着 头 , 授 着 胡子 观看 他 那 幅 大 作 ; 当 米 有 罗 讳 天 


走 过 来 的 时 候 , 他 叹 了 口气 说 : 

“不 怎么 样 。” 

“不 怎么 样 ,” 米 罗 诺 夫 附 和 道 。 

“ 真 没 味 道 !” 

接 下 去 , 细 木 匠 悄 悄 地 、 难 昕 地 器 了 一 阵 之 后 便 埋 怨 开 了 ， 
毫 不 掩饰 自己 的 愤恨 : 


“我 本 来 想 得 好 极 了 ! 鱼 把 我 给 坑 了 。 想 要 特别 讨 你 的 好 ， 
因为 你 喜欢 钓鱼 。 本 该 画 些 花 儿 的 , 我 的 花 儿 务 得 可 好 啦 。 还 有 


兔子 .9 
米 罗 诺 夫 怀 着 某 种 指望 , 挽 着 他 的 一 只 手臂 , 把 他 带 到 了 家 
门口 。 
“ 作 听 我 说 


“有 什么 可 听 的 ? 我 很 炳 愧 ， 米 罗 诺 夫 ， 这 一 点 你 理解 不 
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不 ,我 ,看 来 , 是 理解 的 ……” 

“不 会 的 。 你 有 伏特 加 码 ? 给 我 一 点 ! 当然 ,我 会 把 这 些 统 
统 改 画 一 下 的 , 你 就 放心 吧 …… 

米 罗 诺 夫 所 怀 有 的 一 线 希 望 消 失 了 ; 他 愤愤 地 冲 着 厨房 的 
窗口 喊 了 一 声 , 让 帕 甫 洛 鞭 娜 把 酒 拿 来 , 之 后 便 坐 在 台阶 劳 的 长 
使 上 , 细 木 匠 却 双 肘 支 着 膝盖 , 把 手指 插 进 浅 色 头发 , 坐 在 取 下 
一 层 台 阶 上 。 黑 色 的 皮 圈 从 额头 滑 到 他 的 眉毛 上 ， 更 加 突出 了 
眉毛 的 金黄 色 。 司 娘 拿 来 一 撼 用 花椒 果 泡 的 伏特 加 和 一 块 研 反 
心 ; 细 木 折 有 瞧 瞧 米 罗 诺 夫 , 笑 了 笑 , 低 声 说 道 : 

“你 说 说 看 , 米 罗 诺 夫 , 有 这 种 事 吗 ? 我 想 出 你 的 丑 , 证 你 吃 
了 亏 , 可 你 没 说 过 我 一 句 难听 话 , 反而 请 我 喝酒 ! 有 这 种 事 吗 ? 

“我 不 知道 , ” 米 罗 诺 夫 勉强 答 了 一 句 , 一 面 考虑 , 怎样 才能 


迫使 细 木 匠 放 弃 漆 房子 的 想法 。 
而 那 一 位 ,一 口气 喝 了 两 杯 之 后 继续 说 了 下 去 , 声音 低 得 象 
耳语 一 样 ， 


“那么 , 让 我 这 么 跟 你 说 吧 : 没 这 种 事 ! 人 跟 人 , 兄弟, 就 旬 
昱 蛛 对 蜘蛛 , 是 的 ! 一 些 人 是 蜂 蛛 , 另 一 些 人 是 傻瓜 , 懂 吗 ? 比 
方 说 , 好 人 总 不 免 有 点 余 。 

这 车 恼 了 米 罗 诺 夫 , 他 想 狠 狠 地 回 他 一 多 ,然而 却 只 是 以 挑 
话 的 口气 重复 了 父亲 的 一 句 话 ; 

“上 帝 喜 欢 傻瓜 。 

细 木 匠 点 点 头 : 

“是 这 样 ,孤儿 , 上帝 还 是 蛮 精 的 , 一 点 也 不 错 ! 我 知道 , 我 
什么 都 考虑 过 。 相 信 我 吧 。 你 简直 不 知道 你 寻 了 一 条 什么 鱼 ， 
我 永远 都 会 是 你 的 朋友 ! 你 于 了 什么 呢 ? 你 用 你 的 温和 的 性 入 
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让 我 良心 上 感到 羡 愧 ……” 

细 木 匠 的 脸 又 象 日 天 一 样 显示 出 一 种 木然 的 表情 ， 他 那 双 
发 绿 的 眼睛 也 湿润 了 ;他 用 一 个 手指 捅 了 捅 鼻梁 旁 的 两 个 眼角 ， 
挤 出 了 两 滴 服 泪 ， 

起 初 , 米 罗 诸 夫 除了 无 聊 和 铬 形 之 外 , 并 未 从 木匠 的 表白 中 
感到 什么 ,但 是 这 几 滴 莫名 其 妙 的 干巴 巴 的 眼泪 却 感动 了 他 。 他 
一 面 用 手帕 擦 着 沾 满 伏特 加 酒 的 手指 ， 一 面具 着 细 木 匠 的 那 双 
蹊跷 的 . 刀 巴 着 的 眼睛 和 那 一 气 哆 里 哆 呈 、 抢 在 一 起 的 黄 铜 色 的 
层 影 ,只 见 本 近 的 前 额 利 太阳穴 上 置 出 了 省 珠 , 于 是 , 不 自觉 地 
用 手帕 为 邻居 控 了 擦 他 那 苍白 的 额头 上 的 汗水 。 细 木 折 不 由 吃 
了 一 惊 , 他 默默 地 此 了 米 罗 诺 夫 一 会 儿 , 然后 笑 着 问 道 : 

“你 这 是 干吗 ?” 

细 木 逝 不 禁 旺 然 失 笑 , 笑 得 浑身 抖动 , 两 脚 直 跌 , 边 笑 馆 螂 
喇 : 

“难道 我 是 个 孩子 吗 , 还 要 别人 给 我 探 脸蛋 儿 ， 啊 ? 

“我 没 这 个 意思 ，“ 米 罗 诺 夫 解 释 说 。 

“可 是 你 …… 好 吧 ， 不 说 啦 ! 明天 我 统统 重新 漆 过 ， 放 心 
取 。” 

“不 , 请 个 要 漆 了 1!” 

“不 要 漆 了 ?” 

“ 别 , 不 要 漆 了 1” 

细 木 匠 了 眼睛 瞧 着 地 上 , 深 深 叹 了 一 口气 。 

他 站 起 身 , 伸 过 一 只 手 ， 

“原谅 我 肥 sve. ”3 

说 完 便 一 大 一 颠 地 走 开 了 ,仿佛 突然 变 成 了 痪 子 , 准 是 他 的 
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一 条 腿 举 得 发 飞 了 。 他 停 在 大 门口 ， 扫 了 一 服 密 密 肉 有 麻 长 满 杂 
草 的 院落 ,最 后 , 生 地 一 声带 上 篇 色 门 ,终于 离开 了 。 

米 罗 诺 夫 留 在 院子 里 , 一 动不动 地 坐 春 ,只 觉 空虚 已 极 , 仅 
仅 剩 下 一 个 唯一 的 愿望 ， 那 就 是 恶 却 这 一 切 。 他 甚至 并 未 由 于 
这 场 漆 房 的 乱 子 得 以 如 此 出 卑 意 料 、 如 此 顺利 地 结束 而 感到 局 
兴 。 

“一 个 多 难 缠 的 人 啊 , ”他 慷 懒 地 思索 着 细 木 匠 的 为 人 。 


傍晚 过 后 , 树 上 的 绿叶 业已 变 瞳 , 乌 省 已 在 集中 入 睡 , 这 时 ， 
米 罗 诺 夫 来 到 花园 里 , 身 在 一 栋 苹 果树 下 的 草地 上 , 透 过 落 满 尘 
埃 的 枝叶 凝望 善 天 空 。 很 难 理解 , 从 这 清冷 . 物 蓝 的 穹 空 中 竟 能 
向 地 上 倾注 如 此 之 多 的 令 人 室 息 的 里 气 。 淡 淡 的 残月 在 豆 果 树 
的 上 方 渐渐 融化 , 空中 游 尘 漫漫 , 缓 组 地 飘荡 着 人 声 , 这 是 被 一 
天 来 的 劳累 和 暑热 折磨 得 精疲力竭 的 人 们 发 出 的 声音 。 这 人 声 
打扰 了 米 罗 诺 夫 。 他 喜欢 象 潜 进 水 里 一 样 ， 沉 浸 在 静 谥 之 中 。 
这 须 是 一 种 绝对 的 静 谦 , 那 时 他 便 会 觉得 自由 .轻松 .悠然 自得 ， 
心中 也 会 产生 犹如 动听 的 曲子 似 的 没有 歌词 、 没 有 固定 形式 和 和 
形象 的 .绵绵 不 绝 的 思绪 。 

那 时 , 天 空 、 大 地 , 以 及 大 地 上 的 一 切 仿佛 熔化 和 消散 开 来 
-一样 , 化 作 缓 缓 的 波浪 流向 某 处 , 继 之 又 向 着 无 坦 的 高 空 盘 旋 而 
上 , 而 他 自己 的 全 部 身心 都 在 歌唱 , 同时 他 又 象 并 不 存在 , 而 存 
在 的 只 是 静 静 的 币 翔 。 

他 从 不 知道 ， 也 从 未 领略 过 比 这 大 地 飞 向 群星 并 会 同 它们 
一 起 不 断 升 向 太空 的 情景 更 加 美好 .更 加 神秘 的 事物 , 它 是 那样 
无 思 无 虚 . 如 歌 似 曲 。 大 地 飞 到 的 地 方 想必 住 着 一 位 雄伟 无 比 、 
亲切 异常 的 精灵 , 这 源源 不 断 , 令 人 陶醉 的 乐曲 大 概 正 是 来 自 这 
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位 精灵 。 在 高 唱 颂歌 的 司 智 天 使 和 六 翼 天 使 秘 拥 下 ， 高 居于 金 
色 宝 座 的 耶和华 的 形象 已 难 使 他 满意 ， 他 对 人 间 敬 奉 的 上 帝 星 
已 无 动 于 衷 , 千 百 万 人 时 时 都 在 呼唤 着 这 位 上 帝 的 和 名字 求救 , 但 
是 在 生活 中 并 未 觉察 到 他 的 力量 。 一 个 时 期 以 来 ， 他 甚至 隐隐 
约 约 地 产生 过 怀疑 , 怀疑 这 位 尽 人 缘 知 的 上 帝 已 将 世人 抛弃 , 而 
代替 他 的 却 是 另 一 个 面 带 讯 讽 审视 着 人 们 的 淘气 鬼 ， 一 个 类 似 
魔鬼 的 恶毒 的 ,捏造 出 来 的 玩意 儿 。 

然而 , 当 他 试图 想象 出 世界 音乐 的 缔造 者 的 模样 时 , 在 他 这 
个 还 保持 着 童 身 者 的 面前 ， 出 现 的 却 是 一 个 蓝 雾 综 绕 的 裸体 女 
人 ,她 的 肉体 唤起 一 种 可 怕 的 履 慢 不 安 的 愿望 , 致使 心脏 如 同 急 
落难 地 时 那样 停止 跳动 ,飞翔 和 如 歌 的 感觉 狐 然 中 断 ， 刹 时 间 ， 
所 有 曾经 吸引 过 他 的 少女 和 妇 人 形象 一 个 跟着 一 个 地 涌现 在 他 
的 脑海 里 。 这 种 沉沦 的 感觉 既 令 人 不 快 ， 又 无 法 逃脱 。 它 所 引 
起 的 总 是 身 不 由 已 , 盖 灯 .恐惧 , 以 及 强烈 的 好 奇 等 痛苦 的 感情 ; 
所 以 米 罗 诺 兴 一 向 避免 召唤 天 界 之 上 的 妇女 形象 ， 因 为 她 的 容 
颜 和 美貌 会 使 他 坠落 到 地 上 。 

这 天 傍晚 他 召 不 来 飞行 的 感觉 ， 平 日 里 这 对 他 来 说 是 轻 而 
易 举 的 。 不 管 他 愿 不 愿意 , 一 个 个 思想 连 实 而 至 ,要求 着 答案 。 
莉 莎 听 没 听 到 那 倒 栅 的 背带 的 响声 呢 ? 她 的 父亲 不 喜欢 对 别人 
进行 苛刻 的 批评 , 对 别人 的 生活 指 手 画 脚 、 发 号 施 令 , 因而 得 到 
众人 的 尊敬 …… 怎 样 才能 不 受 干 涉 地 生活 呢 ? 尤其 不 容 人 不 想 
的 是 那个 细 木 妖 , 他 那 古 怪 的 身影 片刻 不 离 他 的 眼前 , 也 同样 要 
求 得 到 解释 。 

“_. 切 都 春 而 又 蹇 ,” 米 罗 诺 夫 说 出 声 来 , 继 之 , 为 了 排除 内 
心 的 烦忧 , 他 闭 上 有 眼 , 躺 得 更 舒服 些 , 诵读 起 他 一 小 时 前 刚刚 读 
过 的 那 段 剧本 中 的 对 话 来 了 
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痪 ,对 的 , 在 某 个 方面 
公 生 可 能 比 磨 更 讨 人 喜欢 。 


“我 是 公牛 吗 ??” 
“是 的 , 先生 ,您 者 古 愿 意 的 话 。” 
“我 受 了 侮 短 !? 

“ 那 又 怎样 呢 ?” 


“我 受 了 您 原 1 

“我 认为 把 你 侮 情 得 最 厉害 的 似乎 是 天 性 ， 我 的 先 
生 。” 

“ 按 天 性 我 是 贵族 !1” 

“那么 受 侮 和 的 就 是 贵族 ……” 


“院子 里 长 满 了 杂 草 ,花园 也 没 人 照 料 , ”忽然 昕 到 细 木 匠 清 
党 的 嗓音 ; 他 站 在 米 罗 谢 夫 的 头 旁 , 罕 一 件 粉 红色 衬衫 , 没 束 采 ¢ 
带 , 敞 寿 领子 , 下 映 是 带 条 子 的 村 甸 , 打 着 赤脚 ;他 的 头发 乱 莲 蓬 
的 , 仿佛 刚刚 睡 醒 , 头 上 的 妓 充 短 消 到 了 耳 朱 上 。 


米 罗 诺 夫 两 手 支 着 地 欠 身 坐 了 起 来 。 
“您 这 是 怎么 ?……” 


“ 翻 简 仿 过 来 的 。 要 告诉 阿尔 塔 莫 什 卡 , 让 他 把 花园 和 院子 
打扫 打扫 、 清 理 清 理 ， 他 喜欢 干 这 种 活 儿 。 让 他 傍晚 时 解 解 韶 
儿 。” / 

细 木 匠 跪 下 来 把 手 一 伸 。 

“ 拿 去 ， 这 是 剩 下 的 钱 。 我 买 油漆 和 两 管 排 笔 伦 了 六 个 卢 
布 , 连 这 也 一 块 儿 给 你 , 会 用 得 着 的 。” 

“我 不 需要 ，” 米 罗 诺 夫 局 立地 轻声 说 道 。 

“我 也 不 需要 。” 
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细 木 匠 把 钱 放 在 全 果树 根 旁 的 草地 上 , 坐 在 米 罗 诺 夫 身 边 ， 

往 他 腔 上 将 了 一 限 。 
“你 在 想 什 么 ?” 

“什么 也 没 想 。” 

“ 想 寻 娘 了 吧 ?” 

细 木 匠 揪 了 一 根 草 , 拿 它 在 突出 的 额头 上 扩 了 拯 , 以 关切 和 
教导 的 口气 说 ， 

“对 她 娘 们 可 要 当心 。 泌 点 儿 的 要 虑 答 你 ， 和 沦 实 人 在 一 
起 , 两 个 人 一 块 儿 完 蛋 。” 

米 罗 诺 夫 操 摇 时 晃 一 再 不 虹 , 心 想 ， 

“我 总 在 想 着 你 ， 你 打动 了 我 , 米 罗 诺 夫 ! 把 我 的 心里 搞 乱 
了 。 你 刚才 在 念 四 什么 , 念 苑 四? 


“没什么 ,是 念 诗 。 

“你 让 我 吃 导 , 米 罗 话 夫 。 
“我 不 想 让 任何 人 了 吃 尺 。” 
“你 让 啦 。 


细 木 匠 的 话 里 包含 着 贬 意 ， 其 至 似乎 是 威胁 。 米 罗 诺 夫 抢 
起 腿 来 。 跟 这 个 人 说 什么 呢 ? 总 之 , 能 和 他 谈 些 什么 呢 ? 

“ 真 热 , ”他 说 。 

“是 的 。 可 你 究竟 在 想 些 付 么 ? 

“我 不 喜欢 想 , 我 喜欢 安静 。 

他 本 想 带 着 气 说 ,但 却 感 到 自己 是 用 抱 菊 的 口气 说 的 ,于 是 
便 加 了 了 一句: 

“ 险 , 天 上 又 亮 又 静 , 可 是 一 有 了 云彩 ……” 
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他 听 到 自己 说 得 声音 虽 大 , 却 是 可 怜 巴巴 的 。 他 没有 说 完 ， 
细 木 区 斜 眼 望 了 望 天 , 说 道 ， 

“ 米 罗 诺 夫 , 天 上 哈 也 没有 , 所 以 才 安 静 。” 

“可 是 太阳 , 月 亮 呢 ? 还 有 星星 。 那 儿 也 许 还 有 咱们 看 不 见 
的 东西 。” 

细 木 里 怀疑 地 播 摇头: 

“你 好 象 不 信 上 帝 , 你 上 教堂 吗 ……” 

细 林 区 的 这 番 话 可 是 触怒 了 米 罗 诺 夫 ， 若 得 他 不 由 想 说 上 
两 句 难听 的 话 , 然而 , 他 想 不 起 难听 的 词句 , 于 是 阴沉 沉 地 哪 喷 
了 一 句 ， 

“我 父亲 不 信 上 帝 。” 

“好 多 人 都 是 这 样 。” 

“至 于 思想 , 他 说 , 就 等 于 灰尘 , 把 什么 都 搅 得 混混 沌 沌 的 。” 

“是 吗 ?? 细 木 区 惊异 地 问 。“ 是 这 么 说 的 吗 ?? 

“是 的 。 现 在 我 自己 也 看 到 了 : 思想 就 好 象 虹 电 , 你 刨 多 了 ， 
它们 就 扭 来 扭 去 地 闵 腾 ……” 

细 木 区 把 脑袋 在 向 一 侧 ， 用 指甲 拘 着 草 尖 儿 , 一 面 听 他 讲 ， 
一 面 动 着 展 影 忍 俊 不 目 。 

“在 你 想 的 时 候 , 你 心里 就 仿佛 有 两 个 人 ,一 个 明白 , 一 个 下 
涂 。 我 不 愿意 想 , 打 心 眼 儿 里 不 喜欢 。” 

“ 咀 , 你 这 说 的 可 是 傻 话 , 米 罗 诺 夫 ……” 

“再 说 , 还 要 知道 些 什么 呢 ?” 米 罗 诺 夫 继 续 说 下 去 , 指望 把 
细 木 匠 压 倒 , 吓 住 他 , 得 罪 他 , 总 之 , 疏远 他 , 好 让 他 离开 。“ 什 么 
都 很 清楚 , 生 下 来 , 讨 个 老婆 , 生 下 一 大 堆 孩 子 , 死 掉 。 火 灾 、 偷 
窗 、 凶 杀 。 马 戏 团 来 了 。 捧 着 十 字 架 的 行列 。 老 婆 私奔 。 醇 汉 
打架 。 泡 酸 白菜 或 是 用 黄瓜 。 打 牌 :…… 这 对 我 有 什么 意义 ? 我 
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一 点 儿 也 不 想 要 ! ” 

“ 那 你 想 要 什么 呢 ?” 细 木匠 淡淡 地 河道 。 他 的 这 种 淡然 的 
态度 立刻 使 米 罗 庄 夫 冷 静 了 下 来 , 他 含 含糊 糊 地 说 了 一 句 ， 

“我 喜欢 安静 。” 

“ 那 你 生成 个 余子 不 好 吗 。 米 罗 诺 夫 , 真 弄 不 懂 你 是 怎么 回 
事 !” 

“我 也 并 不 求 你 弄 履 ……” 

米 罗 诺 夫 说 完税 了 木匠 一 服 , 担心 之 中 又 含有 和 希望 ,一 一 他 
是 否 会 在 一 气 之 下 走 掉 呢 ? 

细 木 这 平 伸 着 一 只 手 来 回 晃 着 ， 薄 果树 时 的 影子 落 在 他 的 
掌上 轻 轻 抚摩 一 下 便 投 进 了 草 从 ， 草 色 渐 渐 发 瞳 ， 变 得 更 象 绕 
的 一 样 ， 细 木匠 注视 着 草地 一 言 不 发 。 米 罗 诺 夫 噶 听 一 声 也 把 
手 放 在 月 光 与 树 影 下 面 ; 他 俩 坐 在 那里 ， 向 空空 的 所 在 伸 着 于 ， 
活 象 两 个 双 目 失明 的 务 丐 。 后 来 细 木 匠 开 了 口 ， 声 音 清 脆 而 又 
爽朗 : 

“不 , 米 罗 诺 夫 , 你 外 想 让 我 吃惊 ! 你 拿 话 是 惊 不 住 我 的 , 至 
于 你 那 蓝 颜色 的 房子 ， 兄 弟 ， 它 只 会 车 人 笑话 ， 不 会 让 人 忆 


“ 唉 呀 , 见 您 的 鬼 去 吧 , 您 干吗 老 缠 住 我 !” 

细 木 匠 冷 笑 一 声 , 昂 蚁 脑袋 , 挤 了 挤 服 。 

“你 在 要 脾气 是 吗 ? 

他 的 限 哺 笑 跌 咪 的 , 他 扶 了 扶 头 上 的 皮 条 , 不 又 不 慢 地 抽 春 
一 只 非常 哈 人 的 卷烟 ,一 缕 带 子 似 的 灰 烟 器 器 升 起 。 

“我 懂 ， 米 罗 诺 夫 ， 你 冰 得 难过 。 这 是 因为 年 龄 的 关系 。 日 
子 你 还 没有 过 惯 。 你 这 种 年 龄 的 人 是 又 要 玩 又 要 乐 的 。 姑 娘 们 
可 以 给 人 快乐 , 不 过 ,这 对 正经 人 来 说 是 长 不 了 的 。 总 而 言 之 ， 
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可 乐 的 事 儿 并 不 多 ……: ” 

细 木 匠 的 教训 口吻 又 一 次 车 恼 了 米 罗 诺 夫 ， 一 一 一 个 识 不 
上 几 个 大 字 的 ,不 读书 的 工匠 居然 讲 起 来 没完 没 了 …… 

“什么 都 该 变 一 变 , 改 一 改 , ”他 也 用 教训 的 口吻 说 。 

“你 这 讲 的 是 政治 吗 ?” 细 木 折 问 道 , 随 之 把 卷烟 上 的 烟灰 吹 
掉 。“ 不 ， 我 对 政治 不 感 兴趣 。 我 只 想 做 出 件 可 心 的 事 儿 来 ， 做 
得 完美 无 缺 , 让 人 们 大 吃 一 惊 ……*” 

“您 把 省 长 胶 一 口 肥 , " 米 罗 详 夫 气 呼 呼 地 提议 说 。 

细 木 匠 脱 及 服 , 问 道 : 

“你 说 什么 ?” 

“ 咬 省 长 一 口 。 在 教堂 里 , 作 礼 拜 的 时 候 , 大 伙 儿 准 会 大 吃 


细 木 匠 用 手 拍 了 一 下 膝盖 , 笑 将 起 来 。 

“你 别 生 气 , 怪人 ! 不 过 你 还 是 挺 有 意思 的 。 虽 说 糊 沙 ,可 
挺 有 意思 。 对 , 兄弟 , 米 罗 诺 夫 , 大 家 都 浆 得 惰 , 个 个 都 想 让 目 己 
和 别人 吃惊 ， 可 又 没有 什么 能 让 人 吃 惊 的 东西 …… 也 没有 这 种 
本 事 。 你 就 用 不 着 想 了 , 你 的 小 聪明 可 怜 得 很 。 你 话 也 不 会 说 ， 
象 个 哑巴 似 的 。 去 睡觉 吧 ! 睡 着 了 不 饭 。 

细 木 区 把 烟头 儿 往 地 上 一 抢 ， 象 弹簧 似 的 ， 轻 轻 地 一 跃 而 
起 , 他 没有 告别 便 向 篇 栅 走 去 , 而 且 含 郑 明 显 的 嘲讽 意味 又 重复 
了 一 句 : 

“ 臣 着 了 不 饿 。 

听见 他 身体 压 在 木 栅 上 的 声音 , 米 罗 详 夫 得 意 地 想 这 : 

“不 会 再 来 了 ， 生 气 啦 。 我 跟 他 提 到 省 长 的 那些 话说 得 很 


这 时 , 他 立刻 仿佛 在 一 片 香烟 绑 绕 . 蓝 筋 弥漫 的 黑 日 二 色 的 
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人 头 前 面 看 见 了 和 涯 长 阁下 前 大 耳 、 秃顶. 肥 硕 的 脑袋 , 只 见 细 木 
匠 跨 于 踊 脚 悄悄 地 走 近 他 ， 张 开 两 排 又 细 又 客 、 蛋 横 无 礼 的 牙 
齿 , 一 下 咬 住 了 省 长 大 人 红 红 的 耳 朱 ; 教堂 里 的 人 群发 出 一 声 局 
旦 ,声音 啊 得 连 所 有 遇 烛 上 的 火苗 儿 都 晃 了 一 晃 ; 人们 抓 住 木 匠 


米 罗 话 夫 笑 了 , 但 是 不 知 什 么 地 方 咱 唆 地 咖 了 一 声 , 他 确信 
这 是 细 木 匠 在 偷偷 观察 他 的 行动 , 于 是 假 咳 了 两 声 , 躬 起 有 , 头 
也 不 回 , 径 昌 离开 了 花园 。 


第 二 天 , 他 看 见 , 房 检 下 的 那个 怪物 已 经 被 深蓝 色 的 油漆 涂 
上 了 , 这 种 浓 浓 的 颜色 使 窗 上 的 山墙 显得 十 分 沉重 , 仿佛 把 蔚蓝 
色 的 房子 压 遍 在 地 上 似 的 。 流 在 增 上 和 护 增 板 上 的 标 色 焦 油 也 
被 涂 上 了 ,尽管 与 整个 房子 的 浅 淡 , 光泽 的 色调 不 尽 相 同 。 

“原来 是 这 样 ,一 一 况 没 有 食 言 !” 

米 罗 诺 夫 眼 望 上 方 ， 试 图 想象 出 细 麻 匠 是 霸 样 履行 他 的 诺 
言 的 。 这 想必 十 分 困难 ， 因 为 所 想到 的 每 一 个 词 者 要 从 脑子 里 
引出 一 些 同音 词 , 从 而 又 引伸 、 扩大 成 某 些 模 糊 不 清 , 互 不 相干 
的 思想 来 。 比 如 ,“ 天 空 ”一 词 虽然 简单 , 但 随 之 而 来 的 却 古 我 
不 害怕 ! "或者,;“ 大 烦 ” 却 引出 一 个 “要 吃 由 。 

于 是 米 罗 诺 夫 便 播 播 头 回 家 吃饭 去 了 。 

他 刚刚 坐 在 桌 旁 ,立刻 听 抑 篇 匈 门 和 地 一 声 , 只 见 赶 大 在 的 
阿尔 塔 绽 启 上 手 着 林 思 和 铁 钱 控 进 了 院子 ， 他 在 屋 前 台阶 劳 停 
下 来 ,把 蔡 刀 , 铁 铬 靠 在 墙 上 , 在 胸 前 画 了 画 寸 字 , 往 手 苔 里 旷 了 
说 ,咳嗽 一 声 , 拿 起 区 刀 , 象 挥动 鞭子 一 样 , 咱 咱 地 割 起 院 于 里 的 
。@ 俄语 中 的 “天 空 ”He60) 与 “我 不 害怕 "(He 6oocs) “厌烦” (nanoer) 与 

“要 吃 ” (Hano ecrb) 读 音 相 似 。 
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牛 枕 水草、 艾 芒 来 了 。 

米 罗 诺 夫 站 起 来 , 艇 在 窗 框 后 面 看 着 他 干 活 儿 , 心 想 : 

“ 象 在 自己 家 里 主事 一 样 ……” 

在 阿尔 塔 蒙 那 张 毛 脸 上 , 红 红 的 , 裂 成 三 姑 的 帘 嘴 里 , 闪烁 
着 独 狼 的 牙齿 ; 眉毛 下 面 狄 猎 地 隐藏 着 一 对 狗熊 似 的 小 眼 , 宽阔 
的 鼻子 也 在 功 乱 浓密 的 胡须 里 躲 着 ， 这 一 切 都 很 不 自然 ， 看 起 
来 ， 阿 尔 塔 蒙 就 象 没有 面孔 似 的。 他 走 起 路 来 也 象 仆 过 一 片 看 
不 见 的 密 密 层 层 的 灌木 从 一 样 艰 难 。 

“阿尔 塔 蒙 是 细 木 匠 发 明 出 来 , 好 让 人 大 吃 一 惊 的 ……” 

在 几 分 钟 之 内 车 夫 割 完了 全 部 杂 草 , 他 站 在 院子 的 一 角 , 手 
持 长 矛 般 的 芍 刀 ， 望 望 天 ， 用 手指 敲 着 双肩 和 象 狗头 一 样 凸 起 
的 前 额 ， 又 画 开 了 十 字 。 米 罗 诺 夫 端 出 一 杯 伏特 加 酒 和 一 块 上 
面 放 着 肉 饼 的 面包 , 递 给 他 , 轻 轻 说 了 声 ， 

“谢谢 。” 

“谢谢 , ”阿尔 塔 蒙 虽然 没有 发 出 唇 音 , 也 说 了 一 句 , 接着 , 一 
伸 头 , 便 把 伏特 加 全 部 倒 进 容 嘴 ,他 把 肉 和 面包 送 进 嘴 里 一 半 ， 
把 剩 下 的 脆 了 了 瞧 也 送 了 进去 , 乔 下 以 后 , 便 粗 声 粗 气 、 含糊 不 清 
地 说 ， 

“现在 到 花园 里 去 吧 。? 

“你 要 多 少 钱 ?” 

“ 咳 , 我 为 的 是 开 开 心 。” 

说 冉 ,吃力 地 挪动 着 两 条 短 膨 走 开 了 , 他 那 沉 旬 旬 的 靴子 上 
沾 满 了 石灰 或 是 面粉 。 

一 小 时 以 后 , 米 罗 诺 夫 往 花园 里 张望 了 一 眼 , 只 见 园 中 的 野 
草 已 全 部 割 光 ， 阿 尔 塔 蒙 正 站 在 芋 果 树 下 抚摩 着 树 权 。 他 看 见 
园 主 喊 了 一 声 ; 
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“ 吵 !” 

米 软 语 夫 走 近 几 步 便 停 住 了 , 这 声 怒 吼 不 允许 他 走 得 更 近 。 

“当家 的 ! 瞧 ， 有 多 少 树 癣 。 还 有 毛虫 。 得 在 树 喘 上 抹 些 
油 , 有 这 种 油 襄 。 时 该 把 树 的 四 周 刨 一 创 , 施 点 儿 肥 了 , 当家 的 ， 
该 打 屁 股 ! 

他 边 吸 边 把 张 开 五 指 的 手掌 向 米 罗 诺 夫 伸 过 来 ， 手 指 汽 满 
了 令 人 作 叹 的 、 被 碾 死 的 毛虫 的 烙 液 。 米 罗 诺 夫 嫌 恶 地 哆 吧 一 
下 , 倒退 了 一 步 。 

“你 不 用 怕 我 , 我 待 你 很 好 , 是 卡 里 斯 特 拉 特 派 我 来 的 , 你 哆 
嗪 什么 ? 咳 呀 ,你 们 这 种 人 哪 ……” 

车 夫 震 耳 欲 检 的 话 声 由 于 没有 层 音 而 显得 越发 难听 ， 同 时 
又 颇 象 幼儿 的 呀 蚜 学 语 。 

“我 全 都 给 你 料理 好 , 我 爱 做 这 些 事情 , ”他 说 着 把 胜 手 在 就 
简 上 足 了 蹦 ; 看 来 , 他 那 宽阔 的 咨 背 弯曲 起 来 十 分 吃力 , 稍 一 弯 
采 便 发 出 呼 呼 味 味 的 声音 。 米 罗 诺 夫 看 着 他 心里 发 杀 ， 不 知 说 
什么 才 好 。 

“到 留 科 夫 在 哪儿 ? 他 没 话 找 话 地 问 。 

“ 卡 里 斯 特 拉 特 吗 ? 你 别 理 他 ， 他 这 个 笃 冢 伙 生 了 你 的 气 ， 
因为 你 不 让 他 漆 房 子 。 

接着 ,车 夫 把 他 那 吓 人 的 嘴巴 一 张 , 连 叹 了 三 声 : 

“ 胁 一 早 一 晒 !” 

这 是 一 种 介 平 “ 响 ”、“ 鸣 ”之 间 的 声音 , 它 使 人 想起 隆冬 时 市 
狂风 在 炉 向 中 的 吃 叫 , 米 罗 诺 夫 不 禁 打 了 个 寒 哄 , 缩 了 缩 脖 子 ， 
低 声 说 道 ， 

“你 的 力气 比 他 大 。 

“当然 比 他 大 ! 我 在 马戏 团 里 露 过 两 手 ,在 那儿 斗 过 拳 , 他 们 
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弄 断 了 我 儿 根 手指 头 ， 要 不 我 就 会 把 他 们 统统 …… 他 们 靠 的 不 
是 力气 , 是 机 灵 …….” 

他 把 铁 儿 一 下 下 地 插 进 苹果 树 四 周 的 干 土 里 ， 象 插 进 油 里 
那样 轻松 , 翻 起 一 块 块 深 棕色 的 泥土 ,里面 弯 弯 曲 曲 地 蠕动 着 许 
多 是 电 。 

“这 儿 的 人 因为 我 的 力气 大 都 怕 我 ,其实 我 待人 和 气 , 也 爱 
说 话 。 可 就 是 声音 让 人 害怕 , 要 不 然 …… 前 年 , 我 拿 车 轮子 轧 了 
一 个 人 的 脚 , 审 我 的 时 候 法 官 神 我 喊 , “小 点 声 !” 可 我 小 不 了 ,他 
也 就 没 判 我 的 罪 ……*” 

“你 成 过 亲 吗 ?” 

“成 什么 亲 鄂 ! 哪 一 个 俊 姑 娘 肯 嫁 给 我 ? 你 瞧 我 这 嘴唇 是 
险 模 样 。 z 
米 罗 诺 夫 晓得 , 城 里 人 对 庄稼 人 既 看 不 起 ， 又 怀 有 敌意 ; 父 
亲 母 亲 也 是 这 样 对 待 他 们 的 , 从 小 他 就 被 培养 起 这 种 感情 , 但 是 
阿尔 塔 蒙 在 他 心里 所 引起 的 却 只 是 惊奇 、 恐 惧 和 某 种 模糊 的 希 
望 。 

“若是 把 他 笼络 住 , 那么 细 木 匠 ……” 

“在 干 活 儿 吗 ?? 只 听 细 木匠 用 清亮 的 嗓音 从 高 处 问 了 一 声 ; 
他 町 着 烟 卷 儿 ， 举 在 篇 钨 墙 的 木 桩 上 ， 把 两 只 赤脚 惹 在 花园 这 
边 , 在 他 那 浅 色 头 发 的 脑袋 上 方 际 费 着 一 团 烟 雾 , 在 他 的 月 和 白 的 
额头 上 可 以 清楚 地 看 到 那个 黑色 皮 猴 。 

“ 嘿 哺 ,” 米 罗 诺 夫 心 里 暗暗 叫 苗 。“ 他 又 要 折 订 我 了 ……” 

“您 听 着 ， 克 留 科 夫 , ”他 直 起 有 点 驼 的 背 ， 挥动 者 手臂 说 ， 
“您 要 干吗 ?我 根本 不 要 ……” 

愤怒 紧 紧 地 扼 住 了 他 的 喉 蛇 ， 使 他 没 法 讲 下 去 ， 他 气 哨 时 
了 吁 ,这 时 从 土 面 却 又 抛 下 一 个 问题 ， 
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“你 不 要 什么 ?” 

“您 休想 …… 我 要 控告 !” 

“ 告 我 吗 ? 为 什么 ?” 

心平 气 和 的 问题 使 米 罗 诺 夫 更 加 气 恼 ; 他 踩 着 脚尖 声 叫 践 : 

“我 不 要 别人 在 这 儿 荐 草 、 挖 土 ……” 

细 木 折 象 鸟 儿 一 样 , 轻松 目 若 地 飞 洲 在 花园 里 , 他 抓 住 米 罗 
诺 夫 的 肩膀 , 播 时 厦 他 ， 肪 切 有 力 地 说 . 

“你 清醒 清醒 ! 你 疯 了 吗 ? 别人 替 你 白 干 活 儿 ， 你 , 不 开眼 
的 家 伙 , 本 该 谢谢 人 家 , 可 你 倒 .……” 

但 是 米 罗 诺 夫 自己 也 因为 自己 的 发 火 而 感到 不 好 意思 ， 细 
木匠 的 那 只 手 仿佛 把 他 按 进 了 地 里 ， 而 且 把 他 的 鸭 气 也 压 了 出 
去 。 他 看 见 , 车 夫 挂 着 铁 锋 , 把 嘴 张 得 更 大 , 在 等 得 什么 。 

“我 懂 ,” 他 了 最 里 大 说 。 

“你 懂 , 可 喊 什么 ? 

“我 当然 感谢 somone 六 

“就 是 嘛 !” 

细 木 匠 用 一 个 手指 捅 了 一 下 他 的 胸 脐 ， 转 身 走 到 阿尔 塔 蒙 
跟前 , 对 车 夫 历 再说 道 ， 

“把 树 权 下 面 捆 一 捆 ， 明 和 白 吗 ? 把 那 棵 干 了 的 马 林 果 氢 
掉 ! 

“他 们 的 确 在 白 干 活 儿 ， 米 罗 诺 夫 想 到 了 这 一 氮 , 并 决定 为 
酬谢 他 们 的 劳动 请 一 请 他 们 。 

半 小 时 以 后 ， 他 和 和 他们 一 起 坐 在 导 房 里 的 加 旁 ， 茶 炊 在 沸 
腾 ， 长 颈 瓶 里 的 伏特 加 闪闪 发 光 ， 桌 上 摆 着 几 盘 酷 溃 蓄 问 和 酸 
卷心菜 , 阿尔 塔 蒙 象 牛 犊 吃 奶 似 的 喝 着 酒 和 茶 , 他 吃 得 很 多 , 讨 
厌 地 吧 噶 着 螨 ， 听 啤 地 叫 着 ， 呼 呼噜 噜 地 打 着 响 鼻 , 细 木 匠 却 用 
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又 子 灵巧 地 捞 着 最 小 、 最 好 看 的 清光 注 的 蘑菇 ， 用 两 个 手指 捍 
着 酒杯 ， 眶 起 眼 对 着 光 细 具 肌 杯 中 的 伏特 加 ， 他 喝 干 一 杯 便 颁 
皱眉 说 一 声 : 

< 

显而易见 ， 他 做 起 一 切 事情 来 都 显得 格外 轻易 、 灵 巧 和 独 
特 。 他 这 人 很 讨厌 ， 但 很 有 意思 。 他 来 必 是 个 疯子 。 不 ， 他 很 
鬼 。 

“我 可 以 替 我 喜欢 的 人 做 各 种 各 样 使 他 满意 的 事 儿 ,” 细 木 
匠 说 着 用 两 个 指头 夹 着 酒杯 ， 怕 沾 脏 了 似 地 起 着 其 余 的 三 个 手 
指 。“ 但 是 , 我 可 以 直截了当 地 说 我 不 喜欢 人 ,人 都 是 电导 的 。” 

“ 听 ， 魔 鬼 ,” 阿尔 塔 蒙 挺 起 常人 所 没有 的 阔 胸 , 靠 在 墙 上 吻 
喀 着 。 

“我 本 人 聪明 能 干 ,什么 都 能 做 , 都 会 做 , 只 不 过 对 普 普通 通 
的 事情 不 感 兴 os 2 

米 罗 诺 夫 喝 过 两 杯 他 所 讨厌 的 伏特 加 之 后 ， 只 党 脑子 里 民 
昏 沉 沉 ， 象 隔 着 云雾 一 样 默 默 地 听 着 细 木 区 的 那些 习以为常 的 
自我 吹 腹 ,除去 那 侵蚀 心灵 的 烦闷 无 聊 之 外 ， 再 没有 任何 感觉 
他 非常 不 快 地 看 到 , 阿尔 塔 蒙 打 过 陋 , 很 响 地 呼噜 一 声 , 立刻 醒 
过 来 , 惊 丽 而 抱歉 地 看 了 看 细 木 匠 , 而 细 木 还 同 时 用 双手 捡 抢 自 
已 的 金色 层 撕 ,对 车 夫 说 ， 

“ 喂 , 回 家 吧 ; 吃 饱 喝 足 啦 , 骆驼 ……” 

阿尔 塔 蒙 顺从 地 走 了 ， 细 木匠 却说 要 看 看 房间 。 米 罗 诺 夫 
也 象 车 夫 那 样 , 顺从 地 把 他 带 进 自己 的 卧室 。 室内 很 亮 , 一 帆 窗 
户 对 着 花园 , 其 余 的 几 鹿 面 对 大 街 ! 细 木 区 用 拳头 无 礼 地 捅 了 捅 
床铺 说 : 

“你 睡 的 好 软 和 啊 。” 

《6 


随后 , 往 书架 上 有 旧 了 险 , 问 道 ， 

“ 读 过 了 吗 9? 

“ 读 过 了 。” 

“全 读 了 ?” 

“全 读 了 。” 

米 罗 诺 夫 党 得 , 这 位 不 速 之 客 的 问题 带 有 读 讽 的 意味 , 他 的 
行为 也 愈加 放肆 。 有 一 问 小 厅 ， 在 它 的 三 座 窗台 和 两 个 由 米 罗 
诺 夫 的 父亲 制 做 得 非常 精致 的 梯形 花架 上 摆 着 许多 盆花 ， 细 木 
匠 牢 牢 立 在 房子 中 央 , 默默 地 呆 了 一 会 儿 之 后 说 道 ， 

“你 应 该 结婚 。” : 

房 内 所 有 什 物 似乎 都 在 向 这 位 头 上 带 着 皮 笨 的 赤脚 客人 表 
示 抗 议 , 地 板 发 出 干裂 的 略 野 踊 的 响声 , 桌 上 的 玻璃 灯 单 ， 以 及 
装着 节日 用 的 餐具 和 父母 来 友 的 赠品 的 柜 柚 里 也 在 叮当 作 响 。 
使 米 罗 诺 夫 气 恼 的 是 ， 细 木匠 竞 把 他 看 到 的 一 切 视 若 司空 见 惯 
的 常 物 , 毫 不 表示 惊奇 和 赞许 。 

“他 当然 姜 莫 ,不 过 却 故 意 装 作 无 所 谓 , 鬼 东 西 ……” 

柜 橱 上 的 玻璃 响 得 愈 发 厉害 了 , 是 木匠 在 用 手指 项 击 柜 门 。 

“地 球 仪 ?? 

“是 的 。” 

“这 东西 我 见 过 。 地 球 模型 。 怎 么 是 钢 的 ?? 

“ 带 有 音乐 。” 

“不 可 能 , ” 细 木 匠 不 以 为 然 地 扬扬 头 说 , 随即 要 求 ; “给 拿 过 
来 看 看 !” 

米 罗 诺 夫 打开 橱 门 , 将 地 球 仪 放 在 桌 上 转动 起 来 ; 一 些 钢 针 
已 经 脱落 , 没 脱落 的 也 有 所 磨损 ; 那 把 钢 梳 缺 了 几 根 齿 , 不 过 , 在 
地 球 仪 围 着 轴 转 动 时 , 仍然 可 以 听 出 它 铸 仍 地 弹出 的 歌 儿 
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小 黄 伤 , 矮 胖 子 儿 ,你 方才 ,在 哪儿 ? 


细 木 匠 莫 地 从 桌 旁 向 后 退 了 一 步 ,仔细 昕 了 听 , 低 声 问 道 

“ 唱 的 是 《小 黄 管 > 吗 ?” 

“是 的 。” 米 罗 湛 夫 忆 起 往事 不 禁闭 然 一 笑 , 继续 转动 着 地 球 
仪 。 这 时 细 木 匠 让 米 罗 诺 夫 住 手 ， 自 己 摸 了 措 那 些 大陆 、 海 洋 ， 
用 指甲 弹 弹 球 上 的 铜 皮 , 坐 到 椅子 上 思索 了 一 会 儿 。 

“你 这 是 哪儿 来 的 ?? 

“我 父亲 做 的 。” 

“可 为 什么 弹 的 是 《小 黄 很 23” 

“是 孩子 们 唱 的 歌 儿 , 那 时 候 我 还 小 ……” 

“ 喇 , " 细 木 区 说 罢 将 胡子 尖 搬 进 嘴 里 , 若 有 所 思 地 用 嘴唇 报 
着 它 。 随 后 把 胡子 象 一 股 火苗 似 的 从 嘴 里 吐出 来 ， 用 手指 弹 一 
下 北冰洋 , 笑 了 笑 ; 

“这 玩意 儿 挺 有 意思 。 只 不 过 《小 黄 逢 ?可 不 怎么 合适 , 这 地 
球 仪 是 用 来 学 习 的 , 可 突然 来 个 《小 黄 翁 》。 驴 层 不 对 马 嘴 ! 你 父 
亲 挺 聪明 ,是 吗 ?” 

“ 唱 , 很 聪明 ,很 快活 ……” 

“怪人 ,” 细 木匠 说 , 他 还 在 细 细 端详 着 地 球 仪 , 继 之 ， 叹 口 
气 , 用 一 个 沾 着 亮 漆 的 手指 摩 淮 着 铜 皮 , 冷 峭 而 读 讽 地 说 道 

“简单 可 又 聪明 绝顶 一 滴水 , 几 块 泥土 , 于 是 便 教 别 人 ,说 
这 是 在 空中 悬 着 的 。 真 妙 。 而 且 还 假设 这 个 球 上 住 着 千 百 万 

,是 吗 ? 可 真 会 猜 。 孤 儿 , 你 信 吗 ?” 

“ 那 还 用 说 ?要 知道 , 我 , 还 有 您 都 住 在 这 上 面 , > 米 罗 诺 夫 
索然 无 味 地 答 道 。 

细 木 匠 站 起 身 , 伸 过 一 只 手 。 
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“好 吧 , 谢 谢 ， 再 见 ……” 

走 到 厨房 他 站 住 脚 , 抓 住 自己 的 胡子 , 笑 着 说 ， 

“整个 玩意 儿 也 不 过 有 你 的 脑袋 那么 大 , 可 是 , 啊 ? 妙 得 很 ! 
只 是 ,《 小 黄 淮 ?终究 不 合适 ! 这 , 孤儿 , 也 是 一 种 花招 儿 , 想 标 新 
立 异 。 就 象 在 作 礼 拜 时 吹 口 哨 一 样 。 这 儿 不 该 弹 《 小 黄 人 省 >， 而 
该 弹 , 比如 《天 主 保佑 》 或 是 圣 乐 , 或 是 军乐 ,士兵 进行 曲 ,一 一 
唾 星 跨 噶 , 螺 啦 队 蜡 ……” 

细 木 区 就 这 样 打 着 进行 曲 的 拍子 走 掉 了 。 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 ! ” 米 罗 诺 夫 冲 着 他 的 背影 在 心里 哦 道 。 

他 回 到 房 里 正 想 把 地 球 仪 放 进 柜 橱 ， 只 见 北 美洲 有 块 地 方 
绽开 来 , 脱 了 胶 , 向 南 卷 着 。 

“这 是 他 用 指甲 抠 下 来 的 , 春 货 !? 

米 罗 诺 夫 用 手指 稍微 萨 上 点 唾沫 , 将 大 陆 整理 好 , 把 轴 上 的 
球 转 了 一 下 , 一 一 响起 了 轻微 的 叮 吃 声 , 一 曲 被 时 间 弄 走 了 样 的 
儿歌 。 米 罗 庶 夫 思 量 着 叹息 了 一 声 ， 

“看 来 , 他 是 对 的 。 最 好 换 一 支 别 的 什么 歌 。 可 换 什 么 呢 ? 

想起 的 一 些 歌 也 不 合适 : 


我 们 的 朋友 伊 几 
沿 着 泥 学 的 街道 
边 走边 播 ,又 喝 了 不 少 …… 


七 个 苏 ， 
七 个 苏 ， 
吃 们 要 它 有 啥 用 处 ? 
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还 有 些 什 么 歌 呢 ? 
我 想 对 您 讲 讲 , 讲 讲 , 讲 讲 ……。 


北 均 洲 上 又 赤 起 了 一 块 ， 腿 看 着 这 块 浅 蓝 色 的 纸 片 颜 颜 修 
您 地 目 己 卷 成 一 卷 , 真 感 到 奇怪 。 

“明天 我 把 它 用 阿拉 伯 树 胶 精 一 烙 。 细 木匠 为 什么 说 ,应 该 
换 一 首 《天 主 保佑 ?的 歌 呢 ? 其 实 他 , 当然 , 也 是 不 信和 神 的 ……” 

米 罗 询 夫 双手 支 着 下 颌 伏 在 保 上 ， 不 由 自主 地 沉浸 在 缓 组 
巨 流 般 的 混乱 而 又 陌生 的 思绪 之 中 ， 他 的 前 额 几 乎 碰 上 了 地 球 
仪 。 ! 


调 蓝 色 的 房屋 正面 和 护 窗 板 被 孩子 们 甩 满 泥 污 ， 并 用 瓦 片 
企 漆 面 上 画 得 乱 七 八 精 , 写 满 了 脏 字 ; 在 篇 多 门 上 端的 镶 板 上 被 
人 ,显然 是 个 成 人 , 用 铅笔 工 工 整整 地 写 上 了 一 行 字 ， 


这 由 房子 底 萌 天 一 个 傻瓜 ， 住 里 边 


乍 一 看 到 这 旬 话 时 , 米 罗 诗 夫 十 分 生气 , 但 是 发 现 逗 号 用 得 
不 对 便 得 到 了 安奈 , 心 想 . 

“你 自己 就 是 个 傻瓜 !1” 

街坊 们 以 种 种 方式 来 表达 他 们 对 这 所 和 天蓝 色 房 屋 的 司 亚 。 
然而 , 这 并 没 使 米 罗 诺 夫 春 恼 和 不 安 , 使 他 不 胜 兰 恼 的 是 另 一 相 
更 严重 、 更 难 恕 受 的 事情 。 细 木匠 和 车 夫 象 两 个 影子 似 的 双 爱 
强 上 了 他 ; 阿尔 塔 荣 几乎 每 天 傍晚 都 要 来 到 这 里 , 扫 院 子 , 臂 木 
柴 , 在 花园 里 干 活 儿 , 并 且 不 住地 吼叫 ; 细 木 匠 却 伍 然 以 家 主 自 
居 , 指 手 画 脚 地 要 人 修缮 杂 用 房屋 ,教训 宅 言 少 语 的 老 由 十 洛 夫 
娜 应 该 怎样 料理 家 务 ; 听 着 他 的 大 声 蝎 斥 , 老太婆 总 象 是 有 罪 似 


80 


地 低下 头 , 等 木匠 一 走 开 , 便 赶忙 偷 偷 地 画 十 字 。 这 种 情景 米 罗 
诺 夫 已 不 止 一 次 地 看 在 了 有 眼 里 ,因而 既 暗 笑 老 太 效 的 瑟 春 , 又 加 
深 了 对 细 木 匠 的 反感 。 

他 感到 , 细 木 匠 正 在 设置 一 道 几 乎 可 以 触摸 得 到 的 . 令 人 隐 
隐 不 安 的 障碍 , 从 而 使 他 的 幻想 , 他 对 那 无 思 无 处 的 言 蓝 色 生 活 
的 向 望 , 变 得 阴暗 起 来 , 并 把 他 推 向 一 边 , 推 同 一 个 死角 。 一 次 
他 求 起 勇气 对 细 木 匠 说 ， 

“这 都 是 些微 不 足 道 的 琐事 …… 

“可 是 你 试 试看 , 没有 这 些 琐事 ,你 活 不 活 得 下 去 ， 细 木匠 
严 历 地 回答 说 。 

现在 米 罗 诺 夫 一 想到 此 人 , 便 产 生 一 种 近 手 恐惧 的 心理 , 细 
木匠 的 机 敏 的 动作 令 人 不 知 所 措 ， 他 在 地 上 走动 起 来 不 知 怎 的 
显得 格外 轻快 。 而 那 次 在 花园 里 , 他 又 是 多 人 么 从 容 不 迫 . 央 然 飞 
下 篇 钨 的 啊 ! 一 种 即将 发 生 非常 情况 的 悍 悍 然 的 玩 感 ， 牢 牢 沉 
入 米 罗 诺 夫 的 心底 ， 使 他 苦恼 万 分 。 每 当 他 想起 卡 里 斯 特 拉 特 
时 ， 耳 中 便 响 起 地 板 的 咳 咳 声 和 玻璃 器 下 上 果 叮 吃 歇 的 低 鸣 。 为 
什么 在 他 走 进 厅堂 的 时 候 , 里 面 所 有 的 东西 都 一 动不动 ,可 只 要 
细 木 匠 一 进去 , 就 咯咯 野 咳 . 呵 叮 当当 地 响起 来 了 呢 ? 米 罗 读 夫 
并 不 相信 有 巫师， 但 是 他 从 书 中 读 到 过 一 种 具有 特殊 和 神 异 力量 
的 人 , 因此 他 党 得 , 不 久 的 将 来 ,也许 就 在 明天 , 细 木 匠 就 要 显示 
出 这 种 力量 , 一 一 可 怕 地 显示 出 来 。 

这 一 天 终于 突然 到 来 。 礼 拜 天 傍晚 ， 细 木 近 带 腹 一 位 姑娘 
来 到 了 这 里 。 这 是 位 两 腿 短 短 的 胖 姑 女 , 她 那 猩 红色 的 绸 上 胡 ， 
以 及 又 纲 又 密 、 闪 闪 发 亮 、 不 知 奢 足 的 牙齿 (虽然 她 的 嘴 象 鲈鱼 
那样 小 ), 使 得 米 罗 诺 夫 两 眼 发 花 。 她 那 并 或 吉 训 的 脸蛋 儿 泛 着 
紫红 颜色 ， 左 手 的 一 个 指头 上 带 着 一 枚 亮 品 品 的 粉红 色 宝 石 戒 
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指 , 米 罗 诺 夫 觉得 , 她 的 眼睛 似乎 也 象 白鼠 一 样 星 粉红 色 …… 

“她 叫 谢 拉 菲 玛 ,” 细 木匠 把 寻 娘 往 米 罗 诺 夫 跟 前 推 一 推 说 ， 
“是 位 出 色 的 姑娘 !” 

她 振 螨 笑 着 ， 身 上 散发 出 一 股 刺 鼻 的 气味 。 她 坐 在 椅子 上 
之 后 , 白 裙子 紧 细 着 肥大 的 半圆 形 的 膛 股 稍稍 普 起 , 露出 一 双 不 
安 分 的 圆 腿 , 她 肢 下 的 地 板 便 立即 沙沙 沙 , 噶 几 吃 地 响 了 起 来 。 
她 的 深 色 头发 梳 得 溜 光 ， 结 成 关 拢 在 一 把 很 大 的 黄色 梳子 里 ， 
在 脑 后 盘 成 了 一 个 回 , 一 一 这 使 米 罗 诺 夫 想起 了 母 鸡 。 

“ 呼 ,真是 热 死 啦 !1” 她 边 说 边 用 自己 的 白手 帆 遍 着 热 得 通红 
的 脸 。 

细 木 匠 穿 着 灰 帆 布 上 衣 和 胸部 绣花 的 斜 领 衬 衫 ， 呢 料 灯 第 
祷 的 裤 腿 塞 在 苇子 里 ， 靴 简 近 得 狂 亮 。 他 那 芮 铜 般 的 胡须 显然 
也 梳理 过 一 番 , 他 的 满 头 右 发 象 火 再 一 样 弯 弯 曲 曲 。 噩 雇 似 的 妆 
脸 比 平日 更 加 严肃 和 神色 不 宁 , 那 双 发 绿 的 眼睛 洞察 一 切 , 闪 圳 
着 刻 毒 的 光 芷 。 

“她 不 娇 不 懒 ， 很 会 做 家 务 ， 崔 见 了 吧 ， 对 那 种 事 儿 也 很 在 
行 , ”他 一 面 说 ,一面 看 着 “出 色 的 姑娘” 期 茶 , 姑娘 却 用 浑厚 、 甜 
蜜 的 声 普 和 癌 米 罗 诺 夫 问 道 . 

“您 喜欢 什么 样 的 , 浓 浓 的 吗 ? 

米 罗 诺 夫 坐 在 她 的 对 面 , 躬 身 向 着 桌子 ,他 觉得 他 的 眼皮 发 
阁 ， 嘴 展 和 在 扭 ， 禁 不 住 想 伸 出 舌头 , 象 这 位 “出色 的 姑娘 ” 栈 食 竟 
匙 里 的 果酱 一 样 , 生 栈 自己 的 嘴唇 。 他 故意 笑 了 笑 , 要 让 这 只 母 
鸡 看 见 , 他 的 牙齿 有 多 天。 

她 的 嘴唇 很 红 , 厚 厚 实 实 , 似乎 是 双 层 的 , 它们 把 楼 桃 核 一 
直 吗 成 了 凰 的 ， 这 种 嘴 居 能 把 人 的 血 吸 得 一 干 二 净 。 细 木匠 说 
的 “对 那 种 事 儿 也 很 在 行 , ”以 及 她 提 的 问题 ,“ 您 喜欢 什么 样 的 ， 
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六 浓 的 吗 ?” 使 得 他 脸 上 发 烧 , 想起 了 那些 不 堪 入 目的 野 狗 的 嬉 
戏 。 他 故意 用 茶 勺 碰 一 下 杯 口 把 杯子 弄 翻 ， 让 已 经 冷却 了 的 茶 
水 倒 在 自己 膝盖 上 , 然后 跳 起 身 , 跑 出 了 屋 门 ,一 一 一 颗 颗 雨滴 
懒 洋 洋 地 打 在 炎热 的 土地 上 ,树叶 轻 轻 地 响 着 , 灰 蒙 过 的 马云 使 
空间 变 得 更 为 狭小 , 使 暑热 变 得 更 加 凝重 了 。 

“他 想 要 我 娶 这 个 女人 为 妻 ,” 米 罗 庄 夫 边 想 边 把 那 又 大 又 
稀 的 雨滴 抓 在 手 里 抒 碎 ， 随 之 即 觉得 空气 中 有 一 股 那 位 姑娘 的 
刺 鼻 的 省 味 ,， 这 省 味 除去 使 他 厌恶 以 外 , 还 使 他 产生 了 男 一 种 ， 
同样 沉重 , 但 不 和 由 想 接 近 她 的 感情 。 

“ 没 淫 着 吗 ?”” 细 木匠 来 到 门 前 的 台阶 上 问 。 

“您 听 我 说 ,” 米 罗 诺 夫 一 手 按 在 胸 前 ， 急 急忙 忙 地 低 再 说 
道 ,“ 我 不 想 结婚 , 请 您 一 一 不 要 操心 1” 

他 突然 想起 了 母亲 的 话 , 于 是 举 郑 一 只 拳头 , 喜 不 自 胜 地 重 
复 道 ， 

“我 算是 个 什么 丈夫 ? 作 丈 夫 的 应 该 一 一 这 样 ! 您 也 说 
过 …… 把 她 带 走 吧 ! 我 最 好 给 她 二 十 五 户 布 ,也 给 您 , 您 要 是 愿 
意 , 五 十 卢布 也 行 , 真 的 ! 

他 的 两 腿 打 着 弯 , 他 觉得 自己 已 准备 跪 倒 在 细 木 匠 的 面前 ， 
可 木匠 站 在 比 他 高 出 一 层 的 台阶 上 , 捍 着 胡须 , 无 情 地 冷笑 着 ， 
不 容 违 抗 地 说 ， 

“ 米 罗 诺 夫 ， 你 这 个 不 知 好 歹 的 家 伙 ， 完 全 不 通 人 情 世故 1 
不 , 一 定 得 给 你 成 亲 ! 你 在 这 儿 书 念 过 了 头 , 孤儿 ， 尽 是 胡 思 乱 
想 , 你 的 血 都 涌 进 了 脑子 里 ,， 瞧 你 这 副 模 样 , 都 发 青 7 了 ! 嘴唇 也 
哆 哆 嗪 嗪 的 ,为 什么 ?” 都 是 因为 这 个 , 该 正 正经 经 地 过 日 子 了 1 
讨 个 老婆 , 生 儿 育 女 ……” 

“我 做 不 到 , 也 不 愿意 ……* 
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这 种 事 你 完全 做 得 到 , 可 是 要 标新立异 , 你 就 别 想 啦 , 你 没 
有 什么 惊人 的 地 方 ! 你 很 快 就 会 被 人 家 坑 得 倾家荡产 ……” 

米 罗 话 夫 低下 了 脑袋 , 细 本 匠 拉 着 他 的 手臂 , 把 他 扶 上 自己 
的 那 技 台阶 , 持 掉 他 身上 的 雨点 儿 说 ; 

“我 可 是 把 人 看 透 啦 ! 他 们 表面 上 似乎 医 维 你 ,关心 你 ,可 
再 往 下 去 , 他 们 就 会 又 抢 又 骗 。 这 可 不 是 什么 稀罕 事 儿 ……” 

米 罗 语 夫 闭 上 有 眼 , 好 绿 看 见 街 上 跑 着 一 群 男孩 , 往 蔚 蓝 色 的 
房子 上 的 着 稳 泥 , 他们 都 是 他 的 孩子 “出 色 的 姑娘 " 却 坐 在 窗 前 
嘱 着 省 苹果 和 人 色 肉 钦 饼 ,一 一 他 非常 讨厌 涡 苹 果 和 这 种 饮 饼 。 

后 来 ,他 又 在 谢 拉 非 玛 对 面 坐 下 。 她 似乎 又 胀 大 了 些 , 她 那 
两 个 皮球 似 的 乳房 一 起 一 落 , 十 分 困难 , 鲜红 的 绸 上 家 都 给 撑 得 
吻 电 作 啊 。 她 疲倦 地 张 着 图 圆 的 小 嘴 ， 用 她 那 小 灌肠 似 的 手指 
把 白手 由 所 作 一 团 ， 频 频 地 探 着 性 角 上 的 汗水 。 她 那 粉 红色 的 
服 睛 笑 睐 虑 的 , 在 渐渐 融化 。 米 罗 诸 夫 心 想 , 她 的 省 一 定 象 糖浆 
那样 又 笛 又 糙 , 大 概 无 论 是 蚊虫 ,或 是 跳 重 都 不 地 咬 一 咬 她 那 樟 
皮 似 的 肉体 。 

细 本 区 往 茶 里 挫 了 些 樱桃 酒 ， 喝 着 这 种 深 色 的 热饮 。 这 人 饮 
料 把 他 的 瘦脸 染 成 了 标 袍 色 , 使 他 的 眼睛 更 加 明 宽 , 并 加 强 了 他 
说 话 时 那 种 不 容 辩 驶 的 语气 。 他 不 知 羞耻 地 ,日 吹 自 擂 地 讲 着 . 

“给 别人 办 喜事 是 我 的 第 一 乐事 。 我 育 欢 热 热闹 闹 , 喜欢 吵 
吵 唆 喷 ,， 随便 多 乱 ， 即 使 是 人 们 头 朝 下 走路 我 都 癌 兴 。 看 着 年 轻 
人 谈 情 说 爱 是 很 可 笑 的 ……” 

然而 , 他 这 样 说 着 却 没有 笑 ， 他 的 脸 上 甚至 没有 丝 获 笑 意 ; 
米 罗 诺 夫 斜 眼 看 着 他 ， 发 现 他 的 脸 只 是 微微 地 抽 搞 着 ， 真 可 怕 。 
地 好 今天 细 木 匠 头 上 没 戴 那个 黑色 的 皮 狂 。 

“ 米 罗 诺 夫 , 你 这 个 孤儿 ,要 学 着 快 快 活活 地 过 日 子 , 随便 折 
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腾 取 , 有 点 过 失 也 没 哈 了 不 起 , 你 也 不 用 向 谁 报告 , 没 人 管 你 , 慌 
吗 ? 谁 能 管 得 着 你 , 咽 ?” 

“我 不 知道 ,” 米 罗 诺 夫 说 , 不 知 怎 的 , 他 被 这 个 问题 吓 了 一 
跳 。 

“就 是 曼 ! 要 不 是 有 姑娘 在 这 儿 ， 我 就 会 告诉 你 ， 你 在 这 种 
年 龄 应 该 侍奉 谁 ， 可 当 着 姑娘 的 面 不 能 说 ， 尽 管 她 当然 是 知道 
的 , 骗子 ! 非 姆 卡 , 你 知道 是 不 是 ?” 

“我 什么 也 不 知道 , “出 色 的 好 女 ” 懒 颌 地 说 道 , 六 罗 讳 夫 立 
即 感 到 他 的 脚 被 磁 了 一 下 , 而 后 , 女 客 的 两 只 脚 又 把 它 紧 紧 地 夹 
住 了 。 这 种 接触 惊 起 了 一 个 模糊 但 又 重要 和 令 人 不 安 的 想法 ,使 
米 罗 诺 夫 大 吃 一 惊 ;他 把 脚 挣 胶 出 来 , 往 上 一 跳 , 喊 道 . 

“您 于 吗 ?7 

“出 色 的 姑娘 ”的 脖子 下巴、 双 颊 和 额头 有 旭 得 通红 ， 细 木匠 
却 拍 了 一 下 米 罗 诺 夫 的 腰 , 连 喊 带 叫 地 哈哈 大 笑 起 来 ， 

“她 知道 , 骗子 , 她 知道 !” 

米 罗 诺 夫 已 记 不 很 清 , 在 细 木 匠 笑 着 走出 房间 “出 色 的 姑 
娘 ?” 笑 僵 熏 地 走 到 他 跟前 以 后 所 发 生 的 事情 。 

“ 孩 呀 ， 您 可 真是 的 ， 当 着 叔叔 的 面 把 我 摘 得 多 么 难为情 


她 在 他 身 旁 坐 下 ， 问 他 喜 不 喜欢 吃 鹅 杂 碎 汤 。 米 罗 诺 夫 立 
即 对 她 说 , 在 巴黎 ,人们 把 诉 杂 碎 扔 掉 嘿 狗 。 那 儿 的 人 根本 不 竖 
欢 吃 乌 七 八 粮 的 东西 和 涡 侠 果 。 那 儿 的 人 品德 高 尚 ， 他 们 谁 也 
不 会 强行 间 进 别人 家 里 …… 

随后 , 不 知 一 种 什么 力量 使 他 站 起 身 , 并 在 一 片 幽深 、 人 炽热 
的 黑暗 中 旋转 起 来 , 那 位 “出 色 的 姑娘 "不见 了 , 但 是 细 林 区 立刻 
出 现 , 抓 住 他 的 两 只 手 。 似 乎 从 和 远 远 的 地 方 质问 他 ， 
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“你 怎么 推 起 姑娘 来 啦 ? 难道 能 这 样 做 吗 ? 她 是 我 的 侄女 ， 
还 没有 作 你 的 老婆 , 连 碗 碟 都 给 摔 啦 , 怎么 搞 的 ?” 

米 罗 诺 夫人 惊讶 地 听 着 ; 细 木 匠 紧 挨 着 他 站 在 那里 , 可 他 的 声 
音 却 仿佛 来 自 地 板 下 面 ， 来 自 脚下 ， 茶 确 的 碎 瓷 片 被 躁 得 咏 咏 
响 , 一 切 都 在 莫名 其 妙 地 飘浮 ,摇晃 。 

“要 是 你 的 酒量 小 , 就 别 喝 ! ” 细 木 匠 把 一 杯 发 蓝 的 水 送 到 他 
眼前 , 严厉 地 教训 着 他 。 米 罗 诺 夫 对 着 木匠 的 眼睛 看 了 看 , 便 把 
服 睛 紧 紧 地 睐 颖 了 起 来 …… 


米 罗 诺 夫 清晨 醒 来 以 后 ， 以 为 ”出色 的 姑 妇 是 他 在 梦 中 见 
到 的 ,正如 他 作 梦 梦 见 狐狸 一 样 : 一 只 棕色 的 大 狐狸 在 空中 迅速 
地 蹄 来 路 去 , 玖 食 着 星星 ,从 而 形成 了 这 种 仿佛 大 地 已 被 抛 入 一 
只 无 底 深 井 似 的 . 令 人 感到 窒息 和 压抑 的 黑 瞳 , 只 是 在 远 远 的 地 
平 线 上 尚 有 一 块 半圆 形 的 发 着 亮光 的 天 空 ， 但 是 即使 是 这 块 天 
空 上 上 的 星星 也 正在 被 淡 兹 脸 膛 的 神 下 博 里 斯 抹 掉 ， 并 锌 他 用 酒 
圣水 的 刷子 写 上 了 一 行 学 ; 


房间 供 单身 者 租用 


米 罗 诺 夫 记得 , 被 这 个 梦境 吓 醒 以 后 , 他 到 厨房 喝 水 , 但 是 
蹊 上 了 一 片 类 糊糊 的 东西 ， 便 带 着 嫌 恶 的 心情 ， 忍 着 渴 重 新 身 
下 , 久久 也 未 能 入 姓 。 现 在 他 坐 在 床上 看 见 , 他 的 脚 上 和 床单 上 
都 沾 满 了 樱桃 酱 , 而 刚 则 洗 过 还 有 些 发 潮 的 地 板 使 他 彻底 相信 
昨天 发 生 的 一 切 全 都 是 真 的 。 他 重重 地 叹 口气 决定 : 

“后 天 我 要 把 房子 和 所 有 东西 统统 卖 掉 ， 然 后 到 巴黎 去 , 在 
那里 租 一 个 单身 房间 。 要 学 学 法 语 ……” 他 立刻 从 书架 上 取 下 
一 本 语法 , 随便 翻 到 了 一 页 , 上 面 列 着 一 个 严肃 的 问题 ， 
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“Que savez-vous sur Bernardin de St，Pierre2”@ 

书页 中 加 夹 厦 一 只 压 忆 了 的 兢 色 小 蝴蝶 ; 他 翻 来 宪 去 地 看 
着 它 , 疏 帐 地 陷入 了 沉思 : 他 去 到 巴黎 , 巴黎 人 一 定 会 回 他 问 起 
圣 贝 那 丹 的 事 , 可 是 他 对 这 位 至 …… 却 一 无 所 知 …… 

米 罗 诺 夫 合 起 书本 , 把 它 塞 在 枕头 底下 , 接着 , 由 于 突然 产 
生 一 个 非常 简单 明了 的 想法 而 乐得 笑 了 起 来 ， 其 实 只 知道 一 些 
最 有 用 的 话 , 其 余 的 一 概 不 知 , 岂 不 好 得 很 .方便 得 很 吗 。 这 样 
既 可 有 权 不 去 了 解 别人 , 又 可 不 去 考虑 他 们 讲 些 什么 ,一 一 这 样 
正 可 以 充分 保证 宁 源 的 生活 ! 

“是 这 样 ， 是 这 样 1” 他 点 着 头 哺 哺 地 说 道 ,一 面皮 着 钟 所 在 
墙 上 让 来 您 去 ,徒然 地 要 把 壁纸 上 的 两 束 天 蓝 色 花 朱 蚊 下 来 。 

“为 什么 要 到 后 天 才 卖 房 呢 ? 今天 我 就 把 它 炎 摊 。 细 木 医 
可 是 去 不 了 巴黎 的 ……” 

犀 甫 洛 英 娜 老太婆 不 知 何 时 已 来 到 他 的 面前 ， 他 当 着 她 的 
面 笑 开 了 , 而 后 便 走 向 各 个 房间 , 巡视 着 房 里 的 家 具 、 盆花, 估 着 
价 , 很 快 算出 所 有 这 些 东 西 该 卖 四 百 加 七 百 户 布 。 

“没有 这 样 的 算法 ,” 他 出 声 地 纠正 了 自己 ,“ 该 是 一 千 一 百 。 

然而 , 他 觉得 , 用 两 个 数字 计算 更 有 意思 一 些 , 因为 400 和 
700 比 1100 这 个 数目 中 的 “O” 多 一 倍 , 而 “O” 字 里 面 是 包含 着 
令 人 欣慰 的 质朴 的 。 

“ 零 一 零 一 零 ， 他 唱 了 起 来 。 

帕 甫 洛 甘 娜 跟随 在 他 身后 , 一 本 正经 地 招呼 他 去 喝 孙 。 


四 “法语 ;“ 您 知道 中 那 丹 . 德 ， 圣 皮 埃 尔 的 事 玛 ?” 按 , 贝 那 丹 ， 德 ， 圣 皮 埃 尔 
(1737 一 1814) ,法 国 作 家 ,少年 时 期 过 过 流浪 生活 , 后 来 成 为 工程 师 。 为 了 
谋求 职业 , 曾 浪 迹 荷兰 , 俄国 .波兰 等 国 。 回 国 后 , 成 为 卢梭 的 朋友 。 主 要 作 
品 有 《大 自然 研究 》《 保 罗 与 维 吉 妮 》 等 。 
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他 唤 了 一 杯 不 知 皇 的 味 起 很 否 的 荣 ， 决 定 到 河 对 时 的 田野 
去 , 在 松针 从 里 的 沙 地 上 菏 上 一 天 , 等 到 天 黑 的 时 候 , 再 进 城 到 
旅馆 里 过 夜 。 

“让 你 找 我 1” 

但 他 改变 了 主意 , 拿 起 钓鱼 笔 同 河 边 走 去 。 走 出 大 门 时, 他 
看 见 莉 莎 正 在 擦洗 她 家 房子 上 的 一 局 玻璃 窗 ， 于 是 他 便 很 快 跑 
到 她 跟前 , 急 急 忙 忙 地 小 声 说 道 . 
“我 完全 有 必要 和 和 您 谈 一 谈 巴 黎 ， 傍 晚 请 您 到 墓地 上 去 一 


莉 莎 一 闪 身 就 不 见 了 ， 一 句 话 也 没有 回 党 ， 但 是 他 并 未 在 
意 , 他 坚信 她 娘 会 来 。 他 没有 钓鱼 , 而 是 在 河岸 上 的 树 从 里 , 仰 
望 着 引 不 起 任何 忧虑 和 思念 的 上 晴空， 躺 了 一 天 ; 他 睡 睡 醒 醒 , 醒 
醒 睡 睡 , 直至 太阳 象 平日 一 样 胀 大 、 变 红 , 几乎 探 上 精神 病院 主 
建筑 的 屋 疹 。 

他 回 到 家 里 ,用 过 晚饭 , 穿 好 过 节 穿 的 衣服 , 顿时 想 道 ， 
“木匠 一 来 ， 一定 会 问 , 你 打算 到 哪儿 去 ? 我 融 说 ， 到 化 园 


但 是 他 走出 屋 门 便 在 门 前 的 台阶 上 坐 了 下 来 。 

“在 花园 里 木匠 会 看 到 我 。 我 聪明 、 机 警 得 很 , 这 是 因为 我 
不 喜欢 思索 ……*” 

在 院子 里 的 被 阿尔 塔 蒙 打扫 得 干 干 阐 准 、 阐 得 精光 的 地 面 
上 , 竖 着 几 根 象 笛子 似 的 牛 劳 , 苍 耳 一 类 的 草 蕉 ,一 只 老 电 正在 
往 其 中 的 一 根 草 管 里 张望 。 米 罗 诺 夫 觉 得 ， 在 潮湿 的 上 暖 风 吹 拂 
下 , 这 些 “ 笛 子 ” 似 乎 在 轻 轻 地 吹奏 着 抚 奈 心 灵 的 儿歌 ; 它们 吹 得 
那样 恬静 悦耳 ， 其 至 连 老 鼠 也 不 害怕 这 声音 的 游戏 。 他 看 见 前 
面 有 一 位 身 着 蔚蓝 色 连 衫 袜 的 细 身 量 的 妨 娘 ， 还 听 得 见 她 讲话 
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的 声音 , 她 讲 得 九 娓 动听 , 他 不 懂 话 的 含意 , 然而 因此 却 显得 更 
加 温柔 。 他 想 , 若 把 房子 卖 给 她 的 父亲 , 廉价 出 售 , 为 此 , 她 的 父 
亲 一 定 会 允许 他 把 莉 莎 带 到 巴黎 , 带 到 单身 房间 里 去 的 。 

米 罗 诺 夫 久久 处 于 半 红 迷 的 状态 ， 随 后 被 孩子 们 的 一 阵 叫 
喊 和 脚步 声 唤醒 , 孩子 们 不 知 在 捉 谁 , 清脆 的 喊 声 粗 重地 打破 了 
傍晚 时 分 空荡荡 的 街道 上 的 沉寂 ， 

“ 赶 过 去 一 去 , 抓 住 一 住 ……” 

米 罗 诺 夫 站 了 起 来 ， 屿 房 的 小 挂钟 提醒 似 地 打 了 八 下 。 

“时 候 到 了 ,”" 米 罗 诺 夫 说 ， 时 候 到 了 ! 

他 拐 出 大 门 , 挥动 着 手杖 , 沿 着 街道 往 上 方 的 沙 岗 走 去 。 在 
灰色 的 丘 岗 上 , 有 一 道 方形 的 、 刷 着 白灰 的 砖 墙 环绕 着 墓地 , 小 
教堂 上 的 十 字 架 的 铁皮 闪烁 着 瞳 淡 的 光芒 。 莫 地 是 新 设立 的 ， 
坟 头 稀 稀 拉 拉 ; 扩 与 坟 之 间 孤 孤零零 地 位 立 着 在 于 时 的 土地 上 
逐渐 凋 蓉 、 尚 未 吸收 许多 人 体 肥 料 、 颜 色 发 赤 的 松树 和 蓄 巴 巴 的 
白桦 ; 灰色 的 草 蔡 穿 破 砂 土 孤 单 无 依 地 向 空中 伸展 , 在 幕 侧 回 阴 
的 地 方 躲 着 一 团团 灰 绿 色 的 小 草 。 

米 罗 诺 夫 缓 步 走 在 铺 满 碎 石 的 小 径 上 ; 一 群 蚂 蚁 正在 把 着 
一 根 干枯 的 松针 。 他 用 手杖 对 准 一 只 蚂蚁 捅 了 一 下 ,没有 捅 丰 ， 
于 是 笑 着 说 ， 

“ 喝 , 没关系 , 活着 取 ! z 

隔 着 村 地 的 围墙 可 以 看 见 那 条 莉 莎 . 罗 扎 诺 娃 来 这 里 所 必 
经 的 道路 。 在 那 边 , 在 丘 岗 下 , 有 两 溜 房 屋 和 花园 , 象 两 道 急流 
涌 向 铅 灰色 的 河 边 ， 偶 而 有 一 些 玩 偶 似 的 人 影 出 没 在 这 些 房 屋 
和 花园 之 间 , 米 罗 诺 夫 用 手杖 指点 着 他 们 威胁 说 ; 

“你 们 都 得 呆 在 这 儿 ， 我 可 要 到 巴黎 去 了 ! 哼 , 你 们 可 真 惹 
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河 那 边 一 家 工厂 的 烟 岗 在 冒 着 脐 胜 的 黑 烟 ， 将 地 平 线 上 疝 
有 些 发 红 的 天 空 染 和 污 了 ; 一 堆 拖 着 尾巴 似 的 乌云 从 一 侧 渐渐 移 
近 这 块 微 红 前 天 空 , 米 罗 诺 夫 记 起 了 细 木 区 心爱 的 口头 禅 ， 

“ 没 趣 儿 的 家 伙 。 

这 时 他 立刻 看 到 了 木 折 , 只 见 他 一 手提 着 妆 子 , 一 手 择 在 国 
裙 的 胸襟 里 , 慢 慢 地 走 着 , 他 的 步履 均匀 , 好 象 在 丈量 路 边 的 土 
地 一 样 , 丫 沙 岗 上 走 来 。 

米 罗 诺 夫 屏 着 呼吸 公 在 了 那里 , 他 部 刻 明 归 了， 

“他 在 监视 我 。 我 刚刚 想到 他 , 他 就 来 了 ! 

细 木 匠 走 出 四 十 来 步 , 一 转身 走 下 大 路 , 四 田野 中 两 株 苑 老 
的 松树 拐 去 ,一 直 从 着 自己 的 胡子 。 

“胡扯 , 你 骗 不 了 人 ，” 米 罗 诺 夫 小 声 说 罢 , 史 在 围墙 旁边 , 透 
过 砖 雯 上 的 方 孔 紧 采 着 木匠 的 一 举 一 动 。 他 的 两 腿 发 拌 ， 他 的 
体内 和 胸 间 也 颤 持 着 恶狠狠 的 恐 项 感 。 米 罗 话 夫 跪 下 来 ， 胸 月 
贴 在 暖 暖 的 砖头 上 , 张 开 两 辟 , 将 两 只 拳头 伸 出 墙 洞 , 仿佛 要 把 
自己 钉 在 十 字 架 上 似 的 , 一 面 回 细 木 区 作 着 轻 藤 的 手 舅 , 一 面 哪 
咏 : 

“胡扯 , 胡扯 ………?” 

那 一 位 , 在 沙 岗 下 面 , 重 又 走 近 路 边 , 站 下 来 用 两 手 氛 弄 闪 
什么 , 米 罗 诺 夫 顿时 明白 了 : 细 木 匠 想 要 他 相信 , 他 是 在 扳 看 手 
指数 数 几 。 细 木匠 背 对 他 站 着 , 癌 街 中 张望 , 莉 莎 马上 耽 要 从 那 
里 走 来 了 , 等 她 一 走出 来 …… 很 难 想象 那 时 会 发 生 什么 事情 ,但 
肯定 会 是 某 种 可 怕 的 事情 。 米 罗 诺 夫 不 禁 要 叫喊 。 但 是 莉 沙 并 
未 出 现 , 而 木匠 取 下 头 上 的 黑箱 , 威胁 地 拌 动 一 下 头发 , 又 戴 上 
皮 圈 , 不 慌 不 忙 地 加 下 走 去 。 

“ 想 藏 在 什么 地 方 , 提 她 或 是 所 我 …… 
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米 罗 语 夫 已 明确 地 意识 到 , 他 自己 是 不 可 能 躲 开 木 芭 的 , 木 
碧 到 处 都 能 找到 他 ,强迫 他 同 “ 出 色 的 寻 娘 ”结婚 , 强迫 他 做 木匠 
想 要 他 做 的 一 切 ， 和 名 最 初 对 得 阿尔 培 壹 一 梓 ， 把 他 变 成 目 己 的 
奴隶 。 
米 罗 诺 夫 前 额 上 紧 巾 粗糙 的 硫 头 ， 突 然 记 起 细 木 匠 曾 提 过 的 
一 个 问题 ， : 

“ 谁 能 管 得 住 你 ?” 

问 到 这 个 ,木匠 还 可 恶 地 冷笑 了 一 户 。 

“他 知道 , 没 人 能 保护 我 , 他 知道 这 个 ……” 

在 那 边 , 在 下 面 细 木 挝 躲藏 的 地 方 , 从 地 平 线 后 面 , 犹如 一 
场 大 火 后 的 浓 烟 ， 涌 起 一 堆 山 峰 似 的 乌云 , 它 是 那样 厚实 ,大概 
在 上 面 行走 起 来 也 不 感 困难 。 

他 怕 得 索索 发 拌 , 想起 木匠 一 次 次 的 谈话 , 对 它们 的 含意 体 
会 得 越 来 越 深 。 

“你 没有 什么 出 众 的 地 方 , ”出 众 , 那 就 是 说 : 不 象 大 家 那样 
生活 , 而 主要 的 是 , 除去 通常 的 事情 , 什么 也 不 想 。 在 生活 中 不 
受 任何 人 的 干扰 。 但 是 看 来 ,， 有 细 木 匠 在 ,就 不 可 能 这 样 生活 ， 
他 诡计 多 端 , 而 有 旦 知道 , 这 人 无 依 无 靠 、 孤苦 伶 休 ,要 对 他 怎样 就 

“当然 是 这 样 ， 当 然 ,” 米 罗 诺 夫 几 乎 是 在 叫喊 .“ 他 们 都 说 
上 帝 、 上 帝 , 可 细 木 匠 使 唤 他 们 …… 就 象 使 唤 独 一 样 。 象 是 个 猪 
人 

这 些 悲愤 的 猜测 使 米 罗 诺 夫 不 胜 冶 恼 。 与 此 同上 时， 他 也 清 
楚 地 意识 到 这 些 猜测 的 软弱 无 力 , 它们 是 他 所 不 需要 的 , 是 细 木 
匠 强 行 灌输 给 他 的 思想 ， 因 为 同 木 匠 认 识 以 前 ， 他 并 没有 这 种 
思想 。 
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一 块 块 犹如 揉 皱 了 的 破 布 似 的 灰 云 从 草地 上 空门 过 ， 给 天 
空 抹 上 了 斑斑 污 痕 ; 母亲 喝 醇 时 也 正 是 这 样 , 抓 起 一 块 脐 脏 的 抹 
布 , 用 它 来 擦拭 窗户 . 柚 柜 上 的 玻璃 和 镜子 , 一 条 条 的 油 迹 把 它 
们 糊 得 已 不 透明 。 

一 阵 潮气 袭 来 , 用 沙土 堆 成 的 故 头 也 瞳 了 下 来 ; 米 罗 诺 夫 站 
起 身 , 望 了 望 道路 , 它 似乎 已 钻 入 地 下 去 了 , 于 是 他 快 步 向 家 中 
走 去 , 尽量 不 使 脚下 的 碎 石 和 沙土 发 出 响声 。 走 进 街 里 以 后 , 他 
看 见 罗 扎 诺 夫 家 的 窗户 还 是 亮 的 。 他 跑 近 其 中 的 一 个 窗户 ， 用 
手杖 斋 了 敲 窗 框 ， 当 克拉 英 季 妍 ， 斯 特 列 别 托 娃 的 圆 脸 伸 出 窗 
外 时 , 他 悄悄 地 对 她 说 道 ， 

“您 告诉 她 , 让 她 对 细 木 区 当心 点 儿 !? 

“什么 ?” 姑 娘 也 小 声 地 .吃惊 地 问 道 。 

“是 的 ,是 的 ,他 在 监视 ……” 

窗户 关上 了 ,恰似 一 只 大 鸟 合 起 了 翅膀 ; 米 罗 诺 夫 听见 窗 内 
发 出 一 声 惊 呼 , 接着 便 是 一 阵 笑 声 。 他 东张西望 地 穿 过 街道 , 走 
进 了 自己 的 院子 ， 从 门 前 台阶 上 站 起 一 个 矮 矫 的 、 黑 平平 的 东 
西 , 它 远 远 地 , 未 触及 米 罗 庶 夫 的 身体 , 朝 他 胸 前 推 了 一 下 , 他 急 
忙 闪 到 了 一 边 。 

“你 是 谁 , 谁 ?” 

“我 , ”是 帕 甫 洛 美 娜 的 声音 在 回答 。 

米 罗 诺 夫 定 睛 细 看 , 果然 是 她 。 

“木匠 找 过 您 。” 

“我 不 在 家 ,” 米 罗 诺 夫 厉 声 说 道 , 但 声音 很 小 。“ 我 无 论 什 
么 时 候 都 不 在 ……*” 

他 走 进 自己 的 房间 , 没 点 灯 便 不 声 不 响 地 脱 去 衣服 躺 下 了 。 
蚊虫 不 住地 咬 他 , 他 心 惊 肉 跳 . 睡 不 安 枕 , 细 木 匠 仿 佛 就 在 近 旁 ， 
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也 许 正 在 花园 里 ， 租 在 窗户 底下 ， 或 是 在 屋顶 上 的 烟 岗 劳 边 坐 
着 , 授 着 胡子 在 琢磨 ,明天 如 何 对 付 米 罗 诺 夫 。 米 罗 诺 夫 撩 开 被 
子 坐 在 床上 , 两 邯 踩 着 清冷 的 地 板 , 侧耳 细 听 ,万 咎 俱 寂 ,雨滴 懒 
洋洋 地 敲打 着 屋顶 。 房 内 暧 烘 烘 的 , 漆黑 一 片 ,一 只 迷 了 路 的 蚁 
虫 在 孤单 地 曝 哩 地 叫 着 。 米 罗 诺 夫 和 拿 起 枕头 放 在 膝盖 上 等 着 : 

“得 把 这 只 蚊子 打 死 。 

他 累 得 摇 播 晃 冕 , 侧身 倒 下 , 打 着 睫 , 仍旧 抓 着 枕头 不 放 , 随 
后 , 心里 一 动 又 醒 过 来 , 坐 在 床上 , 一 面 认 听 , 一 面 观 侍 着 灰 蒙 花 
的 曙 色 怎样 透 过 窗 上 暗暗 的 花 叶 一 点 一 点 地 充满 着 房间 ， 他 审 
视 着 自己 那些 过 眼 云 烟 似 的 纷乱 的 回忆 ， 静 待 着 它们 的 中 断 和 和 
消失 。 曾 有 过 这 样 的 时 刻 ; 所 有 的 一 切 都 第 成 沉重 的 一 团 , 将 米 
罗 诺 夫 抛 入 黑暗 的 空 碟 和 绝对 的 沉 上 披 与 静止 之 中 。 

当 太 阳 已 经 逢 起， 将 窗 上 的 玻璃 注 满 熔化 了 的 珍珠 般 的 光 
泽 时 , 这 样 的 时 刻 来 到 了 , 一 一 米 罗 诺 夫 被 击 捅 似 地 倒 在 床上 睡 
着 了 , 但 是 他 党 得 , 似乎 立刻 就 被 一 种 奇怪 的 咬 政 声 唤 醒 。 

一 个 身 着 黄 家 , 带 着 刺耳 的 咬 玻 声 的 人 走 进 房 来 , 塞 不 客气 
地 坐 到 床上 , 用 自己 的 一 只 又 短 又 潮 的 手提 着 米 罗 诺 夫 的 手 , 从 
口袋 里 掏 出 一 个 黑色 的 怀表 ， 看 着 它 ， 以 老 相 识 的 口吻 局 声 问 
道 ， 

“ 距 , 咀 们 的 感 党 如何 ? 

“没什么 响 们 的 感 党 ,? 米 罗 诺 夫 气 呼 呼 地 答 道 。 

“您 哪儿 不 舒服 ? 

“什么 叫 “ 您 哪儿 不 舒服 ?*” 米 罗 诺 夫 带 着 挑 鲜 各 戏弄 的 口 
陶 问 道 。 / 

“您 睡 得 怎样 ?” 

“ 躺 着 睡 的 。 
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米 罗 讳 夫 哈哈 笑 7 了 起 来 ， 非 常 赞赏 自己 对 答 如 流 ， 出 语 俏 
上 及 。 他 觉得 精神 拌 撒 ，, 其 至 干 分 快活 , 他 喜欢 这 个 人 , 虽然 这 个 
人 满 身 都 是 鞋 油 味 , 可 他 又 斤 又 胖 , 活 象 个 逗 人 的 不 倒 翁 。 他 的 
脸 辟 喜 囊 赛 有 些 发 蓝 ， 在 这 蓝 蓝 的 脸 上 有 趣 地 游 动 着 两 只 不 同 
导 沼 的, 象 没有 光 况 的 星星 似 的 黄 眼 珠 ,一 一 这 样 的 星星 常见 于 
潮湿 的 夜晚 。 米 罗 诺 夫 望 望 窗 外 ， 一 一 天 上 很 快 飘 过 一 采 微 微 
发 蓝 的 云彩 , 使 人 想起 某 种 过 去 的 .不 愉快 的 事情 …… 

那 人 打 了 一 个 响 舌 ,用 手掌 探 了 扰 蓝 色 的 下 巴 说 ， 

“您 认 不 认得 我 ? 我 是 伊 陵 科 夫 医 士 , 伊 萨 科 夫 ……… 

米 罗 诺 夫 有 些 难 为 情 , 为 了 掩饰 这 一 点 ,于 是 便 问 ， 

几 氮 钟 了 ? 

“十 二 点 半 。” 

“ 典 ! 我 想 吃 东西 了 。 

“这 很 有 好 处 ,“ 伊 院 科 夫 医 士 移 同 地 说 , 同时 把 黑色 的 怀表 
装 进 背心 的 口袋 。 : 

室内 已 经 之 了 , 人 语 犹 如 在 阳光 中 疆 划 的 彩色 气泡 一 样 , 米 
罗 诉 夫 看 厦 它 们 说 ， 

“总 是 这 样 就 好 啦 ! 

“什么 ?” 

“没什么 了 。 

他 的 整个 内 心 都 感到 高 兴 、 轻松 和 标底 然 。 他 穿着 讨 裤 , 打 
着 赤脚 到 厨房 去 洗脸 ,但 是 走 到 门口 使 停 了 下 来 , 因为 他 看 见 了 
那个 伏 在 桌 上 的 浅 色 头发 . 带 着 黑 短 的 脑袋 , 一 一 细 木 匠 正 躬 着 
背 ， 在 一 个 破烂 的 书本 上 用 铅笔 写 着 什么 。 米 罗 诺 夫 不 声 不 响 
地 转 回 来 ， 坐 在 了 床上 。 所 有 的 振奋 和 欢乐 的 情绪 顿时 烟 消 云 
散 。 
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“ 乍 么 回 事 ” 医 士 一 面 用 粘 糊 糊 的 手指 摸 着 他 的 太阳 穴 , 一 
面 拉 长 声调 问 道 。 米 罗 诺 夫 推 开 他 的 手 , 播 播 头 , 悄 声 间 他 ; 

“是 他 把 你 领 来 的 中?” 

“是 了 啊 ! 怎么 咯 ?” 


“他 在 哪儿 过 的 夜 ?” 

“我 怎么 知道 呢 ? 大 家 一 般 都 是 在 家 过 夜 的 从、 
“他 不 是 一 般 的 人 。 

“为 什么 ?” 


米 罗 诺 夫 没 有 回答 医 士 的 这 个 以 及 另外 的 几 个 问题 ， 他 两 
手 撑 在 床 沿 上 , 播 晃 着 身子 , 牙 咬 跟 惰 , 紧张 地 思索 着 ; 怎样 才能 
摆脱 细 木 匠 ? 

医 土 咯咯 野 叶 地 响 着 鞋底 到 厨房 去 了 , 米 罗 诺 夫 跑 到 窗 前 ， 
抓 起 窗台 上 的 花 盆 往 花 园 里 扔 ; 他 的 脚 刚 跨 上 窗台 , 一 双 铁 手 便 
从 后 面 抓 住 了 他 的 肤 下 。 他 不 看 便 知 这 是 谁 的 手 ， 于 是 未 加 反 
抗 , 老 老实 实 , 一 声 不 虹 地 听任 别人 把 他 拉 到 床上 ， 掀 了 个 仿 面 
朝天 。 他 双 目 紧 闭 , 倾听 着 两 个 人 的 窃窃 私语 , 他 在 卉 暗中 分 辨 
出 一 些 灰 灰 的 , 钧 子 似 的 文字 , 眼看 着 它们 巧妙 地 联结 在 一 起 ， 
形成 一 种 不 明 其 含意 的 词 名 。 具 听 医 土 喊 喊 辕 时 地 说 ， 

“你 时 就 在 vs 3 

这 些 话 秒 车 生 涩 的 灰色 影子 似 的 掠 过 他 的 心头 ， 使 他 惊 怪 
不 安 , 他 睁 开 了 了 眼睛。 

“孤儿 , 你 这 是 怎么 啦 , 啊 ? 病 了 吗 ?” 

细 木 匠 眼 中 的 绿 光 使 米 罗 诺 夫 影 影 绰 综 地 记 起 ， 他 曾 在 什 
么 地 方 看 到 过 这 两 道 绿 光 ， 这 张 瘦削 的 故 庆 似 的 面孔 他 早已 看 
到 过 , 在 小 的 时 候 就 看 到 过 。 

“上限 , 你 看 什么 , 认 不 出 来 了 吗 ?2 
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“他 自己 在 提醒 我 ,” 米 罗 诺 夫 这 样 想 了 想 ,说道 
“我 好 象 见 过 您 ……” 

“就 是 踊 。” 

“得 给 他 服 一 点 省 剂 ” 

“我 太 善良 了 , ” 米 罗 诺 夫 导 度 着 , “我 想 ,他们 是 要 给 我 服 娠 


他 退 到 墙根 , 盘 起 腿 坐 在 那里 ， 后 脑 顶 着 墙壁 ， 两 眼 雪 色色 
地 望 着 屋 角 , 望 着 天 花 板 , 立即 感到 浑身 发 冷 , 不 禁 哆 唆 了 一 下 ， 
天 花 板 上 清 清 楚楚 地 显 出 一 幅 绿色 的 方形 图 画 《 罪 人 之 死 》 图 
画 的 边缘 站 着 一 个 长 山羊 胡子 的 尖 脸 魔鬼 。 刹 时 间 ， 整 个 疑 团 
都 昭然 若 揭 , 泡 然 冰释 了 。 这 就 是 细 木 匠 毁 坏 蔚 蓝 色 房屋 、 能 屠 
样 轻松 自若 地 凌空 飞行 的 原因 ， 这 就 是 他 喜欢 制造 混乱 和 麻烦 
的 原因 。 

“ 谁 能 管 得 住 你 ?” 细 木匠 问 这 话 时 ,所 以 那样 得 意 ， 就 是 因 
为 他 知道 ， 米 罗 诺 夫 . 康 斯 坦 丁 不 相信 一 般 的 神 和 人 。 一 切 都 
清楚 了 。 但 是 怎么 办 呢 ? 十 分 可 怕 而 又 炎热 。 米 罗 诺 夫 依旧 时 
着 腿 , 也 未 松 开 抱 着 膝盖 的 双 辟 , 便 息 倒 在 那里 。 

“我 想 睡 。” 

“ 吃 不 吃 东西 呢 ?” 

“我 要 睡 。” 

“这 也 有 好 处 。” 

他 们 走 开 了 。 细 木匠 小 声 说 道 : 


他 这 话 只 能 骗 骗 医 士 , 可 骗 不 了 米 罗 诺 夫 , 米 罗 话 夫 已 经 明 
白 和 领情 该 怎样 做 了 ,不 过 首先 要 笨 开 组 木匠 。 
他 警觉 地 详 听 着 四 周 的 动静 ,， 躺 了 几 分 钟 ， 而 后 站 起 来 ,用 
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被 单 蒙 在 头 上 , 囊 住 全 身 ， 照 了 照 镜子 , 不 禁 为 自己 没 长 胡子 而 
遗憾 地 叹 了 口气 , 若是 有 胡子 , 他 看 上 去 就 会 象 复 活 了 的 拉 撤 路 
了 。.@ 接着 他 立刻 从 镜 前 胆战心惊 地 往 后 退 了 一 步 , 因为 他 明确 
地 感到 , 这 个 深 深 的 , 亮 办 闪 的 折 在 暗 了 下 来 ,而且 在 吸引 他 , 要 
让 他 个 进去 。 他 一 手 抓 住 门框 , 小声 说 道 ， 

“上 带 呀 ， 我 马上 就 去 ……” 

他 同门 内 张望 了 一 限 , 厨 房 里 空 无 一 人 , 园子 上 的 茶 炊 言 气 
洋洋 地 发 着 亮光 ， 茶 炊 上 爱 要 天 起 一 缕缕 灰 日 色 的 燕 气 。 米 罗 
诺 夫 走 过 去 , 旋 开 了 茶 炊 上 的 龙头 一 一 必须 这 样 做 。 然 而 , 当 一 
股 琉 璃 似 的 开水 冒 着 烟 , 漫 开 来 消 在 托盘 里 的 时 候 , 他 吓 得 伤 住 
了 ， 侧 耳 细 听 ， 帕 甫 洛 芙 娜 瘤 着 没 牙 的 嘴 不 知 在 院子 里 说 春 什 
么 , 同时 听见 细 木 匠 的 象 锤 击 似 的 声 首 ， 

“他 自己 ?怎么 啦 ?” 

“他 自己 ”， 这 当然 指 的 是 上 帝 ， 那 个 普通 的 、 估 人 的 上 六 。 
这 就 是 说 , 该 死 的 细 木 区 已 经 明白 , 米 罗 诺 夫 正 要 到 这 个 普通 的 
上 帝 那 里 去 。 也 许 他 说 的 是 “我 揉 站 你 ! "@ 一 一 用 来 吓 距 老 太 
波 ， 

米 罗 诺 夫 屏 着 呼吸 ， 躁 着 脚 走 进 前 室 ， 顺 着 楼 榜 上 了 阅 覆 。 
一 股 热 烘 烘 的 ,灰尘 . 野猫, 鸟 类 等 哈 人 的 气味 扑鼻 而 来 , 他 随手 
把 门 关 上 , 面 对 着 半圆 形 的 蔚蓝 色 的 耳 窗 跑 下 来 , 一 面 频 频 地 男 
着 十 字 吧 着 头 , 一面 唱 了 起 来 ， 


四 圣经 传说 , 耶稣 祈祷 上 帝 显 灵 , 使 病死 了 四 天 的 村 民 拉 撤 路 得 以 复活 。 拉 
撒 路 从 莫 润 里 出 来 时 , 王 肢 于 着 布 , 脸 上 包 着 手册 (新 约 ， 约 壮 福 首 》 第 十 


一 意 ) 。 
@ 上 文 “ 他 自己 ? 怎么 啦 ?” 原 文 是 <Cam? Hy?”, 把 这 两 个 词 念 成 一 个 词 “ca- 


MHy!”, 意 岂 就 变 成 了 “我 摊 痛 你 ! ”。 
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上 帝 物 ， 抒 救 你 的 众生 吧 机 


但 是 他 已 记 不 得 下 面 的 歌词 , 于 是 思索 一 下 , 站 起 来 , 炭 近 
窗口 , 对 着 天 空 大 声 说 道 

“我 有 罪 , 有 罪 , 我 信和 神 , 我 求 神 ……” 

然而 , 细 木 匠 比 神 离 得 更 近 , 他 听见 了 受害 者 的 性 悔 , 惊 眉 
地 喊 道 : 

“到 阅 楼 上 去 找 !” 

米 罗 诺 夫 扑 向 门口 , 把 阅 楼 里 的 所 有 东西 一 一 破烂 家 具 、 匣 
子 、 盒 子 、 篮子 . 木头 板子 等 杂七杂八 的 物件 , 统统 拖 过 来 , 堆 在 
门 后 , 一 面 给 它们 画 着 十 字 , 一 面 嘟 喀 着 ， 

“上 和 带 保 佑 !” 

细 木 区 已 跑 上 楼 梯 , 一 面 撞 门 ,一面 连 声 叫 雇 ， 

“ 康 斯 坦 丁 ， 别 犯 傻 啦 ! 把 门 打开 ! 你 怎么 搞 的 ? 你 听 我 


“害怕 了 吗 ?” 米 罗 诺 夫 高 再 问 过 之 后 笑 将 起 来 ; 知道 木匠 成 
胜 不 了 他 所 画 的 十 字 , 自觉 安全 无 广 。 

“ 康 斯 坦 丁 ! 难道 我 不 是 你 的 好 朋友 吗 ? 

“不 是 ,” 米 罗 诺 夫 坚 决 地 喊 了 一 声 , 抓 起 烟 向 上 的 一 块 砖头 
往 门 口 抛 去 ; 砖头 正 砸 在 一 个 车子 的 底部 , 麦 隆 一 声 , 更 加 强 了 
米 罗 诺 夫 反抗 木匠 的 决心 。 门 后 所 有 的 东西 者 馈 木匠 撞 得 活动 
起 来 , 椅子 摇 摇 晃 网 , 轧 轧 地 响 着 倒 下 来 , 米 罗 诸 夫 眼看 着 这 幅 
情景 大 笑 对 手 的 虚弱 无 力 。 

但 是 在 木匠 的 撞击 下 板 门 味 嗓 一 声 打 开 了 ， 那 堆 东 西 场 下 
来 , 七 零 八 落 地 散在 了 一 边 , 门板 也 倒 了 下 来 , 细 木 匠 赫 然 出 现 
在 门口 , 这 使 米 罗 诺 夫 大 吃 一 惊 , 但 是 他 终究 又 抓 起 一 块 砖头 ， 
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照 着 木匠 的 黄 铜 般 的 尖 胡 子 掷 去 ,木匠 听 地 叫 了 一 声 , 两 只 裸露 
着 肘 部 的 手臂 向 外 一 张 , 呢 里 虹 啦 , 咕 响 咕 临 地 深 了 下 去 , 米 罗 
诺 夫 却 高 兴 得 如 阁 如 狂 , 他 跳 着 叫 着 , 将 所 有 能 扔 的 东西 都 朝 着 
对 手 扔 了 过 去 。 他 哈哈 大 笑 , 听 着 那 同 样 如 痴 如 狂 的 号 叫 : 

“ 快 去 找 消 防 队 来 ! 得 用 水 冲 ! 他 要 毁 了 自己 的 …… 

米 罗 诺 夫 止 住 笑 , 仔细 听 着 。 楼 下 人 声 易 沸 , 孩子 们 在 尖 疡 
叫喊 ， 盖 过 一 切 喀 闹 声 的 是 一 个 威严 的 低音 , 是 他 所 熟悉 的 , 受 
人 尊敬 的 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 。 罗 扎 诺 夫 的 声音 。 

“就 是 你 自己 把 他 搞 疾 的 。 

“对 ,” 米 罗 诺 夫 喊 道 ,“ 是 他 ， 就 是 他 ! 您 知道 他 是 什么 人 
吗 ? 看 见 了 吧 ? 呵 险 !1” 

他 高 兴 得 上 气 不 接 下 气 ， 因 为 大 家 都 明白 细 木 匠 是 个 什么 
人 人 了。 他 已 经 准备 走 下 楼 去 , 但 是 细 木 匠 的 惊慌 叫喊 制止 了 他 ， 

“ 千 万 别 打 , 阿尔 塔 蒙 , 当心 , 别 打 , 我 求 你 ! 

这 么 说 , 阿尔 塔 蒙 也 认 清 细 木 匠 是 个 什么 人 , 而 且 起 来 反对 
他 了 吗 ? 但 是 车 夫 侧 身 挤 进门 来 , 不 分 青 红 电 日 , 用 膝盖 一 路 连 
磷 带 碰撞 开 了 所 有 东西 , 张 开 十 指 , 伸 着 双 臂 , 吓 着 三 角 回 中 , 吧 
叫 着 直 冲 着 米 罗 庄 夫 走 来 . 

“ 咳 , 你 为 险 这 样 , 为 脸 , 啊 ?” 

原来 是 细 木 匠 吟 只 车 夫 把 米 罗 诺 夫 当 作 一 匹 马 来 对 付 了 。 

“我 不 是 马 ,” 细 木匠 的 诡计 使 米 罗 诺 夫 震惊 , 他 一 面 躲避 篆 
车 辕 似 的 直 挺 挺 的 双 臂 ， 一 面 讷 讷 地 说 道 ， 而 车 夫 却 回 他 训 过 
来 , 丛 声 丛 气 地 说 : 

“ 喂 ,你 别 害怕 , 你 为 啥 这 样 ? 

米 罗 诺 夫 的 脑袋 顶 住 一 个 又 硬 又 热 的 东西 , 已 经 无 路 可 退 ， 
车 夫 把 他 台 到 了 一 个 热 烘 烘 的 铁 墙角 ; 于 是 米 罗 访 夫 作 了 韦 后 
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一 次 摆脱 细 木 匠 的 尝试 , 他 四 肢 着 地 迎 着 阿尔 塔 蛇 爬 了 过 来 , 但 
是 后 者 把 他 头 朝 下 拦腰 抱 起 , 吼 了 一 声 : 

“ 建 住 啦 ! ” 

米 罗 诺 夫 的 脑袋 擅 在 坚硬 的 , 布 满 灰 持 的 上 暗 处 , 全 身 象 是 融 
化 各 散 了 染 一 样 。 

后 来 黑暗 渐渐 消散 开 来 ， 米 罗 详 夫 觉 得 目 己 仿佛 英 在 一 件 
软 软 的 东西 上 , 摇 摇 晃 晃 地 飞 着 ; 他 的 手脚 仿佛 已 被 折断 ;脑袋 
很 不 自然 地 胀 得 很 大 , 重 得 拾 也 拾 不 起 来 ;许多 白色 和 黑色 的 斑 
点 在 里 面 旋转 着 , 相互 抵 销 着 , 可 以 隐隐 和 约 约 地 听 到 父亲 常 唱 的 
那 首 歌曲 ; 


七 个 苏 ， 
七 个 苏 ， 
咱们 要 它 有 啥 用 处 ? 


在 他 的 上 方 是 亮 得 炫目 的 项 蓝 色 天 空 ， 在 这 柔和 的 光线 中 
有 几 个 白色 的 、 轮 廓 不 其 分 明 的 形体 在 于 动 看， 吸引 着 他 的 注 
意 ; 其 中 的 两 个 伏 在 他 身上 ,， 媳 熟 而 迅速 地 为 他 装 上 了 新 的 、 非 
常 细 弱 的 手脚 , 清 了 清 他 的 脑袋 , 使 它 轻 得 象 空 的 一 样 , 随后 便 
把 他 摇 播 摆 摆 地 带 上 了 蓝天 。 米 罗 谢 天 懂得 ， 是 上 还 听 到 了 他 
的 呼唤 , 所 以 派遣 天 使 把 他 从 世上 窃 走 了 。 果 真如 此 : 噶 ,， 上 带 
亲临 他 的 面前 , 身 着 白衣 , 高 高 的 喘 量 , 戴 肴 金边 眼镜 , 无 声 但 又 
亲切 地 点 点 头 来 回答 米 罗 诺 夫 的 欢呼 , 继 之 , 迎面 扑 来 一 阵 泥人 
肺腑 的 花香 , 上 之 从 他 喘 劳 冉 了 过 去 。 

使 米 罗 诺 夫 喜 不 自 胜 的 是 , 他 所 见 到 的 不 是 旧 有 的 ,普通 人 
敬 奉 的 普通 上 帝 ， 而 是 那 如 歌 的 无 限 静 谦 的 真正 而 英明 的 创造 
者 ,在 他 的 世界 里 一 切 都 是 那样 寂静 ,甜蜜 , 清澈 异常, 几乎 难以 
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看 见 的 水 流 洗涤 了 米 罗 诺 夫 的 全 号 ， 当 深 禾 的 静 畜 的 创造 者 再 
度 出 现在 他 面前 时 , 米 罗 诺 夫 已 经 意识 到 , 必须 用 巴黎 的 语言 把 
这 位 上 和 项 讲话 : 

“Je vous remercie,mon Dieu 他 说 “je vous Temercie， 
gue vous.".” 

他 再 也 找 不 到 更 多 的 词句 了 ,于 是 便 用 俄语 继续 说 了 下 去 ， 

“请 您 原谅 , 我 的 法 语 说 得 还 不 好 , 我 感到 困难 ,非常 非常 的 
困难 ! 那 位 昌 有 的 、 普 通 的 上 带 没 有 力量 帮助 我 。 我 不 豆 欢 他 ， 
我 想 找 你 , 早 就 想 了 了 ……” 

“有 和 多久?“ 深 锭 静 刘 的 创 迁 者 从 服 镜 上 面 人 以 慈 父 般 的 目光 


望 着 他 的 有 眼睛 问 。 

“Toujours® 一 直 这 样 想 , ” 米 罗 诺 夫 说 罢 问 道 ,我 没 
有 来 晚 吧 ?” 

“ 咱 , 不 ! ”创造 者 笑 了 笑 。“ 一 般 来 说 , 人 们 并 不 急于 到 我 这 
儿 来 。” 


米 罗 诺 夫 听 出 这 话 中 含有 忧伤 和 足 备 。 

“Oui ”他 表示 同意 , 同时 党 得 , 请 蓝 的 思想 和 话语 在 他 脑 
中 闪现 了 一 下 , 人 慌 芒 一 阵 阵地 刺 痛 着 他 的 心 , 他 担心 来 不 及 说 完 
要 说 的 话 “ 是 的 , 是 的 , 他 们 不 懂 不 忙 ; 总 是 讨 出 色 的 妇女 作 老 
沙 , 非 姆 卡 , 谢 拉 非 姆 卡 等 等 ,让 他 们 见鬼 去 吧 ，,， Pardon!@ 他们 
在 那里 , 您 知道 , 象 狗 一 样 , 诊 廉 鲜 耻 ! 然后 , 生 孩 子 , 号 汉人 苹果 ， 
贪 焚 音 高 得 要 命 ! 可 我 , 您 是 知道 的 , 什么 也 不 要 …… 那 个 普通 


@ 法 语 : “感谢 你 ,上 帝 ,感谢 你 ,为 了 ……” 
@ 法 请 ; 始终， 

@ 法 语 : “是 的 ,” 

@ ”法语 “请 原谅 ! ” 
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的 上 帝 , 他 们 的 上 帝 , 根本 不 理 梧 他们 ,对 所 有 人 发 号 施 令 的 是 
细 木 匠 , 您 当然 知道 ! 您 知道 ,我 是 第 一 个 了 解 细 木匠 的 人 , 他 是 
个 专 管 琐事 的 魔鬼 ， 是 个 制造 混乱 和 纠纷 的 魔鬼 。 他 想 出 些 婚 
礼 . 溃 苹 果 、 酮 酒 ,鱼肉 馅 饼 、 打 纸牌 , 以 及 我 不 喜欢 和 不 想 要 , 绝 


米 罗 诺 夫 一 想起 该 死 的 细 木 匠 便 气 得 叫喊 起 来 ， 但 是 蓝 色 
静 谥 的 创造 者 拉 着 他 的 手 , 另 一 只 手 翻 者 目 己 的 法 典 , 杀 切 地 问 
道 : 

“ 头 常 疼 吗 ? ” 

“ 头 " 就 是 la téte,“ 米 罗 诺 夫 记 起 了 这 个 字 , 同时 抬 手 摸 换 
目 己 的 脑袋 ， 它 象 地 球 仪 似 的 又 光 又 产 。 

“根据 推测 ， 它 是 悬 在 空中 的 , ”他 想起 这 句 话 ， 用 两 只 巴掌 
揪 着 脑袋 , 喃 喃 地 说 出 了 声 , 随 之 戚 威 素 了 改 地 了 蝇 道 ， 


小 黄 和 省 ,小 胖子 儿 ， 你 方才 ,在 包 儿 ? 


“你 添 枝 添 时 编 了 很 多 吧 ? “亚历山大 ， 阿 列 克 辛 大 夫 对 我 
讲 过 这 个 病历 以 后 , 我 问 。 

“你 当然 会 编 得 更 多 由 "他 实 着 回 和 党 说 。“ 这 件 事 是 在 我 为 
米 罗 诺 夫 医 治 手 辟 上 骨折 时 ， 一 位 同事 给 我 讲 的 。 这 位 米 罗 诺 夫 
看 见 来 探望 他 的 细 木 丰 ， 便 从 窗子 里 跳 了 出 去 。 近 几 天 我 又 明 
见 了 米 罗 诺 夫 ， 他 到 我 这 儿 来 医治 支气管 炎 。 我 们 谈 着 谈 着 第 
此 都 记 起 来 了 。 是 不 容易 忘记 他 的 ， 一 一 那 副 苯 容 令 人 难 息 。 
别 看 他 的 样子 萎靡 不 振 ， 可 他 似乎 是 个 大 驴子。 海 注 街 上 那 家 
装订 作坊 就 是 他 开 的 …… 


(全 我 大 概 也 正 是 这 样 做 的 。 一 一 作者 注 
102 


康 斯 坦 丁 ， 德 米 特 里 耶 维 言 ， 米 罗 诺 夫 用 一 只 没 精 打 采 的 
深 色 眼睛 望 望 林 底 ,发现 那 里 还 有 些 没 化 开 的 糖 , 便 用 茶 义 把 它 
抠 出 来 填 进 中 里 , 然后 栈 一 材 粗 便 的 层 虹 , 叹息 了 一 声 。 

“是 啊 , 就 是 这 样 一 种 精神 失常 ! 怎样 , 咱们 谈 正 事 吧 ?” 

他 用 手指 细 长 的 双手 拿 起 铅笔 和 一 块 纸 万 。 

“因为 有 可 敬 的 阿 列 死 辛 大 夫 介 绍 ， 您 本 人 又 是 位 读书 人 ， 
皮子 我 给 您 要 …… 细 棉 布 要 …… 嫌 贯 吗 ? 哪儿 的 话 ! 刚好 够 本 
儿 , 不 多 不 少 ………” 

他 对 我 详细 谈 了 原料 的 价钱 ,工人 们 的 不 服 管教 .沉重 的 税 
务 人 负担, 以 及 其 他 许多 可 以 使 我 相信 他 的 无 私 的 事情 。 他 边 讲 ， 
边 用 手掌 抚摩 着 他 那 弟 得 象 热 革 人 似 的 光头 项， 两 只 大 耳 赤 文 
楞 善 ， 活 象 箱子 上 的 把 手 。 灰 色 的 大 鼻头 垂 在 又 粗 又 硬 的 修 瘟 
过 的 展 影 上 。 两 块 阁 骨 怪 模 怪 样 地 动 来 动 去 ， 了 晓 旺 的 嗓音 平淡 
而 单调 , 听 起 来 , 似乎 是 在 咀 喝 和 哎 吸 着 他 的 话 。 在 低 矮 ,拥挤 
的 小 房间 里 , 由 于 皮革 、 胶水 和 机 油 的 气味 间 热 已 极 , 一 只 仓 蝇 
在 屋 角 的 一 个 书柜 上 面 正 作 着 垂死 的 挣扎 。 

“您 说 说 看 , 您 怎么 感到 您 是 在 恢复 理智 呢 ? 

米 罗 诺 夫 用 右手 上 带 着 黑 指 甲 的 手指 摸 着 纸 ， 在 昌 上 使 劲 
地 来 回 按 着 ， 并 用 一 只 暗淡 无 光 的 服 睛 朝 着 那 只 垂死 的 苍蝇 所 
在 的 屋 角 皮 了 一 眼 , 不 很 情愿 地 说 ; 

“其 实 , 我 差不多 都 把 这 些 忘记 了 , 可 是 大 夫 又 迫使 我 记 起 
了 它 。 想 起 来 真 没意思 , 而 且 有 点 害 腺 ; 甚至 怪 难 过 的 ， 人 们 一 
般 疯 得 有 些 道理 , 比如 说 , 把 自己 想 成 了 皇 带 ,野兽 ,一 一 总 之 是 
某 种 崇高 的 东西 ， 或 是 让 可 笑 的 事情 迷 了 心 等 ， 可 我 呢 辐 
奏 ! 那个 地 方 有 位 工程 师 , 他 把 自己 想 成 象棋 里 的 马 , 在 门口 左 
顺 右 蹦 , 可 就 是 进 不 了 门 , 真 可 笑 。 那 儿 的 一 位 医生 说 我 把 它 当 
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成 了 上 帝 , 我 听 了 很 不 痛快 , 虽说 医生 人 挺 不 错 。 可 终究 ……” 

“ 细 木 匠 吗 ?他 当然 已 经 死 了 ; 不 过 并 不 很 久 , 是 四 年 前 我 已 
经 搬 到 这 里 住 的 时 候 ; 因为 肺 部 不 好 , 我 在 这 儿 已 是 第 九 个 年 头 
了 。 他 , 细 木 匠 , 先是 变 成 了 酒鬼 。 我 跟 他 打 过 官司 , 闹 了 十 一 
个 月 , 我 生病 的 时 候 , 他 为 所 欲 为 地 支配 我 的 产业 , 搞 了 个 乱 七 
八 粮 !…… 他 真正 是 个 疯子 , 就 象 这 些 作家 ,诗人 一 样 ……” 

米 罗 诺 夫 用 一 个 指头 捅 了 捅 一 本 封皮 已 被 扯 掉 的 书 ， 咳 中 
几 声 ， 摸 了 摸 喉 吡 。 

“我 有 空 时 是 常 看 书 的 。 多 半 在 睡觉 以 前 。 不 , 书本 对 我 起 
不 了 作用 。 再 说 , 现在 的 书写 得 也 没意思 , 除去 爱情 还 是 爱情 ， 
可 并 不 是 所 有 人 都 需要 这 个 。” 

“法 文 搞 在 书 背 上 很 好 看 ， 我 装订 过 不 少 法 文书 。 那 么 说 ， 
十 三 本 装 皮 面 , 圣经 是 本 厚 书 , 当然 是 另 一 种 价钱 。” 

“您 怎么 对 细 木 匠 这 么 感 兴趣 呢 ?” 米 罗 诺 夫 似乎 动 气 地 问 
道 ， 而 后 又 无 精 打 采 地 说 了 下 去 ， 

“这 家 伙 平 平常 常 ， 完 全 是 生 就 的 这 种 命 。 他 本 打算 让 我 
亡 他 的 侄女 , 所 以 才 把 我 的 当成 他 的 , 乱 来 一 气 。 可 我 和 我 的 后 
父 罗 扎 诺 夫 狠 狠 地 整 了 他 一 通 , 他 欠 了 罗 扎 诺 夫 好 多 木材 钱 。” 

听 着 康 斯 坦 丁 。 米 罗 诺 夫 这 种 快 快 不 乐 的 话语 ， 我 一 心 一 
意 想 再 把 他 搞 疯 。 而 他 却 一 面 说 ， 一 面 客气 地 咳 着 : 

“ 莉 藉 书 塔 。 伊 凡 诺 芙 娜 去 世 了 。 她 给 我 生 了 个 死 女 孩儿 ， 
随后 自己 也 死 了 。 现 在 我 经 了 这 儿 的 一 个 女人 。 谢 谢 您 , 我 平平 
安安 过 得 还 不 错 ; 虽说 她 妈妈 是 个 希腊 人 , 可 她 本 人 倒是 个 很 体 
面 的 女人 。 可 是 跟 那 一 位 ,老实 说 ,我 就 没有 安生 过 ; 她 既 任性 ， 
又 爱 掉 眼 泪 , 总 之 , 性 情 菲 僻 得 很 。 此 外 还 敬 神 , 甚至 , 对 不 起 ， 
到 了 可 笑 的 程度 , 她 那儿 到 处 都 是 十 字 架 、 圣 像 , 总 谈 些 神 神 首 
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闭 的 事 儿 。 还 很 怕 死 。” 

米 罗 诺 夫 咳 了 一 声 , 皱 皱 眉 , 用 教导 的 口气 说 ， 

“其 实 ， 有 什么 可 怕 的 ? 证 艾 克 有 名 俗话 ，“ 我 还 在 , 就 没有 
死 , 死 一 到 , 就 没 我 了 。: 说 得 很 对 。 还 可 以 加 上 一 名 :“ 在 死 以 前 
你 不 会 死 。” 

米 罗 谎 夫 露出 一 排 整 整 许 齐 的 、 僵 死 的 假牙 笑 了 笑 。 

“您 想得到 吗 , 我 过 命名 日 ， 莉 莎 韦 塔 ， 伊 凡 诺 夫 娜 送 了 我 
一 枚 带 颅骨 的 戒指 ， 可 我 最 受 不 了 人 的 骨头 ! 她 也 爱 胡 思 乱 想 ， 
象 个 疯子 。 她 死 以 后 ， 我 和 哄 扎 诺 夫 又 因为 她 的 嫁妆 打 了 一 场 
官司 ， 他 当然 是 个 有 声望 的 改 ， 但 是 太 贪 得 无 厌 了 …… 接 痢 谈 
书 的 事 好 不 好 ?《 唐 吉 词 德 》, 珊 卷 , 装 皮 面 吗 ?”. 

“不 , 您 就 别 讨价还价 啦 ! 要 知道 , 关于 我 一 时 不 幸 的 故事 大 
概 能 让 您 赚 一 笔 钱 ……” 

“您 对 这 个 也 有 考 感 ? “ 

“为 什么 不 呢 ?” 米 罗 诺 去 不 无 惊异 地 问 。“ 什 么 都 得 考虑 
到 。 和 上 生 活 要 求 精 确 的 算计 。 广 在 这 方面 听从 福 耳 图 娜 女神 了 9， 
谁 就 会 得 到 她 的 关照 。 

“不 , ”我 想 ,“ 无 论 何 人 ,何事 再 也 难 把 康 斯 坦 丁 ， 米 罗 诗 夫 
搞 疾 了 。 

这 时 我 问 : 

“地 球 仪 您 还 保存 着 吗 ? “ 

米 罗 诺 夫 看 着 那 张 写 着 煞 字 的 纸 片 ,抚摩 者 后 脑 分 说 ; 

“ 细 木 匠 想 必 是 要 把 地 球 仪 修 好 , 可 是 却 把 整个 乐曲 都 彻 抵 
搞 坏 了 soon 3 

张 佩 文 译 
Q@ ”十 罗马 神话 中 的 命运 女神 。 
108 


不 平凡 的 故事 


在 涅 瓦 河畔 的 -- 所 公 屠 府 里 ， 有 一 间 “ 摩 尔 ”O 式 四 壁 布 满 
”彩绘 的 房间 ， 眼 下 这 房间 又 脏 又 冷 ， 给 人 一 种 不 舒适 的 感觉。 
有 个 身上 紧 暑 灰色 粗 呢 长 外 套 的 人 坐 在 那里 ， 微 微 摇晃 着 。 这 
人 四 十 出 头 , 长 得 阔 厚 敦 实 。 他 坐 着 , 左边 的 痪 腿 向 前 伸 直 , 脚 
上 和 穿 的 是 沉重 的 红 皮 靳 , 右 脚 稳 稳当 当地 踩 在 镶 木 地 板 上 , 当 他 
说 话 激动 的 时 候 ， 象 马蹄 一 样 宽大 的 靳 后 跟 就 随 着 在 地 板 上 上 顿 
响起 来 。 : 

他 头 上 的 黄 发 象 枯草 似 的 莲 乱 ， 两 腮 和 下 颌 长 着 几 撮 稀 玻 
的 黄色 衣 荐 。 难 看 的 鼻子 底下 留 着 短 须 ， 酷 似 磨损 了 的 牙刷 毛 
一 样 。 

此 人 丑陋 的 脸 上 长 着 一 张大 踢 和 满口 尖 利 的 牙 郊 ， 狗 鱼 似 
的 灰 脸 上 额 明 高 高 凸 起 , 眼睛 说 不 上 是 什么 颜色 ,在 俄罗斯 中 部 
几 个 省 份 ， 有 这 种 相貌 的 人 是 很 常见 的 。 他 们 脸 上 的 那 双眼 睛 
一 般 长 得 不 大 , 不 是 瞧 着 地 面 , 就 是 仿 望 天 空 , 几乎 从 不 看 人 ; 在 
他 们 的 眼神 中 可 以 感到 多 次 受到 欺骗 恺 乔 的 人 所 流露 出 的 那 种 
内 心 困惑 和 疑虑 ， 但 是 在 那 双 晕 子 的 深 处 常常 射出 冷峻 锐利 的 


* ”本 篇 写 于 一 九 二 三 年 底 至 一 九 二 四 年 初 ,最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 《 笔 
谈 》 杂 志 第 六 一 七 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 六 卷 。 

申 ” 指 七 . 八 世 纪 至 十 五 世纪 盛行 于 西班牙 .北非 和 西西 里 的 摩尔 人 艺术 , 其 特 
点 ,在 建筑 上 突出 表现 在 饰 有 丰富 和 复 洒 的 纹 及 。 
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目光 ， 这 目光 以 其 深 深 理 藏 的 理智 力量 象 针 做 的 可 以 一 下 子 穿 
透 对 方 的 肺 及 。 正 是 这 种 锐利 的 目 区 唤起 了 我 第 欧 根 尼 吕 似 的 
强烈 愿 黑 ， 这 种 愿望 是 每 个 作 冢 所 图 有 的。 经 我 再 三 请 求 ， 这 
个 长 春 满口 尖 齿 利 牙 的 人 才 同 意 把 他 的 身世 讲 给 我 昕 。 

他 讲话 慢 条 斯 理 , 有 板 有 了 眼 , 好 让 我 懂得 , 他 深信 自己 是 个 
相当 了 不 起 的 人 , 并 且 他 的 故事 已 经 不 止 一 次 使 听 灰 为 之 尺 取 。 
时 而 ， 他 讲 得 兴致 勃勃 , 连 胡 子 也 跟着 持 动 , 露出 弯曲 得 有 点 可 
笑 的 黑 紫 嘴唇 。 时 而 , 他 又 讲 得 很 翡 切 伤感 , 这 时 他 严峻 地 茶 悚 
本 来 已 经 布 满 皱 纹 的 额头 , 服 白 闪 着 象 露珠 般 润泽 奇异 的 光 条 ， 
两 个 瞳 人 不 知 是 因为 害怕 ,还 是 由 于 诡异 变 大 了 。 

除了 那 条 瘾 腿 , 他 的 身体 一 刻 不 停 地 在 转动 , 这 和 他 从 容 不 
迫 的 叙述 很 不 合拍 。 柳 黑 的 双手 不 安 地 动 来 动 去 ， 时 而 摸 摸 膝 
盖 , 时 而 摆弄 桌 上 的 公文 来 、 黑 水 其, 烟灰 氏 ， 或 碰 磁 木 制 的 笔 
架 。 每 当 他 把 桌 上 的 东西 移动 后 , 就 睐 起 眼睛 打量 一 看 ,随即 又 
把 这 些 东 西 按 男 外 的 摆 法 重 皖 一 次 。 然 后 ， 怀 着 明显 的 不 满心 
情 把 所 有 这 些 东 西 扒 天， 用 手掌 抚摩 或 用 手指 抠 控 色彩 斑 滑 
的 一 一 红 的 、 蓝 的 、 金黄 的 一 一 墙壁 , 墙 上 刻 满 了 奇妙 的 阿拉 但 
花纹 图 案 。 

看 来 ， 这 不 平常 的 房间 对 他 来 说 有 点 狱 小 。 他 蓝 地 转 过 头 
去 , 看 着 窗外 , 窗 框 上 装饰 着 棱角 分 明 的 各 种 形状 的 格子 ， 他 束 
上 默 地 看 了 一 两 分 钟 ， 象 在 宽广 的 黑色 涅 瓦 河面 上 寻找 者 什么 。 
”他 解 开 长 外 套 的 纽 钩 , 随即 又 扣 上 , 仿佛 想 要 脱 去 衣服 , 拌 掉 附 
在 身上 的 重 物 似 的 。 

他 说 话 的 声音 发 自 胸腔 的 深 处 ， 低 沉 暗 哑 ， 和 象 从 远 处 传 来 
。 @ 第 欧 根 尼 ( 约 公元 前 404 一 323), 古 希腊 哲学 家 , 据 传说 ,有 一 次 他 白天 提 着 

灯 走 来 走 去 , 并 说 ， 我 找 人 。 
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的 一 样 。 


从 我 长 期 居住 的 地 方 和 身分 证 来 看 , 我 是 西伯 利 亚 人 ,但 按 
出 身 地 点 来 说 , 我 是 俄罗斯 人 ,来 自 深 装 省 了 萨 所 季 马 县 郊 。 从 幼 
年 起 ,我 就 记 住 了 萨 瓦 季 马 这 个 地 名 ,是 从 我 父母 那儿 听 来 的 ， 
他 们 常常 向 人 解释 说 ， 

“我 们 的 老家 在 萨 瓦 季 马 附近 。” 

差不多 十 七 岁 以 前 ， 我 一 直 说 萨 马 季 马 ， 而 不 是 说 萨 瓦 季 
马 ， 我 还 以 为 这 是 一 条 河 名 ， 把 河水 也 想象 得 异乎 寻常 的 黑 中 ， 
可 是 这 个 想法 我 对 谁 也 没 说 过 , 甚至 对 自己 的 朋友 , 对 小 伙伴 也 
没 说 过 。 我 非但 没 说 过 、 没 夸耀 过 , 可 能 还 觉得 有 点 不 光 采 ， 因 
为 西伯 利 亚 的 河水 都 是 清 港 腰 绿 的 。 

后 来 , 一 个 卖 农机 的 商人 纠正 了 我 的 错误 , 他 粗鲁 地 说 ， 

“ 傻 小 子 , 不 叫 萨 马 季 马 , 叫 陕 所 李 马 , 也 不 是 一 条 河 , 是 个 
城市 ,是 座 县 城 。 

我 立即 相信 了 他 。 听 说 萨 瓦 李 马 没什么 不 寻常 的 地 方 ， 我 
心里 感到 欣 感 。 

家 乡 是 个 什么 样子 , 我 一 点 印象 也 没有 , 也 许 是 个 普 普 通通 
的 农村 。 我 只 记得 山脚 下 高 高 的 河 尾 上 有 个 村 镇 ， 镇 后 的 修道 
院 三 面 为 树林 所 环抱 。 至 今 , 我 对 这 个 村 镇 还 记忆 犹 新 , 它 不 象 
是 人 居住 的 地 方 , 而 象 玩 具 ; 这 样 的 玩具 我 见 过 ; 小 房子 , 小 教 
堂 , 还 有 牲口 , 一 切 都 是 用 木头 雕刻 成 的 , 树木 是 用 当成 绿色 的 
鲜 营 做 的 。 小 时 候 , 我 非常 回 往 这 个 村 领 。 

大 概 在 我 十 岁 左 右 ， 父 母 搬迁 到 西伯 利 亚 。 在 路 上 ， 我 的 


QQ 溺 马 季 马 (CamaTtrbMa) 有 "最 黑暗 "的 意思 , 故 云 。 
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母亲 和 弟弟 从 火车 车 厢 里 掉 下 去 摔 死 了 , 不 久 , 父亲 也 意外 地 去 
世 了 , 因为 他 吃 鱼 吃 得 过 多 。 我 就 跟 一 个 老头 儿 一 起 沿 村 乞讨 ， 
这 个 老头 儿 性 情 温 和 , 从 不 打 我 。 我 们 俩 相依 为 命 , 在 一 起 流浪 
了 将 近 一 年 。 后 来 ， 在 一 个 小 城 的 集 市 上 ， 有 个 庄稼 人 看 中 了 
我 ,他 叫 特 罗 菲 姆 . 博 耶 夫 , 是 个 旧 教 徒 。 大 概 他 给 了 老头 儿 一 
个 卢布 ， 老 头 儿 就 把 我 让 给 了 他 。 

这 人 长 得 高 大 粗壮 ， 性 情 怪 健 。 他 是 个 守 财 奴 ， 动 不 动 就 
爱 祈 社 ， 但 实际 上 非常 虚伪 ， 就 象 掌柜 在 上 帝 面前 祷告 尾 悔 一 
样 ,他 自己 无 恶 不 作 , 弄 得 身 旁 的 人 连 气 都 透 不 过 来 。 他 和 他 们 
全 家 人 对 我 都 很 刻 莫 , 个 个 贪得无厌 , 所 以 打 一 开始 我 就 不 喜欢 
他 们 , 看 不 惯 他 们 的 所 作 所 为 。 我 当时 还 是 个 半 大 孩子 , 可 我 已 
经 看 出 了 那 种 不 同一 般 的 劳动 是 毫 无 意义 的 。 博 耶 夫 养 了 六 匹 
马 , 十 七 头 奶牛 ,一 头 种 牛 , 还 有 羊 群 、 家 禽 , 应 有 尽 有 。 他 自己 
干 活 ， 还 迫使 别人 跟 他 一 样 累 死 累 活 拼 着 命 干 。 他 们 吃 起 东西 
来 也 让 人 看 了 恶心 ; 肚子 已 经 填 饱 , 不 想 再 吃 了 , 可 是 还 没完 没 
了 地 春 咽 , 脸 涨 得 通红 , 两 腮 就 得 高 高 的 , 一 个 劲 儿 吧 哮 着 嘴 , 硬 
往 下 塞 。 过 于 繁重 的 工作 和 毫 无 节制 的 饮食 一 一 这 就 是 他 们 的 
全 部 生活 。 每 着 节日 , 他 们 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ,全 家 老 小 一 大 群 人 
赶 到 十 二 俄 里 外 的 教堂 去 。 

这 是 个 大 家 庭 , 除 他 本 人 外 ， 有 第 一 个 老婆 生 的 三 个 儿子 ， 
其 中 一 个 当 兵 去 了 ,两 个 儿媳 妇 , 一 个 哑巴 女婿 一 一 他 从 大 车 上 
摔 下 来 ， 把 舌头 咬 断 了 ， 妻 子 也 死 了 。 第 二 个 老婆 生 了 一 个 女 
儿 ， 叫 柳 区 水 , 比 我 小 两 岁 。 第 二 个 老婆 是 个 母 夜 又 , 眼睛 大 得 
象 马 眼 一 样 , 力气 也 象 男人 那么 大 。 还 有 个 雇 农 马克 西 姆 , 也 是 
俄罗斯 人 。 他 是 个 上 肤 睡 虫 ， 连 站 着 都 能 唾 觉 。 另 外 有 几 个 老 太 
婆 , 象 几 只 老鼠 一 样 。 
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在 我 满 十 七 岁 那 年 ， 马 克 西 姆 不 小 心 用 凌 权 扎 穿 了 我 的 大 
腿 ; 由 于 感染 化 浓 , 一 年 也 不 见 好 ,从 此 这 条 腿 走 起 路 来 就 有 点 
病 。 

有 一 天 ,在 吃 晚饭 的 时 候 , 博 耶 夫 的 大 儿子 谢 尔 盖 对 他 父亲 
说 

“ 亚 什 卡 走路 很 吃力 , 应 该 给 他 治 治 腿 。” 

可 是 博 耶 夫 却 回答 说 ， 

“不 治 也 会 好 的 。 要 是 痪 了 , 对 他 有 好 处 , 再 也 不 会 让 他 当 
兵 去 了 。” 

听 了 这 话 我 非常 伤心 ; 我 本 来 是 个 健壮 的 小 伙 子 ,在 姑娘 面 
前 一 病 一 拐 实在 丢人 ， 她 们 已 经 在 笑话 我 了 。 这 时 我 想 离 开 博 
耶 夫 。 我 告诉 了 柳 芭 莎 ,她 也 功 我 说 ， 

“你 当然 得 走 ， 要 不 然 他 们 会 让 你 干 活 , 把 你 累 死 的 。 你 不 
也 瞧见 ,他们 都 是 些 该 死 的 没 良心 的 东西 。” 

元 芭 莎 是 个 体弱多病 , 头 闽 不 乐 的 女孩 子 。 她 弱 不 禁 风 , 过 
摇动 搅 黄油 机 的 力气 也 没有 。 可 她 是 我 的 知心 朋友 ， 几 乎 是 融 
着 我 学 会 了 识字 读书 。 衣 服 破 了 她 给 补 ， 连 衬衣 也 是 她 做 的 。 
儿 个 兄 媳 不 喜欢 她 , 笑 她 眼 我 相好 。 

“他 是 个 况 子 , 怎么 配 当 你 的 未 婚 夫 呢 !1” 

这 一 点 她 可 从 来 没 想 过 , 她 只 不 过 在 生活 上 帮助 我 就 是 了 。 
她 是 个 清白 规矩 的 姑娘 , 看 不 惯 骄奢淫逸 的 生活 ,她 身体 单薄 ， 
眼睛 象 她 母亲 , 长 得 大 大 的 , 炯 类 有 神 。 她 难得 有 笑容 , 但 只 要 
她 微微 一 笑 , 我 的 心情 马上 会 感到 轻松 一 些 。 她 也 从 来 不 句 ; 要 
是 有 人 打 她 , 她 就 缩 成 一 团 , 闭 上 眼睛 , 索索 发 拌 。 全 家 人 就 数 
她 最 聪明 , 可 别人 说 她 傻 气 , 中 了 那 。 但 她 很 残忍 ,喜欢 折磨 猫 、 
狗 和 小 动物 , 尤其 使 她 特别 开心 的 是 换 小 鸡 ; 她 抓 住 小 鸡 就 用 两 
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手紧 蛇 地 挤 压 , 直到 把 小 鸡 抬 死 。 

“你 干吗 要 这 样 ?” 

她 默 不 作答 , 只 是 扭 动 一 下 肩膀 。 她 这 样 做 ,可 能 是 为 了 发 
洪 对 入 们 的 怨恨 吧 。 到 了 春天 ， 我 女 她 告别 走 了 。 博 耶 夫 想 阻 
拦 我 ， 拖 了 很 长 时 间 不 给 我 身分 证 。 这 时 候 又 是 柳 芭 水 帮 了 我 
的 忙 。 

随后 的 两 年 过 得 一 帆 风 顺 ， 甚 至 没有 什么 可 说 的 。 我 住 在 
巴尔 瑞 尔 一 个 医生 那儿 。 他 总 算 治 好 了 我 腿 上 的 伤口 ， 不 过 走 
路 还 是 有 点 痪 。 我 可 以 这 样 说 ， 我 活 到 二 十 岁 ， 好 象 一 坪 在 做 
梦 , 没有 遇 到 过 什么 不 寻常 的 事 。 有 和 时 由 于 条 民 无 获 , 就 会 想起 
那个 村 镇 , 我 想 . 

“应 该 在 那儿 生活 。 

可 是 那个 村 镇 在 什么 地 方 呢 ?我 不 知道 。 过 后 又 不 去 想 
了 。 只 有 柳 芭 莎 我 从 来 没有 忘记 过 。 有 一 次 我 还 给 她 去 了 者 
信 , 可 是 没有 回 普 。 

我 在 亚历山大 ， 基 里 雷 奇 医生 那儿 日 子 过 得 很 平静 。 要 干 
的 事情 不 多 : 辟 柴 , 生 炉 子 , 帮 帮 有 厨 娘 , 探 皮 就 , 刷 衣 服 , 再 就 是 赶 
车 送 他 去 看 病人 ,我 不 是 个 贪杯 的 人 ,不 过 , 为 了 对 身体 有 好 处 ， 
可 以 喝 上 一 两 杯 ; 玩 起 牌 来 我 很 谨慎 ， 女 人 爱 我 也 白搭 , 因为 我 
生性 孤僻 , 别人 又 认为 我 傻 头 傻 脑 。 这 时 候 我 已 积 摸 了 一 点 钱 。 

可 是 突然 间 ， 我 象 是 滨 下 山坡 一 样 ， 开 始 了 不 同 寻 常 的 生 
活 。 住 在 我 隔壁 的 夫妻 俩 被 人 杀害 了 ， 那 天 晚上 恰 马 我 没 在 家 
里 过 夜 。 我 就 被 抓 去 了 , 偏偏 这 时 我 的 身分 证 又 出 了 问题 , 名 字 
写 错 了 ; 我 的 真实 姓名 是 亚 科 夫 。 济 科 夫 , 身分 证 上 都 写 厦 亚 科 
夫 。 亚 济 科 夫 。 那 时 候 ， 正 赶 上 日 本 人 开始 中 我们 打 侈 出 。 侦 
Q@ 指 一 九 O 四 年 一 月 二 十 四 日 开始 的 日 俄 战 争 。 

了 了 


查 员 就 对 我 说 ， 

“你 自己 承认 ,冒名 顶替 用 了 别人 的 身分 证 ; 这 么 说 ,你 是 为 
了 逃避 服 兵役 , 或 许 还 有 别 的 更 见不得 人 的 原因 。” 

我 指出 ; 身分 证 上 明明 写 着 持 证 人 的 特征 是 痪 腿 , 可 见 这 就 
是 我 , 济 科 夫 。 

可 是 , 在 西伯 利 亚 谁 也 信 不 过 谁 。 他 说 

“也 许 你 没有 参与 杀人 ， 不 过 还 要 调查 一 下 你 的 来 历 。” 

那 几 天 医生 出 远门 不 在 家 , 他 到 托 木 斯 克 和 喀 山 去 了 ; 没有 
人 可 以 为 我 说 话 。 就 这 样 我 被 关 进 了 监狱 ， 在 牢房 里 几 个 盗贼 
拿 我 开心 : 

“你 根本 不 是 济 科 夫 , 也 不 是 亚 济 科 夫 , 而 是 亚 焦 夫 @,， 因为 
你 的 嘴脸 长 得 象 条 鱼 一 样 。” 

就 这 样 别人 给 我 起 了 个 外 号 ; 亚 焦 夫 。 | 

这 种 不 寻常 的 莫名 其 妙 的 事情 使 我 感到 委 届 ， 夜 里 我 睡 不 
着 党 , 总 在 琢磨 , 怎么 可 以 因为 身分 证 上 出 了 点 小 小 的 差错 , 就 
把 人 关 进 监牢 里 受罪 呢 ? 我 向 上 帝 伸 老 诉 苦 ， 那 时 候 我 非常 相 
信 上 帝 , 尽管 我 在 监狱 里 不 做 祈祷 , 因为 在 那儿 信教 是 会 受 人 读 
笑 的 。 我 常常 只 好 在 躺 下 睡觉 的 时 候 ， 偷 偷 画 十 字 ， 躺 在 床上 ， 
脑子 里 默默 背诵 两 三 段 衬 文 一 “只 能 如 此 。 本 来 我 习惯 于 跑 着 
毕 菩 毕 敬 地 祷告 。“ 我 信仰”，“ 我 们 在 天 上 的 父 ” 一 一 各 背诵 一 
遍 ,， “圣母 娘娘 "一 一 背诵 三 遍 。 对 圣母 娘娘 的 颂 词 我 背 得 滚 瓜 
烂熟 。 柳 芭 水 教 了 我 许多 东西 。 最 初 我 是 用 锥 子 在 树 皮 上 学 着 
写字 的 。 

当然 ,信教 是 件 总 事 , 可 那 时 候 我 还 年 轻 , 除了 上 帝 , 我 没有 


中 sta 是 由 sf35( 圆 腹 鲜 鱼 ) 一 词 构成 的 姓 。 


了 < 


其 他 的 兴趣 爱好 。 

牢房 里 除了 我 还 关押 了 七 个 人 : 四 个 盗窃 犯 , 一 个 生 疡 病 的 
已 经 奉 奋 一 息 的 咨 马 贼 ， 一 个 老年 流浪 汉 ， 还 有 个 要 押解 到 俄 
罗斯 某 地 去 的 铁路 错 工 。 儿 个 贼 整 天 打牌 、 哼 小 曲 , 老头 儿 和 钳 
工 却 在 一 旁 争论 不 休 , 老 头 儿 首肯 伶 体 , 个 子 很 高 , 象 牧师 那样 留 
着 长 发 , 鼻梁 有 点 看, 目光 严厉 而 凶恶 , 长 相 十 分 难看 ,但 他 生活 
安排 得 井井有条 ; 早上 第 一 个 醒 来 ， 用 块 浸 湿 的 干净 布 擦 把 脸 ， 
梳 好 头发 , 理 好 胡须 , 扣 上 全 部 纽扣 , 然后 长 时 间 纹 丝 不 动 地 站 
着 祈祷 , 但 不 画 十 字 , 并 且 他 不 是 面 对 放 着 圣 像 的 角落 , 而 是 对 
着 窗外 的 亮光 , 对 着 苍天 。 显然 , 他 是 个 教派 信徒 @, 不 过 没 想到 
是 个 颇 有 心眼 儿 的 教派 信徒 ! 

钳工 长 得 黑 黑 的 , 象 吉卜赛 人 或 犹太 人 , 比 我 大 十 岁 左右 。 
他 虽然 能 说 会 道 ,但 说 的 话 跟 人 不 一 般 , 我 连 听 都 不 爱 听 。 他 前 
的 平头 象 刺 儿 , 牙齿 洁白 闪光 , 小 胡子 黑 亮 , 眼睛 长 得 象 吉尔 吉 
斯 人 。 他 就 象 马戏 团 里 驯养 的 海 胃 那样 全 身 光 谓 闪 亮 。 他 还 吝 
欢 吹 口 哨 。 

有 一 回 , 几 个 资 锚 犯 已 经 入 睡 , 我 听见 老头 儿 在 噶 轧 ， 

“现在 要 使 一 切 简单 化 。 大 家 为 一 些 无 亩 的 小 事 纠缠 不 清 ， 
世相 之 间 要 拼 个 你 死 我 活 。 应 该 使 生活 简单 点 儿 。” 

钳工 她 声 怨 气 地 嘟 喷 说 : 

“我 说 的 也 是 这 个 意思 。? 

“胡说 。 你 崇拜 的 是 昨天 。 象 你 这 样 的 人 我 不 是 第 一 次 由 
到 。 你 们 都 是 些 骗 子 。 你 想方设法 要 得 到 特殊 的 、 不 寻常 的 东 
西 , 想 与 众 不 同 。 生 活 中 所 以 有 不 幸 和 罪过 , 就 因为 每 个 人 都 想 
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成 为 特殊 的 人 ， 不 平凡 的 人 。 这 真是 灾难 啊 ! 从 这 儿 产 生 了 各 
式 各 样 的 贵族 习气 、 官 气 , 强 迫 和 命令 。 这 样 有 人 在 衣食 方面 就 
很 特殊 ， 人 眼 人 之 间 就 出 现 了 千差万别 。 应 该 让 这 一 切 统统 都 
见鬼 去 ,就 该 这 样 ! 哪儿 有 特殊 ,就 会 有 权力 , 哪儿 有 权力 , 就 会 
有 仇恨 , 就 会 有 水 火 不 相 容 的 矛盾 , 就 会 出 现 各 种 疯狂 的 行为 。 
因此 狂人 们 就 互相 仇恨 。 人 应 该 只 掌握 自己 的 命运 ， 而 不 应 该 
去 主 宁 他人。 你 肛 , 给 你 立 了 案 , 你 就 任 人 了 驱赶, 你 的 喜 怒 哀乐 
得 听 人 摆布 ,不 能 自己 作 主 。” 

我 听 着 , 觉得 老头 儿 说 的 句 句 在 理 , 好 象 他 说 的 都 是 我 的 心 
里 话 。 要 是 你 的 道理 确实 站 得 住 脚 ， 那 你 的 一 切 问题 都 可 以 迎 
刃 而 解 ， 这 道理 的 本 质 是 那样 实在 ， 仿 佛 用 手 就 能 触摸 得 到 一 
样 。 

几 个 盗窃 犯 都 嘲笑 我 , 认为 我 是 个 傻 小 子 , 不 过 我 自己 也 乐 
得 装 傻 。 这 样 更 安宁 些 ,也 能 更 快 地 了 解 人 们 , 因为 在 傻子 面前 
人 们 是 无 所 顾 好 的 。 这 两 个 争论 不 体 的 人 看 见 我 就 象 没有 我 这 
个 人 一 样 。 他 们 怒气 冲天 ,牢骚 满 腊 , 而 我 却 听 着 。 在 我 看 来 ， 
他 们 似乎 没什么 可 争 的 , 都 一 致 认为 , 世界 上 一 切 都 应 该 平等 ， 
特殊 化 , 与 众 不 同 的 现象 应 该 消灭, 不 允许 存在 任何 差别 , 只 有 
这 样 ,所 有 人 一 一 不 管 愿意 与 否 一 一 才能 平等 ,万 事 才 会 变 得 简 
单 而 又 容易 解决 。 把 地 球 上 所 有 的 人 都 变 成 普通 人 ， 用 一 道 特 
别 法 令 禁止 .消灭 各 种 阶层 ;牧师 .商人 .官吏 和 一 切 老 耸 。 使 任 
何人 既 不 能 买 我 的 粮食 , 也 不 能 买 我 的 劳力 和 良心。 

“应 该 打 起 精神 来 ,” 老头 儿 振 振 有 词 地 说 ,“ 主 要 的 是 精神 
自由 , 没有 这 一 点 就 谈 不 上 是 人 1!? 

我 如 饥 似 渴 地 把 这 些 思想 都 吞 了 下 去 , 果然 , 我 的 精神 立即 
振作 了 起 来 , 感到 豁然 开朗 。 我 想 ， 
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“ 主 耶 稣 啊 ， 人 们 之 间 的 关系 是 多 人 么 简单 , 可 他 们 却 一 生 一 
世 受 着 痛苦 的 煎熬 !” 

我 想 着 想 着 不 由 地 笑 了 , 几 个 窃贼 更 加 笑话 我 了 。 

“ 瞧 , 亚 焦 夫 想 媳妇 嗪 !” 

我 不 作 声 , 装 得 更 象 个 傻子 , 您 知道 , 我 却 一 直 在 听 他 们 的 
谈话 。 他 们 只 在 一 个 问题 上 有 争议 , 钳工 挑逗 说 , 也 不 要 上 帝 ， 
可 想 而 知 , 老头 儿 为 此 就 生 他 的 气 , 连 我 对 钳工 的 话 也 不 满 , 他 
的 话 听 来 刺耳 ， 那 时 候 上 帝 对 我 来 说 还 是 块 心病 。 他 们 俩 无 所 
情 横 ,心里 明白 统治 的 全 部 危害 。 

不 久 , 我 被 押 到 身分 证 上 所 填写 的 地 方 ; 在 那儿 博 耶 夫 一 家 
当然 证 明了 我 的 身分 。 博 耶 夫 本 人 躺 在 床上 , 生命 垂危 , 好 象 是 
马 伤 了 他 。 可 他 建议 我 : 

“ 亚 科 夫 ， 留 下 住 在 我 这 儿 吧 ;你 这 个 人 挺 和 善 ， 又 偿 头 傻 
脑 , 过 流浪 生活 对 你 不 合适 。” 

我 拒绝 了 。 我 已 经 见 过 一 些 世 面 , 变 得 有 头脑 了 , 我 向 往 城 
市 , 再 说 柳 芭 落 也 劝 我 ， 

“去 吧 , 去 吧 , 亚 科 夫 , 找 自己 的 幸福 去 取 。” 

不 用 说 , 我 把 自己 的 遭遇 一 五 一 十 都 告诉 了 她 , 谈 了 整整 一 
夜 , 我 的 思路 有 条 不 率 , 说 起 来 滔滔 不 绝 , 连 我 自己 也 感到 奇怪 。 
祁 芭 莎 赞 同 说 ， 

“说 得 都 很 对 。 就 该 这 样 。” 

我 对 她 说 ， 

“ 柳 芭 莎 , 最 好 你 跟 我 一 起 走 吧 !” 

她 害怕 了 : 

“我 对 你 有 什么 用 呢 ? 我 会 成 为 你 的 累 次 , 我 身体 不 好 。 再 
说 人 生地 不 熟 的 , 我 过 不 来 。 这 儿 我 已 经 习惯 了 。? 

了 Tb 


是 啊 , 她 没有 跟 我 走 。 我 已 经 说 过 , 她 是 个 多 愁 善 感 、 心 地 
善良 的 寻 娘 。 她 的 心灵 象 面 锐 子 ， 从 她 身上 我 看 到 了 自己 。 临 
别 时 , 她 与 了 ，……. 

我 又 回 到 了 巴尔 珊 尔 的 医生 那儿 。 他 是 个 好 人 ， 如 果 不 按 
我 的 看 法 , 按 老 眼光 看 , 他 还 非常 聪明 。 不 过 他 脾气 暴躁 , 他 的 
习惯 有 时 象 财主 老爷 。 长 相 复 农村 人 : 身 板 粗 壮 致 实 , 走 起 路 来 
象 只 狂 那 样 神气 十 足 , 举止 稳重 , 不 随便 摆动 手 辟 ; 宽阔 的 脸 腾 
红 扑 扑 的 , 颌 下 留 着 一 把 明 须 。 他 医术 高 明 , 能 妙手 回春 。 他 的 
酒量 很 大 ， 但 从 未 喝 醉 过 。 比 起 伏特 加 来 ， 他 更 喜欢 喝 红 葡 萄 
酒 。 他 的 目光 正直 , 蕴含 着 一 丝 训 笑 , 这 种 笑容 似乎 在 对 每 个 人 
说 : 

“你 别 装模作样 了 , 我 知道 你 身上 的 毛病 。 

虽然 女人 喜欢 他 ,他 也 追逐 女人 ,可 是 我 看 到 , 他 的 生活 很 
枯燥 。 他 总 是 愁眉 不 展 , 无 病 唱 吟 , 透 过 牙 缝 川 着 小 曲 ， 经 党 哮 
痰 , 象 吃 了 什么 腐 喘 的 东西 似 的 。 我 袁 欢 他 坦 容 直 砚 的 性 格 , 但 
不 喜欢 他 的 冷笑 , 因为 这 种 笑 表明 医生 把 我 也 看 成 俄 瓜 , 丝 诸 不 
信任 我 。 这 使 我 感到 难过 。 所 以 ,我 有 点 怕 他 。 

他 见 到 我 的 时 候 显 得 很 热情 , 开 玩 突 说 ， 

“ 啊 , 回来 了 , 草包 !” 

“草包 ”是 他 经 常 挂 在 嘴 上 的 口头 语 ， 他 象 对 小 孩儿 似 的 带 
着 玩笑 的 口吻 同 所 有 的 人 说 话 , 常常 两 手 往 口红 里 一 插 , 就 开 起 
玩笑 来 了 。 他 给 我 端 来 一 杯 伏 特 加 酒 , 盼 只 老 妈 子 者 上 茶 炊 , 然 
后 来 到 厨房 ， 

“好 吧 , 把 情况 说 说 !” 

这 是 一 个 冬天 的 上 晚上, 风 雪 交加 , 发 出 吗 唱 的 吼声 ， 我 和 医 
生 坐 在 桌 旁 ， 象 在 酒店 里 跟 一 个 老 须 友 肝 天, 他 一 按 玉 省， 一 远 
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抽烟 ,用 手 措 春 颌 下 的 胡须 ,胡须 不 长 , 象 鸡 尾 巴 似 的 。 

在 以 前 ， 除了 柳 芭 水 , 我 没有 和 任何 人 推 心 置 腹地 谈 过 心 ， 
可 那天 晚上 却 心 血 来 潮 ， 产 生 了 一 股 压 掉 不 住 的 勇 亏 。 我 在 监 
狱 里 和 旅途 中 学 会 了 对 一 切 问题 都 进行 思考 。 有 时 我 陷入 沉 
思 , 似乎 连 自己 也 忘 了 , 只 有 我 的 精神 还 存在 。 我 那么 健谈 , 连 
我 日 己 也 觉得 奇怪 。 要 是 柳 区 水 能 昕 到 就 好 了 1! 

我 当然 也 谈 到 了 监狱 里 的 老头 儿 和 钳工 ， 医 生 却 呵 呵 笑 天 
了 了 : 

“有 瞧 你 ,把 你 都 弄 糊 涂 了 ! 嗯 ， 这 不 错 : 傻子 活 痢 容易 , 聪明 
人 活 得 有 意思 。 亚 科 夫 , 现在 你 该 读 氮 书 了 。 咽 , 不 过 书 里 证 明 
的 可 相反 :支配 我 们 的 是 法 则 , 它 把 简单 普通 的 事物 分 解 成 特殊 
的 。 在 有 人 类 以 前 , 地 球 上 是 一 片 不 毛 之 地 , 全 是 石头 , 天 长 日 
入, 渐渐 分 化 成 沙砾 , 粘土 ,后 来 形成 了 黑土 。 在 远古 , 只 有 一 种 
野兽 , 一 类 飞 乌 , 经 过 演变 繁 术 ,到 现在 有 了 千 万 种 不 同 的 飞禽 
走兽 。 古 时 候 的 人 类 也 一 样 , 最 初 都 是 庄 称 人 , 后 来 ， 从 他 们 中 
间 分 化 出 王公 ,沙皇 ,商人 ,官吏 ,火车 司机 、 医 生 。 这 是 法 则 !” 

他 能 说 会 道 , 说 得 我 虹口 无 言 。 

当然 他 还 开玩笑 说 . 

“应 该 站 在 这 个 土壤 上 来 看 一 切 , 因为 在 我 们 这 块 沼 泽 地 里 
它 是 最 局 点 卫 。 

他 的 这 番 话 使 我 大 失 所 前 ， 甚 至 一 时 动 播 了 我 的 信念 。 他 
很 狐 独 , 给 了 我 一 本 小 书 , 可 我 立刻 发 现 , 这 跟 他 日 己 读 的 那些 
书 不 一 样 。 他 读 的 都 是 精装 本 的 厚 书 , 有 两 书柜 , 给 我 的 却 是 薄 
注 的 书 , 象 儿 童 读物 , 还 有 插图 。 我 读 了 。 他 给 我 这 些 书 的 目的 
是 为 了 转移 我 的 注意 力 , 好 让 我 摆脱 我 的 那些 想法 ; 书 里 讲 的 是 
十 代 人 们 生活 的 情况 , 这 意味 者 我 应 该 全 得 , 百 时 候 的 生活 不 如 
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现在 。 这 些 书 是 一 种 慰藉 。 但 我 心 想 ， 

“我 怎么 知道 书 里 写 得 对 不 对 呢 ? 我 不 可 能 亲眼 看 见 。 而 
旦 我 生活 在 今天 ， 过 去 的 生活 同 我 有 什么 关系 ? 过 去 的 日 子 已 
经 无 可 挽回 , 不 可 能 使 它 变 得 好 一 些 了 , 你 还 是 告诉 我 , 明天 该 
怎么 生活 吧 。” 

医生 问 我 ， 

“ 书 看 了 取 9” 

“看 了 。” 

“有 意思 吗 ?2 

“有 意思 。 

至 于 这 些 书 不 合 我 的 胃口 ， 我 当然 只 字 未 提 ， 我 也 没有 和 解 
释 , 我 感到 有 意思 的 不 是 书 的 内 容 , 而 是 写 这 些 书 的 目的 。 我 只 
说 , 这 些 书 是 为 了 宽慰 我 的 。 

可 是 我 已 经 养 成 了 读书 的 习惯 ; 当 我 埋头 看 书 的 时 候 , 仿佛 
看 见 河面 上 的 洲 涡 , 书 上 的 字 在 眼前 晃动 . 流 过 , 时 间 不 知 不 党 
地 流逝 ; 当 醒 悟 过 来 时 , 会 有 一 种 奇怪 的 感觉 ! 仿佛 在 这 一 段 时 
间 里 ,地球 上 没有 我 这 个 人 。 书 本 上 的 话 我 不 爱 记 , 也 记 不 住 ， 
再 说 它们 对 我 也 毫 无 用 处 ， 我 有 我 自己 的 话 。 有 些 话 我 压根 儿 
就 不 懂 , 嘴 里 虽然 在 低 声 念 着 这 些 词 , 但 对 我 来 说 , 它们 却 没有 
任何 意思 。 可 是 书 的 实质 我 总 是 很 容易 就 能 领会 。 只 要 头脑 里 
有 自己 的 思想 ， 别 人 的 思想 就 非常 容易 理解 。 自 己 的 思想 象 圣 
火 ,在 它 的 光芒 照耀 下 , 可 以 一 眼看 穿 旁 人 的 虚伪 。 别 人 的 任何 
思想 面 对 着 我 的 思想 , 都 象 臭虫 怕 光 一 样 , 避 开 了 。 我 可 以 为 此 
而 自豪 。 

对 我 来 说 , 和 医生 谈话 比 读 那 些 书 有 用 得 多 。 有 时 , 医院 的 
工作 结束 或 从 城 里 出 诊 回来 , 医生 脱 去 上 家, 皮鞋 , 换 上 拖鞋 , 往 
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沙发 上 一 躺 , 身 旁 放 着 一 瓶 红 葡 萄 酒 , 他 躺 着 抽烟 , 不 时 童 一 口 
带 酸 味 的 葡萄 酒 , 得 意 洋洋 地 微笑 着 , 说 些 豆 趣 的 话 , 总 是 重复 
他 那 几 句 ; 

“我 们 的 生活 呀 ， 傅 中 注定 要 受 妥 时 代 的 影响 ,那些 讲 无 意 
义 的 东西 根深 蒂 固 , 要 铲除 这 些 深 根 的 时 候 可 得 小 心 点 , 否则 会 
损坏 土地 整个 肥沃 的 表层 。 今 天 受 昨 天 的 支配 ， 当 今 的 生活 又 
一 定 会 支配 未 来 ， 任 凭 你 怎样 挣扎 ， 也 摆脱 不 了 这 种 漫 无 止境 、 
周而复始 的 法 则 。” 

有 时 候 他 苦 阅 到 了 极点 ,就 会 无 意 中 不 小 心 脱口 而 出 : 

“当然 罗 , 最 好 让 一 切 都 马上 完蛋 

可 是 , 他 随即 又 补 上 一 名: 

“ 咖 , 这 是 不 可 能 的 !” 

我 听 他 说 话 , 心里 感到 不 快 。 

我 想 :“ 他 是 个 聪明 人 , 样 样 事 都 知道 , 他 懂得 ,什么 该 知道 ， 
什么 不 该 知道 。 看 来 他 对 自己 的 生活 也 不 满意 ， 就 是 不 敢 作 出 
简单 的 抉择 。? 我 已 经 作出 了 抉择 , 并 且 坚 定 不 移 , 决 不 改变 : 既 
然 象 征 人 类 自由 的 极乐 鸟 被 虚伪 琐事 之 网 所 紧 紧 束缚 ， 寿 栖 一 
息 , 那 就 应 该 把 网 荐 破 , 据 碎 ! 

我 其 至 对 这 位 医生 暗示 过 , 提醒 他 , 除 此 没有 别 的 办 法 使 人 
获得 解放 , 但 我 不 想 对 他 直言 : 不 知 是 怕 他 嘲笑 我 , 还 是 出 于 别 
的 原因 。 我 很 尊敬 他 ， 因 为 他 对 我 不 摆 架 子 ， 第 在 晚间 和 我 交 
谈 , 尽管 他 有 时 对 我 出 言 不 进 , 有 了 时 由 于 什么 东西 没有 收拾 好 而 
冲 我 叫 哮 ,但 我 不 生 他 的 气 。 

由 于 读 了 他 给 的 书 和 跟 他 谈话 ,我 得 到 的 好 处 是 , 受到 了 潜 
移 默 化 的 影响 , 不 信 上 帝 了 ， 就 象 有 些 人 不 知 不 觉 秃 了 头 一 样 ， 
昨天 摸 措 头顶, 还 有 头发 , 今天 一 摸 ， 突然 秀 得 光 光 的 。 当 然 我 
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倒 并 不 感到 害怕 , 只 觉得 心头 顿时 变 得 冷落 不 适 , 不 过 , 这 段 时 
间 不 长 。 很 快 我 就 意识 到 , 在 这 以 前 我 活 在 世上 ,就 仿佛 生活 在 
另 一 个 星球 上 。 我 是 从 黑暗 的 角落 , 从 上 帝 的 角度 来 看 待 一 切 ， 
现在 我 眼前 一 下 子 变 得 开阔 了 , 心里 无 所 里 惧 , 思想 上 感到 无 比 
轻松 。 老 实说 ， 我 同上 帝 告 别 丝 毫 不 感到 恼 惜 。 后 来 我 彻底 看 
清 了 , 只 有 毫 不 足 取 的 人 ,我们 的 敌人 才 信 仰 上 帝 。 

我 学 会 了 识破 那些 把 我 和 别人 的 事 奉 连 在 一 起 所 设 下 的 种 
种 圈套 , 不 管 他 们 隐蔽 得 如 何 巧妙 , 我 都 能 识破 。 我 也 能 看 到 那 
位 医生 生活 中 一 些 浅薄 的 微不足道 的 东西 ， 他 的 外 部 生活 。 他 
积累 了 许多 无 用 之 物 : 书籍 、 家 具 、 衣服 、 各 种 不 平常 的 小 东西 。 
他 振 振 有 词 地 说 ,为 了 美化 生活 需要 不 平常 的 东西 一 一 要 美 ,请 
到 森林 里 去 , 到 田野 上 去 , 那儿 有 花草 树木 , 没有 尘土 飞扬 。 有 
星星 ， 是 星 是 不 必用 抹布 去 擦拭 的 。 人 世间 的 各 种 无 亩 的 小 东 
西 十 分 有 害 , 只 能 沾 污 生活 , 使 人 忙于 琐碎 的 苦 役 般 的 劳动 。 

比如 说 , 医生 穿 衣 洗 脸 需要 五 分 钟 , 扣 衬衣 袖子 的 纽扣 、 系 
领带 也 需要 这 么 长 时 间 。 他 一 边 扣 纽扣 , 系 领带 , 一 边 象 个 大 老 
粗 似 的 嘴 里 骂 骂 啊 啊 。 他 的 皮鞋 也 带 纽扣 一 一 这 又 要 花 多 少时 
间 呢 ? 穿 普 通 的 俄国 靴子 , 只 要 一 伸 腿 , 就 穿 上 了 。 您 懂 吗 ? 所 
有 那些 领带 . 扣子 , 饰 带 、 花边 以 及 点 组 朴实 生活 的 各 种 玩意 儿 
我 认为 对 人 来 说 都 毫 无 必要 。 屋 子 里 摆 上 几 件 大 东西 ， 你 自己 
也 会 显得 高 大 。 应 该 把 小 玩意 儿 扔 掉 ,统统 扫地 出 门 …… 

我 从 医生 的 谈话 中 也 感 党 到 了 老爷 们 对 无 用 之 物 的 镁 好 。 
看 来 他 口头 上 虽然 说 得 对 ， 可 是 要 捉 脱 这 些 无 用 之 物 却 缺乏 理 
智 。 他 也 没有 意识 到 ， 整 个 统治 是 靠 无 用 之 物 维持 的 : 书本 呀 、 
小 玩意 儿 蚜 、 各 种 文具 小 机 器 蚜 一 一 人 被 文 胰 主义 的 锁链 所 束 
缚 。 当 然 唆 , 即使 意识 到 了 这 一 点 , 对 他 也 毫 无 益处 , 因为 他 参 
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与 了 统治 。 他 的 话 常常 是 这 样 的 , 说 了 儿 句 击 中 要 害 的 话 , 他 又 
编 出 各 种 花言巧语 来 掩盖 住 被 击 中 的 要 害 。 都 是 为 了 谨慎 小 
心 。 据 说 ,什么 事情 都 不 能 十 全 十 美 ， 一 蹄 而 就 。 他 言 不 由 圳 ， 
不 能 自圆其说 。 有 时 我 甚至 可 怜 他 。 

在 这 期 间 , 我 结交 了 一 个 女人 ; 她 是 医院 里 的 助理 护士 , 红 
头发 , 绿 眼睛 ; 她 的 情夫 毛皮 匠 用 针 扎 了 她 的 左 眼 ,整个 眼球 掉 
了 出 来 , 眼皮 紧 闲 着 , 即使 这 样 , 她 的 脸 并 不 显得 特别 难看 。 她 
瘦 瘦 的 脸 上 鼻子 显得 有 点 肥大 ,不 过 这 鼻子 我 也 觉得 无 所 谓 。 她 
总 是 醚 着 眼睛 ;沉默 又 严峻 , 可 是 人 们 说 她 是 个 放荡 的 女人 。 我 
被 她 迷 住 了 , 我 感到 她 那 只 绿 眼睛 燃 起 了 我 的 情欲 , 这 种 情况 在 
我 身上 还 从 来 没有 过 。 虽 然 我 是 交 腿 , 可 是 , 你 看 , 我 身 强 力 壮 。 
那 时 候 我 的 模样 长 得 也 还 和 和 善 。 女 人 们 一 个 劲 儿 地 乞 我 的 上 腿 喀 
好 看 。 有 一 回 , 柳 芭 沙 也 说 ， 

“ 亚 科 夫 , 你 的 眼睛 长 得 跟 小 姐 的 那样 秀气 。 

尽管 这 样 , 塔 季 娅 娜 却 不 肯 依 我 。 我 对 她 说 ， 

“你 是 独眼 ,我 是 痪 腿 , 我 们 俩 配 个 对 儿 吧 。 

“不 , ”她 说 , “我 不 干 , 我 对 你 们 这 些 男人 已 经 肛 味 了 。 

她 的 执意 不 肯 使 我 的 欲望 黎 烧 得 更 加 炽 烈 起 来 。 为 了 南 得 
她 的 欢心 , 我 把 宝 压 在 红 桃 爱 司 上 , 使 出 了 类 和 弄 痴 情 的 一 招 儿 ， 
终于 征服 了 她 。 我 全 身 象 开 水 一 样 沸腾 了 起 来 。 这 个 女人 的 情 
感 蜡 常 粗野 、 贪 禁 、 炽 烈 ! 她 的 爱情 简直 象 一 场 捕 斗 , 我 很 快 发 
现 , 与 其 说 她 为 爱情 所 陶醉 , 还 不 如 说 她 在 消耗 我 的 力气 , 把 我 
卉 得 精疲力竭 ,到 了 形 失 知觉 的 地 步 , 为 此 她 感到 心满意足 。 权 
是 达 不 到 这 个 目的 , 征服 不 了 我 ,她 殊 生 气 。 

她 生性 极为 歌 直 ; 我 曾 问 她 ， 

“你 会 欺 纺 我 妈 ? 
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不 会 ， 她 说 。 可 是 想 了 片刻 ,她 忽然 又 补 了 一 名 

不 过 , 你 要 知道 ……” 

接 针 ,我 象 控 了 一 记 和 耳光 , 听 到 她 说 ， 

“会 的 。 

我 差 太 儿 没 有 接 她 , 她 深 深 友 了 口气 , 带 着 负 次 的 神色 用 那 
只 独 眼 有 了 看 我 ,好 象 欺 不 欺骗 不 取决 于 她 似 的 ,我 当然 很 伤心 。 
爱情 是 危险 的 勾当 , 说 不 定 什么 时 候 会 染 上 见不得 人 的 疾病 。 不 
过 我 还 是 很 喜欢 她 的 直率 。 不 久 , 我 就 发 现 , 她 是 我 的 知音 ,并 
且 是 个 有 头脑 的 人 。 

她 的 性 格 古怪 ; 和 一 触犯 她 , 就 会 暴 跳 如 雷 , 恶 语 伤 人 , 那 只 
服 睛 也 里 出 凶 儿 、 优 视 的 目光 。 在 她 温 硕 的 时 候 , 我 问 她 : 

“你 干吗 那么 凶 呀 ? 

于 是 她 给 我 讲 了 一 段 不 寻常 的 经 历 : 她 没有 父母 , 住 在 姐姐 
家 , 姐夫 是 个 火 夺 司 机 ,一 次 酒 醉 后 , 好 污 了 她 , 那 时 她 还 不 满 十 
六 岁 ; 差不多 有 两 个 月 的 时 间 , 她 怀 着 着 愧 和 如 惧 忍受 着 。 对 谁 
也 不 敢 说 , 后 来 姐姐 独到 了 , 网 把 她 赶 出 了 家 门 。 将 近 三 年 的 时 
间 她 靠 卖淫 为 生 , 后 来 几 个 醇 汉 把 她 打 伤 了 , 在 住院 期 间 , 医生 
看 上 了 她 , 雇 她 当 助 理 护 士 。 当 时 引起 了 一 场 风 波 , 要 求 把 她 赶 
走 , 但 医生 不 同意 。 

“你 跟 他 在 一 起 过 吗 ? 我 问 ; 她 闭 上 眼睛 , 用 嘲笑 的 口吻 说 : 

“我 们 这 种 人 怎么 能 嫁 给 这 样 的 野兽 呢 ! 他 一 次 也 没 碰 过 
我 。 

“ 那 你 为 什么 要 嘲笑 他 呢 ? 你 应 该 感激 他 才 是 。 

她 酚 了 一 下 嘴 层 ,不满 地 说 : 

“ 呼 , 我 是 要 感谢 他 的 。 

一 名 话 ， 她 是 个 少 有 的 女人 ， 往 下 你 就 知道 了 。 她 喘 材 青 
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条 ， 象 松鼠 那样 灵活 。 休 假日 她 的 穿着 虽然 并 不 豪华 ， 但 很 体 
面 , 打扮 得 象 个 真正 的 贵族 妇女 。 是 的 , 柳 友 纱 的 脸 长 得 比 她 好 
看 , 可 身材 不 如 她 。 

我 就 这 样 一 天 天 地 过 日 子 ， 渐 渐 消 磨 自己 的 精力 。 那 时 战 
争 正在 激烈 进行 ， 象 炉 火 一 样 知 哗 掉 无 数 人 的 生命 。 医 生 也 应 
征 上 前 线 , 他 说 ， 

“ 限 ， 草包 , 咱们 一 块 儿 走 , 去 修理 那些 傻瓜 的 断 腹 臂 折 腿 ， 
怎么 样 ?” 

我 们 就 一 起 走 了 。 还 带 上 了 塔 季 娅 娜 , 让 她 当 护士 ,她 晓 历 
说 

“说 的 也 是 ; 一 群 傻瓜 蛋 ! 要 是 把 枪 炮 ,车 月 全 毁 了 ,看 你 们 
还 打 什 么 仗 。” 

大 家 知道 , 在 战场 上 我 军 节 节 败 退 , 一 片 混 乱 。 我 们 那 列 火 
车 从 一 个 站 开 到 另 一 个 站 , 白白 地 开 来 开 去 , 没有 事 干 , 无 数 载 
着 士兵 的 列车 从 我 们 身 旁 驶 过 ; 去 的 时 候 唱 着 歌 ， 回 来 的 时 候 
却 疏 着 ， 曲 吟 着 。 医 生 非 常 气愤 ， 写 报告 、 打 电报 ,要 求 让 他 工 
作 。 他 对 我 说 

“草包 , 你 看 , 他 们 是 怎么 对 待 百 姓 的 !” 

他 脸色 阴沉 ,面孔 瘦削 , 对 所 有 人 都 把 声 呵斥 , 无 所 顾 鼠 地 
吕 加 当局 , 诅 吕 战争 ,诅咒 生 活 中 的 混乱 现象 。 他 的 胆量 使 我 感 
到 很 惊讶 ; 干吗 要 骨 险 呢 ? 我 对 塔 季 娅 娜 说 : 

“你 看 ,这 个 人 拼命 要 工作 , 什么 都 不 怕 了 1!1” 

她 却 闭 上 眼睛 , 透 过 牙 颖 恶狠狠 地 说 ， 

“这 样 他 就 会 升官 ,得 到 勋章 的 。” 

“ 嗯 , 我 想 , 不 对 , 他 这 准 是 另 有 打算 。” 

医生 谈 什 么 问题 都 诚心 诚意 , 都 很 中 肯 , 象 头脑 清醒 的 儿子 
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谈论 酒 醉 配 配 的 父亲 , 象 继 承 人 对 待 财产 那样 。 车 站 上 的 职员 、 
卫队 士兵 以 及 平民 百姓 都 完全 相信 他 的 话 。 连 宪兵 都 表示 同 
意 : 糟 得 很 , 一 切 都 很 糟 ! 我 想 提醒 亚历山大 。 基 里 雷 奇 , 要 他 
说 话 小 心 些 , 可 是 找 不 到 适当 的 时 机 , 再 说 , 走 近 他 也 相当 危险 ， 
弄 不 好 , 会 无 缘 无 故 给 你 一 巴掌 , 他 完全 到 了 狂怒 的 地 步 。 

车 站 上 忽然 钼 出 了 一 个 象 猎犬 似 的 老头 儿 ， 他 戴 着 红 十 字 
袖 章 , 穿着 红 衬 里 的 军 大 衣 , 象 个 督察 似 的 , 瞪 着 眼睛 , 转 来 转 去 
到 处 窜 , 冲 着 医生 孔道 ， 

“把 他 抓 起 来 , 把 他 抓 起 来 !” 

医生 把 文件 塞 到 老头 多 的 吸 木 鸟 似 的 鼻子 跟前 : 

“ 瞧 , 这 是 什么 ? 

对 上 司 来 说 , 文件 没有 法 律 作用 , 正如 对 神像 画 区 来 说 , 神 
像 不 是 圣 物 一 样 。 医 生 被 抓 起 来 ， 关 进 了 宪兵 队 。 我 的 培 李 即 
娜 就 在 车 站 大 闹 起 来 。 这 时 我 才 第 一 次 看 见 , 她 真是 个 天 不 怕 地 
不 悄 的 人 , 不管 三 七 二 十 一 , 冲 着 所 有 人 又 是 只 又 是 跳 。 有 人 取 
笑 她， / 

“医生 是 你 什么 人 , 是 你 的 情人 吗 ?” 

他 们 笑 我 。 这 使 我 感到 难堪 。 虽 然 我 没 发 现 她 和 医生 一 起 
欺骗 过 我 , 不 过 , 话 又 说 回来 , 难道 会 让 你 察觉 吗 ? 干 这 种 事 总 丰 
悄悄 的 , 时 间 很 短 , 女人 的 衣服 也 做 得 比 我 们 的 巧妙 ,为 了 好 干 
这 种 淫乱 的 勾当 。 我 只 好 安慰 目 已 ; 

“她 这 是 出 于 感恩 才 那 样 为 医生 出 力 吧 。 

要 不 是 那些 日 子 风云 突变 , 不 寻常 的 事 层 出 不 穷 , 象 日 沙 西 
山 时 群 鸦 乱 叫 那样 , 真 不 知道 塔 季 娅 娜 会 闵 出 什么 事 来 。 就 在 
这 个 时 候 , 革命 开始 了 @, 士兵 们 从 前 线 开小差 。 宪 兵 在 车 站 上 

QD 指 一 九 口 五 年 的 革命， 
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挥动 手枪 , 用 开 枪 来 威胁 人 , 累 得 精疲力竭 。 

一 列 火 车 疝 我 们 飞驰 过 来 , 冲 出 站 全 将近 一 俄 里 半 , 车 上 既 
没有 列车 员 , 也 没有 司机 , 全 是 士 苹 。 他 们 蜂拥 进 站 , 顿时 乱 作 
一 团 , 尘土 飞扬 , 简直 无 法 形容 。 他 们 抬 住 站 长 的 膀子 ， 

“ 派 个 火车 司机 !1” 

那个 宪兵 老家 伙 被 打 得 半死 ,因为 他 最 凶恶 。 所 有 的 东西 
都 被 揭 毁 了 , 打 雁 了 , 磺 烂 了, 退 地 狠 夭 。 士 兵 们 抓 了 一 个 供水 
塔 司 机 , 又 上 车 走 了 。 上 只 剩 下 我 们 , 个 个 都 剑 得 目 腾 口 乐 ， 丰 站 
成 了 一 片 废墟 , 象 刚 经 历 了 一 场 火灾 ， 我 们 走 着 , 雁 玻 璃 在 脚下 
发 出 脆 裂 声 ; 医生 被 释放 了 ,他 两 手 揪 在 口袋 里 , 如 梦 初 醒 , 不 停 
地 及 着 眼睛 。 

“我 们 最 好 离开 这 儿 ， "我 说 。 

他 冲 我 伸 出 拳头 威胁 说 . 

“你 敢 走 !” 

他 吟 只 把 遭 到 毒打 和 受伤 的 人 都 抬 到 我 们 车 月 里 去 。 我 们 
出 来 得 及 把 这 些 人 迹 集 在 一 起 , 又 一 列 火车 隆隆 驶 来 , 还 是 满载 
着 疯狂 的 士兵 , 又 象 刚才 那样 闹 腾 天 了 ,人们 变 得 反 第 了 。 这 设 
什么 可 多 说 的 , 您 也 知道 , 那 时 候 到 处 象 刊 起 了 旋风 似 的 , 人们 
益 得 天 翻 地 履 。 

在 那些 日 子 里 我 受惊 不 小 ， 这 是 一 辈子 也 忘 不 了 的 。 特 别 
害怕 的 是 , 我 们 的 列车 被 士兵 抢 走 后 , 医 士 、 护士 , 卫生 员 都 跑 
了 , 只 剩 下 我 们 三 个 人 :医生 .我 和 塔 季 娅 娜 , 还 有 几 个 被 吓 得 魂 
不 附 体 的 车 站 职员 。 证 兵 们 的 列车 不 断 从 我 们 这 几经 过 , 他 们 狂 
呼 乱 叫 , 您 想 想 看 ， 到 了 夜里 是 一 种 什么 样 的 情景 ! 车 站 不 大 ， 
地 方 又 很 偏僻 , 周围 都 是 森林 , 离 车 站 不 远 , 紧 靠 着 森林 有 个 村 
庄 , 住户 都 是 移民 ; 晚上 村 里 的 灯 一 亮 , 灯光 酯 似 狠 的 眼睛 , 简 卫 
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可 怕 极 了 ! 你 就 象 呆 在 洞 里 一 样 , 周转 漆黑, 一片 死 息 。 过 不 了 
一 两 个 小 时 ， 又 听见 火车 的 隆隆 声 和 人 的 狂 竖 乱 叫 声 。 变 于 了 
的 士兵 , 象 被 魔鬼 驱赶 着 似 的 ,不 断 从 那里 经 过 。 

我 们 在 这 种 恐怖 的 气氛 中 度 过 了 十 来 天 。 我 弄 不 明 己 ， 干 
吗 要 呆 在 这 上 儿 呢 ?我 们 的 病人 一 共 只 有 九 个 , 死 了 四 个 , 其 他 几 
个 人 要 说 有 病 , 还 不 如 说 是 被 吓 坏 了 。 医 生 对 大 家 说 ,革命 开始 
了 , 政权 要 更 换 了 。 我 心 想 ， 

“这 是 改朝换代 , 换 汤 不 换 药 , 老百姓 照旧 上 吃 闸 。” 

那 时 候 , 我 这 个 想法 酝酿 已 入, 而 且 到 了 坚信 不 移 的 程度 。 
塔 季 娅 娜 对 医生 的 话 是 百般 信赖 。 

关于 这 段 时 期 在 我 的 记忆 中 还 留 下 了 这 人 么 件 小 事 ， 一 次 我 
走 近 宪兵 的 住房 一 一 病人 都 藏 在 那儿 一 一 我 听见 塔 季 姬 娜 于 巴 
巴 的 说 话 声 ， 

“ 厌 弃 了 吗 ?” 

我 往 窗 里 一 瞧 , 她 在 医生 面前 站 得 笔直 , 医生 坐 着 ， 眼 栈 看 
着 塔 季 刀 娜 的 脚下 , 一 面 抽烟 , 一 面 哨 畏 地 说 : 

“ 走 吧 , 走 吧 sounee ”3 

这 个 独眼 的 女人 走出 屋子 , 来 到 台阶 前 ， 用 衣襟 擦 了 擦 手 ， 


“我 们 没 必 要 再 在 这 上 儿 采 下 去 了 。 

我 心里 暗自 好 笑 , 嘴 里 说 ， 

“就 是 啉 ,没有 必要 。 

我 非常 注意 她 的 行踪 ， 我 想 当 场 抓 住 她 和 医生 。 我 就 狠 狠 
接 她 一 顿 , 因为 她 在 我 面前 显得 很 傲慢 , 她 为 自己 过 去 不 幸 的 喘 
世 感 到 自豪 。 要 是 她 没有 过 错 ， 无 缘 无 故 打 她 ,这 样 说 不 过 去 。 
反正 我 对 她 有 点 厌烦 了 。 
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我 们 告别 了 医生 , 漫 无 目的 地 上 了 路 , 塔 季 娅 娜 不 同意 乘 火 
车 , 因为 她 心里 明白 ,要 是 她 落 到 士兵 手 里 , 就 象 肥 油 沙 到 耗子 
嘴 里 一 样 。 我 们 沿 着 铁路 线 走 ， 每 到 一 个 村 子 ， 人 们 给 我 们 吃 
喝 。 月 子 还 过 得 下 去 。 农 民 变 得 小 心 了 , 感到 好 奇 :今后 会 起 样 
呢 ? 塔 季 娅 娜 把 医生 的 话 告诉 他 们 , 我 呢 , 遇 到 合适 的 机 会 , 过 
”人 就 说 ， 

“生活 会 变 简 单 的 ， 这 就 是 今后 的 情况 。 统 治 势 力 摇 播 欲 
附 , 快 完蛋 了 ; 瞧 他 们 会 也 不 会 打 了 。 他 们 就 靠 些 小 玩意 儿 来 统 
治 我 们 。 瞧 着 吧 , 我 们 出 头 的 日 子 快 到 了 。” 

我 们 休息 一 阵 , 又 继续 上 路 ,， 和 人 们 聊天 。 我 看 到 , 塔 季 娜 
娜 虽然 对 医生 怀 着 满腔 怨恨 , 可 对 他 的 话 却 句 句 相 信 , 她 把 这 次 
革命 当 作 自己 的 节日 。 因 此 我 对 她 说 ， 

“你 这 个 傻 婆娘 , 可 得 记 住 一 点 : 要 是 没有 仆人 , 涛 爷们 就 活 
不 成 。 

她 噬 之 以 鼻 , 不 听 我 的 话 。 

后 来 我 们 坐 上 一 列 没 有 士兵 喧 阑 的 火车 ,来 到 了 赤 塔 市 , 那 
儿 象 开 了 饮 似 的 正 闸 得 欢 @， 大 街 小 巷 、 各 个 广场 一 片 喧 亲 声 ， 
人 山 人 海 ,万 头 跳 动 , 象 敌 信 里 的 螃 角 。 中 国人 靠 在 篇 色 上 看 热 
闹 , 洋洋 得 意 地 在 微笑 。 顺 便 说 一 句 ; 中 国人 是 聪明 人, 他们 和 
所 有 人 和 和 陵 相 处 , 可 谁 也 信 不 过 。 你 千 万 不 要 和 中 国人 打牌 , 他 
会 让 你 输 得 精光 。 

塔 季 娅 娜 象 过 节 一 样 兴 高 采 烈 ， 那 只 绿 莹 莹 的 眼睛 燃 烟 内 
亮 , 她 张 开 嘴 , 露出 一 口 细小 的 牙 雌 , 提高 声音 对 大 家 说 : 

“过 去 老爷 们 不 把 我 们 当 人 看 待 ,已 经 受 够 了 , 该 结束 了 ! 

Q@ 指 一 九 O 五 年 十 月 中 旬 西 伯 利 亚 铁路 大 轻 工 开始 ,后 来 其 他 企业 的 职工 也 


加 入 罢工 。 
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我 脆 春 她 ， 也 象 中 国人 那样 得 意 地 微笑 着 。 几 个 小 棋子 当 
上 了 王 棋 ,对 我 有 什么 好 处 ? 我 找 了 个 卖 报 的 差事 儿 ，, 到 处 走 走 
看 看 。 结 识 了 一 个 年 轻 人 , 是 刚 从 流放 地 和 逃 出 来 的 政治 犯 , 他 是 
个 大 力士 , 腹 臂 又 粗 又 长 , 说 来 可 笑 , 却 是 搞 修 钟表 这 类 小 手艺 
的 匠人 。 他 是 这 个 城市 橙 取 了 政权 的 混合 政府 的 成 员 。 据 他 
说 , 他 现在 的 造反 是 向 人 民 自 由 迈 出 的 第 一 步 。 我 对 他 说 ， 

“你 步子 迈 得 大 一 点 ! 迈 过 这 个 混合 政府 。 我 说 , 你 现在 各 
老 分 们 一 起 在 杜 马 名 开会 , 可 别 高 兴 得 太 早 。” 

“ 别 急 ,他 胸有成竹 地 说 , “我们 会 迈 开 大 步 的 !” 

这 个 年 轻 人 不 错 ， 就 是 头脑 简单 了 氮 儿 。 他 过 于 匆忙 地 相 
信 了 党 , 那 时 候 的 党 是 什么 党 啊 ! 我 知道 , 当时 有 工人 的 党 , 农 
民 的 觉 , 还 有 好 几 个 老爷 们 的 党 , 不 过 所 有 这 些 党 那 时 候 都 在 为 
取得 政权 , 反对 沙皇 ,而 不 是 为 人 民 的 利益 奔忙 着 。 在 这 方面 ， 
现在 我 们 的 觉 就 做 得 很 对 。 

我 亲 有 眼看 到 , 一 场 对 人 民 空 前 的 大 屠杀 开始 了 @。 一 个 将 军 
市 者 士兵 来 了 ,于 是 一 切 想 法 都 成 了 泡影 。 疾 狂 残 又 到 了 极 把 。 
医生 告诉 我 , 人 民 在 彼得 堡 挨打 @ 的 情形 , 我 想 , 嗨 , 那 是 在 彼得 
保 , 少见 多 怪 , 算得 了 什么 。 在 赤 塔 , 就 象 控 死 蚂蚁 似 的 , 草 营 人 
命 , 见 人 就 杀 , 毫 无 顾 尽 加。 只 有 在 极度 瓯 惯 的 情况 下 , 才 会 这 


Q@ 一 九 O 五 年 十 一 月 淋 塔 工人 举行 武装 起 义 。 俄 国 社会 民主 工 沈 杰 塔 委员 
会 、 士兵 和 哥萨克 代表 苏维埃 、 铁 路 轩 工 委员 会 及 各 工会 实际 上 夺取 了 牙 
权 。 当 时 的 赤 塔 革命 运动 是 由 巴 布 什 金 等 著名 布尔 什 维 克 领 导 的 。 

加 一 九 O 五 年 十 二 月 二 十 一 日 赤 塔 召开 了 柱 马 会 议 , 有 工人 、 城 市 居民 ,地 方 
工会 和 各 党 组 织 代表 参加 。 

图 一 九 O 五 年 十 二 月 十 三 日 ,沙皇 尼 古 拉 二 世 密 电 指 令 ' 采 取 一 切 手段 无 情 ” 
镇 压 外 贝加尔 和 西伯 利 亚 铁路 沿线 的 革命 运动 和 杰 塔 起 义 。 

名” 指 一 九 O 〇 五 年 一 月 二 十 二 日 ( 俄 历 一 月 九 日 ) 彼 得 堡 冬 宫 前 的 枪杀 事件 。 

@@” 一 九 O 六 年 一 月 至 三 月 反动 当局 在 杰 塔 对 起 义 者 进行 了 大 属 杀 。 
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样 不 分 青红皂白 残杀 人 民 。 无 论 在 士兵 的 脸 上 ， 还 是 在 普通 人 
的 验 上 都 显露 出 这 种 恐惧 。 你 随便 看 一 眼 , 会 觉得 , 人 的 眼睛 象 
瞎子 或 死人 一 样 采 滞 , 当 你 仔细 察看 时 , 会 发 现 , 服 睛 在 普 动 。 

修 表 匠 有 一 个 朋友 ,， 岂 彼得 , 是 个 头脑 敏锐 的 青年 , 好 象 在 
个 水 手 , 也 是 从 流放 地 逃 出 来 的 ; 他 右手 上 有 六 个 指头 ; 警方 打 
算 把 他 处 死 , 他 用 十 七 个 户 布 财 免 了 死 腓 。 他 说 ， 

“同志 们 , 你 们 了 崔 : 我 们 口头 上 说 要 毁 掉 一 切 , 这 说 得 容易 ， 
而 实际 上 我 们 连 弄 死 一 只 耗子 都 下 不 了 手 , 不 象 那 些 警 士 , 即使 
我 们 要 杀 死 谁 , 心里 也 党 得 厌恶 , 可 他 们 杀 我 们 , 却 象 日 本 人 天 
死海 豹 一 样 。 

这 话说 得 很 对 : 我 亲眼 看 到 过 , 一 些 搞 革命 的 人 口头 上 说 得 
好 听 , 要 他 干 一 点 小 事 却 器 首长 尾 , 路 路 不 前 。 总 之 , 在 赤 塔 期 
间 我 颇 受 教育 , 见得 不 少 , 想 得 也 很 多 , 我 的 思想 更 加 成 网 坚定 
丁 。 

我 是 偶然 没有 被 枪杀 , 伴 存 下 来 的 ; 当时 我 和 修 表 夺 一 起 被 
捕 了 ， 把 我 们 拉 去 枪毙 ;忽然 一 个 军士 仔细 打量 了 我 一 牌 ， 问 
追 : 

“你 这 个 奖 腿 ， 是 打 哪 儿 来 的 ? 是 不 是 从 巴尔 璃 外 来 的 ? 没 
错 , ”他 对 土 兵 说 , “我 知道 他 , 这 是 个 傻子 ! 我 很 了 解 他 , 他 给 一 
个 医生 当 过 马车 夫 。 


我 喜出望外 ,还 打趣 说 ， 
“傻子 干 妈 要 枪 毕 ? 聪明 人 才 应 该 统统 杀 死 , 免得 他 们 把 我 
们 傻子 的 简单 生活 搅乱 了。 


军士 把 我 推进 一 个 胡同 , 大 声 说 ， 

“ 液 吧 , 鱼 儿 子 ,为 我 们 慈悲 的 上 和 带 祈 衬 吧 。” 

我 跑 了 ， 修 表 匠 却 被 枪杀 了 。 塔 和 李 娅 娜 还 去 看 过 ， 说 他 躺 
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着 , 象 活着 一 样 , 手 里 措 着 一 把 土 , 靴子 被 人 拿 走 了 。 

我 和 塔 季 姬 娜 分 手 了 。 她 的 长 鼻子 象 鸡 嘴 ， 如 同 鸡 吸食 似 
的 ， 从 水 手 那儿 拣 来 了 许多 革命 思想 ， 而 且 居 然 教训 起 我 来 了 。 
我 当然 看 得 很 清楚 , 那些 搞 政 治 的 都 没 哈 了 不 起 , 他 们 的 理智 被 
书本 知识 弄 得 晕 头 转向 , 他 们 不 明白 , 怎么 才能 使 生活 真正 简单 
化 。 任 何人 我 都 能 看 透 。 我 跟 您 说 , 思想 是 衡量 一 切 的 准绳 ! 政 
治 也 会 导致 统治 和 暴力 。 我 看 到 , 参加 党 派 的 人 往往 你 争 我 夺 ， 
他 们 都 为 了 一 个 目的 ; 显得 自己 比 别 人 高 明 。 


培 和 李 娅 娜 对 我 说 : 
我 知道 该 干什么 , 而 你 只 是 浑 浑 焉 亚 混 日 子 , 除了 自己 ,你 
对 什么 都 沉 不 关心 。 


她 这 是 衣 说 ;她 变 得 更 网 了 ， 人 人 们 常常 由 于 凶恶 而 变 得 电 
王 。 她 的 目光 显得 更 敏锐 了 ， 草 绿色 的 眼睛 酷似 眼球 上 有 块 铜 
锈 ,水 汪汪 的 象 含 着 毒液 。 她 说 话 的 时 候 发 出 铀 一 样 的 声音 ， 
变 得 又 难看 又 干 炮 ,鼻子 更 加 突出 , 器 展 也 显得 更 薄 了 。 

是 的 ,她 就 是 这 样 说 的 ， 

“除了 上 自己 ,你 对 什么 都 漠不关心 。” 

她 这 个 傻 女 人 应 该 知道 ,我们 每 个 人 身上 都 有 皮肤 , 它 是 最 
珍贵 的 ,皮肤 需要 温暖 ,柔和 ,据说 圣 徒 是 睡 在 石头 上 的 , 可 到 头 
来 谁 也 不 需要 他 们 。 

最 后 , 我 对 这 个 女人 完全 大 倦 了 , 我 就 离开 了 她 , 在 一 个 火 
车 站 当 看 守 人 , 这 个 车 站 的 站 名 很 可 笑 , 好 象 叫 博 塔 斯 昆 。 我 在 
生活 中 注意 观察 周围 。 所 有 的 人 都 垂头丧气 、 心 灰 意 懒 。 我 装 
疯 卖 傻 ,工作 却 兢 艾 业 业 地 干 , 左右逢源 , 不 得 罪 任何 人 ,说 些 作 
话 ， 人 应 该 一 律 平 等 啦 ， 生 活 要 简化 啦 等 等 。 这 是 大 家 都 明白 
的 。 甚 至 当 着 宪兵 的 面 我 也 敢 这 么 说 。 站 上 的 宪兵 是 个 志和 起 
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尔 巴 , 名 叫 基 里 连 科 ， 他 是 个 身材 高 大 的 庄稼 汉 ， 那 张 脸 长 得 旬 
条 锥 鱼 ， 留 着 两 撤 中 国 式 的 八字 衣 。 这 是 个 地 道 的 傻瓜 。 听 人 
说 话 的 时 候 ， 他 瞪 着 两 只 大 眼 , 蜡 子 里 发 出 粗 声 粗 气 的 映 息 再 。 
我 是 守夜 的 , 有 时 他 夜里 上 我 这 儿 来 , 责备 我 

“你 们 这 号 人 说 的 话 都 一 样 , 说 这 样 的 话 是 要 掉 脑 袋 的 。 这 
淮 是 政治 犯 教 给 你 的 。” 

我 襟 怀 坦 日 地 回 洁 他 说 ; 

“ 奥 西 普 ， 格 里 区 里 奇 ， 政 治 犯 不 是 我 们 这 些 厚道 人 的 老 
师 , 而 是 我 们 的 敌人 。 他 们 要 的 是 政权 , 我 们 要 的 是 精神 自由 。 

基 里 连 科 喘 着 粗 气 说 : 

“根据 这 一 段 发 生 的 事 来 看 , 你 说 的 话 很 中 听 。 不 过 你 还 是 
小 心 为 妙 , 因为 你 虽然 傻 里 傻 气 , 可 人 家 不 管 这 一 套 。 我 看 你 的 
话 象 福音 书 里 说 的 一 样 , 但 是 现在 过 这么 说 也 不 行 了 。 

一 句 话 , 基 里 连 科 成 了 我 的 好 朋友 , 这 帮 了 我 很 大 的 化 。 我 
讲 出 了 人 们 的 心里 话 , 甚至 其 他 站 上 的 人 也 来 听 我 讲话 , 有 的 还 
来 开导 我 , 要 我 入 他 们 的 党 。 在 这 些 人 面前 , 我 就 楼 了 各 种 花招 
来 装 傻 ， 他 们 除了 失望 ， 什 么 也 没 氨 着 。 基 里 连 科 几 次 换 腿 我 
说 : 

“你 注意 把 儿 1 

本 来 我 日 子 过 得 顶 顺 当 , 太平 无 事 , 可 是 天 知道 笃 么 会 忽然 
碰 上 了 个 叫 先 卡 ， 库 尔 纳 舍 夫 的 润滑 工 。 他 满 头 内 发 ， 脸 上 的 
淮 斑 长 得 花 里 胡 哨 的 , 象 个 油漆 工 那样 。 他 能 软 善 舞 , 还 是 个 手 
风琴 手 , 活 象 个 小 丑 , 可 非常 伶俐 。 他 很 快 接受 了 我 讲 的 道理 。 
但 是 有 人 教 他 不 干 好 事 。 一 个 春天 的 夜里 , 我 突然 听见 咖 , 嘻 两 
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声 ,， 有 人 在 车 站 外 的 兵营 附近 开 枪 ; 我 不 慨 不 忙 地 跑 到 那儿 ， 因 
为 第 一 个 跑 到 是 没有 什么 好 处 的 ;我 看 见 先 卡 朝 水 塔 一 渔 烟 跑 
去 , 算 他 走运 , 当时 我 没有 喊 他 , 我 以 为 不 是 他 开 枪 , 而 是 别人 打 
他 。 人 们 都 在 秦 吐 ; 

“ 基 里 连 科 被 打 死 了 !” 

基 里 连 科 果 真 横 躺 在 一 条 小 路 上 , 头 朝 郑 树丛 , 两 手 向 前 他 
着 。 丰 站 上 的 职员 都 跑 来 了 , 尺 处 失色 地 互相 告 诚 ， 

“ 别 动 尸体 。” 

大 家 都 环 得 面 无 人 色 , 那 时候 犯 杀人 罪 是 要 判 重 刑 的 : 打 死 
一 个 , 要 吊 死 三 个 人 偿命 。 先 卡 手 里 拿 着 把 锤子 足 来 了 ,就 是 用 
来 敲 车 月 轮 子 的 长 把 锤子 , 您 知道 中? 他 拿 的 就 是 那 种 锤子 。 先 
卡 比 别人 显得 格外 慌张 , 他 一 个 劲 儿 说 ; 

“我 一 一 在 水 塔 那儿 来 着 ,忽然 听见 有 人 开 枪 , 我 是 在 水 塔 


“我 心 想 , 好 小 子 , 狗 胆 不 小 蛙 ! 

正在 这 时 候 , 另 一 个 上 了 年 纪 的 宪兵 瓦 西 里 耶 夫 高 声 喊 道 ， 

“找到 了 一 把 勃 朗 宁 手 枪 , 上 面 有 石油 味 , 请 大 家 记 住 , 有 石 
油 味 ! 

人 们 都 来 闻 手 枪 上 的 气味 , 先 卡 也 疗 了 闻 , 然后 笑 着 说 : 

“ 真 的 , 有 油 昧 !1” 

瓦 西 里 耶 夫 当 即 对 他 说 ; 

“我 们 这 儿 只 有 两 个 人 手 上 沾 石 油 
以 我 怀疑 你 们 。 
”老头 儿 真 第 ， 他 不 该 蚁 声 。 我 郑重 其 事 地 说 ， 在 枪 哆 的 时 
候 , 我 看 见 先 卡 在 水 塔 旁 边 , 我 这 样 说 因为 可 怜 这 个 小 伙 子 , 瓦 
西里 耶 夫 却 仍然 坚持 上 自己 的 看 法 ， 
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你 眼 米 欧 殉 维 奇 , 所 


“现在 主要 是 有 石油 味 和 枪 把 上 有 油 。 你 ， 亚 科 夫 , 我 也 要 
逮捕 , 因为 你 是 守夜 的 ,应 该 看 到 。 

先 卡 腿 疾 手 快 租 开 了 他 , 抢 起 锤子 , 刷 的 一 下 打 在 老头 子 的 
太阳 穴 上 , 老头 子 连 蚁 一 声 都 没 来 得 及 。 不 用 说 , 谢 苗 外 被 抓 起 
来 捆 上 了 , 我 也 被 抓 了 , 还 有 供水 塔 司机 米 茨 克 维 奇 ， 我 们 被 锁 
在 三 等 车 朋 候 车 室 里 , 有 人 看 守 着 ,他们 手 里 拿 大 棍子 在 窗外 走 
来 走 去 。 

米 世 克 维 奇 直 说 冤枉 ， 句 了 一 阵 就 睡 着 了 ， 我 悄 户 对 先 卡 
说 : 

“傻瓜 ,你 于 吗 要 这 样 于 呢 ?” 

他 不 承认 , 还 气 哼 哼 的 ; 我 马上 把 他 的 身子 压 弯 , 小 伙 子 低 
头 了 ,说 是 政治 犯 要 他 这 么 干 的 , 因为 到 我 这 上 几 来 的 人 中 有 几 个 
是 基 里 连 科 告 发 的 。 是 呀 ,在 这 件 事情 上 也 有 我 的 一 份 过 饶 , 我 
安里 了 他 , 并 功 他 ， 

“什么 也 别 说 ! 

那 时 候 的 法 庭审 判 铁 面 无 情 , 无 论 犯 人 在 什么 地 方 , 都 要 缉 
拿 归 案 , 送 法 庭审 判 ! 小 伙 子 被 判处 死刑 ,下令 把 他 帅 死 。 尽 管 
我 一 再 坚持 说 他 没有 参与 这 件 事 ， 我 看 见 他 当时 在 水 塔 劳 。 起 
诉 的 玫 官 批 驱 了 我 , 他 说 ， 

“这 儿 所 有 的 人 都 说 , 看守 是 个 疯子 ,不 能 信 他 的 话 。” 

米 茨 克 维 奇 压 根 儿 没有 受审 ， 我 被 宣判 无 罪 。 册 友 们 都 非 
常 奇 怪 ， 

“你 这 样 装 疯 卖 傻 实在 太 危 险 , 我 们 还 以 为 一 定 会 让 你 吃 官 
司 ! 
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毫 无 疑问 , 车 站 把 我 解雇 了 , 我 象 吉卜赛 人 一 样 流浪 了 将 近 
七 年 , 我 什么 地 方 没 去 过 呀 ! 到 过 乌拉 尔 、 伏尔加 河流 域 , 去 过 
两 次 莫斯科 , 在 梁 赞 果 过 , 在 奥 卡 河 的 拖 船 上 当 过 水 手 , 还 见 到 
了 萨 瓦 季 马 那个 贫穷 的 小 县 城 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 我 观察 着 周 
围 , 心里 很 是 不 安 , 我 执着 地 期 待 着 : 一 定 会 发 生变 化 。 

冬天 我 在 梁 狗 当 了 马车 夫 ， 这 辆 轻便 马车 当然 是 从 老板 那 
儿 租 来 的 。 有 一 回 我 在 街 上 赶 着 空 马车 , 看 见 一 个 修女 在 走路 ，、 
那 是 柳 区 莎 ! 我 当时 惊 呆 了 , 停 下 马车 , 喊 道 

“ 柳 芭 水 17 

但 我 又 突然 象 被 火 滨 了 似 的 ; 那 不 是 她 ! 根本 不 象 , 脸 显 得 
很 苍老 , 眼睛 眶 眶 上 蛇 紫 象 没 有 睡 醒 一 样 。 从 那 一 刻 起 , 我 更 加 心 
神 不 安 , 想 回 到 西伯 利 亚 去 。 您 大 概 会 认为 , 我 对 柳 芭 莎 的 感情 
只 是 儿戏 而 已 ? 那 可 错 了 , 这 完全 是 另 一 码 事 , 我 认为 是 孩提 时 
的 感情 在 心里 萌发 。 人 世间 常 有 这 样 一 种 与 众 不 同 的 人 ， 他 对 
你 的 一 生起 着 最 重要 的 作用 , 当 你 和 他 萍 水 相逢 , 你 就 象 获得 了 
新 生 一 样 ， 你 的 整个 生活 情调 也 变 得 与 前 不 同 了 。 我 曾 在 彼 尔 
姆 为 一 位 工程 师 看 院子 ， 这 工程 师 是 制造 炮 简 的 ， 人 很 严 肃 ， 
已 经 四 十 出 头 了 ， 他 有 妻 室 几 女 ， 可 是 家 里 的 首要 人 物 是 老 妈 
子 。 她 有 八 十 岁 了 , 走路 困难 , 人 很 凶 , 身上 有 股 发 霉 的 味道 , 可 
她 却 代替 了 工程 师 的 母亲 。 但 并 不 是 所 有 的 母亲 都 象 他 对 待 老 
妈 子 那样 受到 尊敬 。 

春天 快 结束 的 时 候 , 我 到 了 托 木 斯 克 , 我 到 一 所 医院 去 找 工 
作 , 一 下 子 就 碰 到 了 亚历山大 。 基 里 雷 奇 医生 。 我 非常 高 兴 , 虽 
然 我 不 喜欢 和 以 前 认识 的 人 相遇 ,因为 这 会 让 人 发 现 , 我 还 没 混 
出 个 人 样 儿 来 。 医 生 的 头发 已 经 花白 , 脸色 螨 黄 , 镶 了 金 牙 ; 他 
也 很 高 兴 , 象 个 多 年 不 见 的 至 友 ,. 又 是 握手 , 又 是 拍 肩膀 ; 当然， 
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他 还 开玩笑 说 ， 

“ 别 , 我 说 , 草包 , 你 是 不 是 消灭 了 许多 不 平常 的 东西 啦 ?” 

他 和 留 下 我 在 他 身边 工作 ， 我 又 替 他 料理 生活 。 他 住 在 医院 
的 厢房 里 ， 窗子 对 着 花园 ,有 两 间 屋 子 , 一 个 厨房 。 我 象 老奶奶 
对 孙 儿 讲 故 事 那样 , 把 我 的 经 历 从 头 至 屁 讲 给 他 听 , 我 一 面 说 ， 
一 面 听 自 己 的 讲话 ， 觉 得 很 有 意思 ! 而 且 看 到 ， 这 对 我 也 有 好 
处 , 仿佛 我 把 心灵 上 多 余 的 东西 放 到 贮藏 室 , 隐蔽 起 来 , 这 样 我 
的 心灵 得 到 清除 ， 留 下 了 真正 需要 的 东西 。 把 一 切 都 倾吐 出 来 
是 大 有 益处 的 ,说 过 以 后 也 就 忘 了 , 自己 又 感到 坦然 了 。 我 讲 到 
了 塔 季 嫩 娜 , 想 试探 一 下 , 这 会 不 会 使 医生 有 所 触动 ? 他 完全 无 
动 于 圳 , 一 边 喷 着 烟 , 一 边 微笑 说 ， 

“ 亚 科 夫 , 这 一 切 可 真 不 简单 呐 , 是 吗 ?? 

我 发 现 , 医生 的 头脑 是 健全 的 , 可 思想 却 很 僵化 。 他 想 千 方 
百 计 地 束缚 我 , 想 证 明 , 到 处 都 是 “死胡同 ”, 我 听 他 这 样 讲 , 感到 
大 失 所 望 , 我 弄 不 明白 ,他 为 什么 要 这 样 做 ? 我 眼 他 在 一 起 很 难 
相处 。 

可 是 突然 ,我 全 明白 了 ;正确 的 思想 往往 是 突如其来 的 。 这 
事 发 生 在 马戏 院 , 我 经 常 去 马戏 院 看 角力 士 表演 ; 有 个 芬兰 人 使 
我 叹服 。 他 力气 不 大 , 身材 也 不 购 梧 , 却 能 战胜 身体 比 他 重 , 力 
气 也 比 他 大 的 角力 士 ， 他 是 靠 自 己 非凡 的 灵活 和 巧妙 的 本 领取 
胜 的 。 一 次 ， 当 我 观看 他 是 怎样 制服 一 个 虎 背 能 腰 的 俄罗斯 角 
力士 的 时 候 , 刹那 间 我 懂 然 大 悟 , 我 明白 了 ， 

“本 领 就 是 最 大 的 欺骗 , 其 中 隐藏 着 对 生活 的 危害 。” 

我 甚至 出 了 一 身 冷 汗 , 似乎 全 身 的 骨头 颤 拌 了 一 下 , 全 僵直 
了 。 下 面 这 短 短 的 一 名 话 既 揭示 了 人 的 心灵 的 宝藏 ， 又 道 出 了 
理解 生活 的 秘 记 ， 
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“本 领 就 是 危害 。” 

弱者 蕴 本 领 成 胜 强 者 ， 人 民 被 有 本 领 的 人 剥夺 了 自由 。 这 
是 一 切 寞 常 现象 的 根源 , 人 们 分 化 的 起 因 , 这 和 象 炊 眼 的 光一 样 昭 
得 我 心 明 眼 宫 。 这 意味 着 , 要 么 一 视 同仁 把 本 领教 给 所 有 人 ,要 
么 宣布 禁止 任何 本 领 ,事情 就 该 如 此 。 我 记得 , 那 一 天 我 小 心细 
壮 地 走 回 冢 去 , 仿佛 关上 项 着 一 复生 鸡蛋 , 还 有 一 种 喝 醉 了 的 感 


党 。 


我 请 医生 把 他 在 巴尔 璃 尔 曾 给 我 看 过 的 那些 书 再 给 我 看 
看 。 现 在 我 读 的 时 候 就 看 得 十 分 清楚 ， 是 本 领 造成 了 人 们 的 分 
裂 。 从 此 我 完全 成 熟 了 ， 并 在 今后 的 一 生 中 坚定 不 移 地 相信 目 
已 。 我 这 样 说 是 对 的 ; 目 己 的 思想 是 大 海 , 别人 的 思想 是 江河 ， 
无 论 多 少 条 江河 流入 大 海 ,海水 依然 是 威 的 。 

经 党 有 客人 来 拜访 医生 , 他 们 都 是 些 庄 重 体面 的 人 , 谈 的 是 
政治 问题 ,而 且 也 不 回避 我 ; 这 使 我 感到 荣幸 。 有 时 有 个 说 小 企 
微 的 老头 罗 也 来 做 客 ， 他 平平 良 庸 ， 藏 一 副 眼 镜 。 他 的 背 有 扩 
驼 , 脖颈 不 能 活动 , 所 以 转 头 的 时 候 , 如 同 狼 一 样 , 连 喘 子 一 起 转 
动 ， 他 说 起 话 来 也 象 冬天 的 铁 狼 那样 低 声 啤 叫 。 他 总 带 着 一 只 
小 箱子 直接 从 车 站 来 到 医生 这 儿 。 他 先 搁 搓 手 ， 换 换 谢 了 项 的 
脑袋 、 胡子 , 随后 要 人 回答 : 

“我 说 , 日 子 过 得 怎么 样 呀 ? 

我 对 老人 一 铅 不 尊重 , 他们 象 律师 一 样 , 愿意 为 所 有 的 罪过 
和 行为 辩护 .除了 前 面 提 到 过 的 那个 流浪 汉 外 , 我 从 未 过 到 过 一 
个 头脑 清醒 的 老头 子 。 当 然 , 我 心里 明白 ,这 是 个 象 狠 一 样 阴险 
毒 辣 的 政治 犯 。 经 过 赤 塔 那 段 生 活 ， 我 已 经 完全 懂得 政治 是 怎 
么 一 回 事 了 。 

一 个 夏 夜 , 他 提 着 小 箱子 又 来 了 , 满 号 黑 烟 ， 活 复 刚 从 炉 于 
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里 秆 漠 玉 似 的 ， 人 显得 干 着 ， 他 把 箱子 往 地 上 一 放 ， 不 说 “你 
好 ! ,于 说 ， 

“ 咖 , 要 打 代 了。 

的 确 ， 我 们 突然 犯 起 俐 来 了 了， 又 打 起 仗 来 了 也 。 钟 声 四 起 ， 
人 们 捧 着 十 字 架 和 圣 像 举 行 宗教 游行 , 高 喊 着 “乌拉 ”去 送死 ; 医 
生 对 我 使 着 眼色 说 ， 

“草包 , 这 就 是 你 要 的 生活 简单 化 !” 

我 重头 背 气 。 在 那 时 候 ， 设 有 人 懂得 这 次 战争 会 带 来 什么 
了 了 处， 虽然 那 老家 伙 再 三 网 医生 证 明说 ， 战 争 一 定 会 以 革命 告 
终 , 但 是 我 没有 看 到 这 有 什么 可 和 奈 藉 的 。 革 命 曾 经 发 生 过 , 但 没 
带 来 任何 好 处 ; 革命 过 后 , 一 切 变 得 更 精 了 。 

有 人 要 求 医生 入 伍 , 可 是 上 一 次 战争 使 他 上 星 尽 了 党 头 , 因此 
他 对 这 个 老 好 巨 独 的 家 伙 说 了 这 样 的 话 ; 

“ 倒 不 如 我 朝日 已 涉 上 开 一 枪 ， 澡 怕 这 丁 玩 减 关 一些。 ” 

那 老家 伙 却 坚持 己见 , 执 抛 地 说 ， 

“三 个 月 就 会 把 我 们 打垮 ,然后 会 爆发 革命 。 

关于 这 次 战争 期 间 的 情况 ， 没 信 么 可 说 的 。 兵 巷 马 乱 一 团 
粳 ， 一 群 狂 人 在 无 谓 地 空 已 。 成 和 干 上 万 的 西 介 利 亚 庄稼 人 被 赶 
到 俄罗斯 去 , 从 那里 , 把 捷 死 人 、 匈 牙 利 人 、 德 国人 , 还 有 鬼 乱 道 
是 些 什 么 人 ， 赶 到 西伯 利 亚 来 。 可 以 听 刘 不同 国 家 的 语言 。 瘟 
疫 流行 , 人 民怨 声 载 道 , 出 现 了 许多 混血 几 。 女 和 人们 变 野 了 。 不 
瞒 您 说 , 我 感到 害怕 。 医 生 从 一 个 城市 调 到 另 一 个 城市 , 从 一 个 
俘虏 营 到 另 一 个 俘虏 营 : 他 是 管 怪 虏 的 。 我 下 个 了 决心 离开 他 ， 
是 他 使 我 免除 了 服 兵 役 。 他 是 个 很 出 色 和 的 和信 ， 工 作 起 来 废 衬 扑 
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食 , 我 对 他 的 工作 候 服 得 五 体 投 地 。 我 不 能 理解 , 人 们 给 了 他 什 
么 好 处 ， 他 对 他 们 关怀 备至 是 出 于 什么 考虑 ? 何况 还 是 些 外 国 
人 呢 。 他 自己 并 不 指望 什么 , 他 不 求 升官 , 也 不 想得到 勋章 , 还 
眼 上 司 激烈 争吵 。 有 过 这 么 一 件 事 ， 有 一 次 人 们 把 俘虏 赶 到 一 
个 地 方 , 就 把 他 们 忘 了 。 后 来 一 个 准尉 来 找 我 们 , 他 抱怨 说 , 他 
管 的 那些 俘虏 受 冻 挨 狐 ,都 快 死 了 。 医 生 利用 职权 , 命令 押送 的 
士兵 从 开 来 的 第 一 列 火 车 上 摘 下 两 节 装 面粉 .豆子 的 车 皮 , 把 东 
西 全 部 分 发 给 俘虏 。 为 此 他 受到 控告 。 不 过 审讯 推迟 到 战争 结 
束 以 后 。 总 之 , 他 为 了 关心 人 经 常 不 顾 一切 地 违反 当时 的 规定 。 

在 秋明 我 遇 到 了 塔 季 娅 娜 , 她 穿着 带 有 红 十 字 标 记 的 长 社 ， 
在 俘虏 中 忙 来 忙 去 , 鼻梁 上 架 着 副 黑 眼镜 。 她 比 以 前 长 得 丰满 、 
俊俏 。 她 说 , 在 战 前 她 就 学 到 本 领 ， 当 上 了 医 士 。 不 用 说 , 医生 
又 嘲笑 我 ; 

“本 领 , 听见 了 吗 ， 亚 科 夫 ? 没有 发 现任 何 生活 简单 化 的 迹 
象 , 是 不 是 , 啊 ?” 

而 我 那 时 候 , 不 知 是 否 由 于 疲劳 , 对 自己 的 信念 也 发 生 了 动 
播 , 我 的 头脑 也 变 得 迟钝 了 。 

突然 间 , 仿佛 鬼 磨 盘 停 止 转 动 : 在 去 托 波 尔 斯 克 半 路 的 一 个 
车 站 上 , 有 人 给 了 医生 一 份 电报 , 他 念 完 电报 , 紧 紧 提 在 手 里 , 脸 
色 繁 白 , 他 摸 着 喉 陇 说 : 

“ 亚 科 夫 , 沙皇 被 赶 下 全 了 ……” 

他 的 话 使 我 也 受到 震动 。 我 过 去 从 来 没有 认真 想 过 沙皇 ， 
要 是 别人 说 , 沙皇 是 万 恶 之 源 的 话 ,我 是 不 相信 的 。 因 为 我 到 处 
都 看 见 了 了 丑恶。 不 过 , 眼下 我 想 ; 怎么 , 也 许 沙 皇 真 是 统治 的 头 
目 吧 ? 现在 这 个 头目 被 掀 下 来 了 。 | 

医生 欢呼 起 来 ， 他 的 助手 奥 库 涅 夫 高 兴 得 手舞足蹈 。 我 看 
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到 ， 人 人 欢天喜地 。 葛 非 真 的 爵 到 了 出 头 之 日 , 这 么 说 , 百姓 可 
以 扬眉吐气 了 ? 我 看 到 的 情景 确实 如 此 , 人 民心 花 怒 放 , 欣喜 若 
狂 , 酷似 热恋 姑娘 的 小 伙 子 那样 , 紧 紧 抓 住 土地 不 放 。 看 来 , 他 
们 是 不 会 允许 十 年 前 的 旧事 重演 ， 绝 不 会 多 许 的 ! 从 前 线 回来 
的 人 也 保持 着 清醒 的 头脑 , 心里 有 数 , 他 们 把 枪支 , 有 的 甚至 把 
机 枪 以 及 全 部 军事 装备 都 带 回 家 来 。 最 主要 的 是 ， 不 管 你 对 他 
们 说 什么 , 他 们 心里 明白 , 他 们 高 颈 : “是 的 , 我们 受 够 了 , 出 头 之 
日 到 了 。 ”恐怕 这 一 年 里 我 所 说 的 话 要 比 我 一 生 四 十 三 个 年 头 说 
的 话 还 要 多 。 我 的 胸中 响起 了 欢乐 的 钟 声 。 这 一 年 我 感到 了 无 
比 的 喜悦 , 也 受到 人 们 极 大 的 尊敬 。 

那儿 地 处 偏远 , 广阔 的 原野 一 望 无 际 , 不 象 我 们 这 里 , 村 村 
相依 , 道路 纵横 , 十 里 一 村 , 百 里 一 城 , 显得 拥挤 。 那 地 方 要 穿 过 
茂密 的 森林 , 不 是 所 有 的 消息 都 能 及 时 听 到 ,因此 , 当 旧 制度 死 
灰 复 燃 , 复辟 的 暴乱 开始 的 时 候 , 我 最 初 还 不 肯 相 信 。 

医生 寿命 派 往 伊 尔 库 茨 克 , 我 拒绝 跟 他 同行 , 住 在 尼 古 拉 子 
夫 斯 克 @ 附近 的 一 个 村 子 里 。 突然 ， 来 了 一 些 骑兵 ， 他 们 命令 
说 ; 去 打仗 ! 可 是 跟 谁 打 ? 为 什么 要 打 ? 一 个 警 发 . 宽 额 的 军官 
解释 说 ， 跟 莫斯科 打 ， 似 乎 那儿 的 一 些 德国 雇佣 军 夺 取 了 统治 
权 。 他 说 得 相当 有 理 ， 可 人 们 还 是 不 信任 他 。 西 伯 利 亚 人 不 嘉 
欢 莫 斯 科 。 庄 稼 人 发 了 一 通 牢 骚 , 无 可 奈何 地 去 了 , 有 二 十 来 人 
经 我 一 番 劲 说 , 没有 去 , 这 次 战争 对 我 们 来 说 不 明 不 白 , 我 们 不 
知道 是 谁 发 起 的 ,伙计 们 ， 躲 到 林子 里 去 ， 等 着 瞧 瞧 ， 是 怎么 回 
事 , 看 老爷 们 站 在 娜 边 。 

就 在 这 时 , 算 我 走运 , 仿佛 自 天 而 降 , 来 了 两 个 城 里 的 小 伙 

@@ 现 名 诺 沃 西 比 尔 斯 到 。 
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子 , 他 们 立即 向 我 们 解释 了 老爷 们 的 打算 。 

“这 次 战争 是 反对 人 民 的 ,要 你 们 去 当 炮 灰 送 死 。 都 说 是 没 
有 打 死 的 蛇 又 抬 起 头 来 了 。 你 们 农民 应 该 站 在 莫斯科 这 一 边 ， 
那儿 的 人 可 人 靠 , 你 们 跟着 布尔 什 维 克 走 吧 , 从 背后 , 从 后 方 去 打 
击 老 爷们 , 这 才 是 你 们 应 该 做 的 事 。 

他 们 俩 说 得 非常 好 。 庄 乏 人 看见 我 和 他 们 想 的 一 样 ， 对 我 
也 很 满意 。 他 们 要 求 我 说 : 

“你 别离 开 我 们 , 你 这 个 人 对 我 们 很 有 用 。” 

高 尔 察 克 分 子 一 直 在 骚扰 农村 , 使 庄稼 人 不 得 安宁 , 征收 苗 
捐 杂 税 , 连 拿 带 抢 , 把 粮食 , 干草 、 牲口 洗劫 一 空 ! 我 们 听 说 , 有 
些 地 方 的 农民 起 来 反抗 , 保卫 自己 的 财产 , 工人 也 来 支援 他 们 。 
我 们 村 也 来 了 一 队 工 人 , 九 个 人 , 领队 的 叫 伊 夫 科 夫 , 是 个 年 轻 
的 火 夫 , 长 得 黑 瘦 ,个 子 很 高 , 骑 在 马上 , 两 脚 可 以 够 着 地 面 。 这 
些 年 轻 人 要 我 们 帮 他 们 去 打 绯 徒 , 这 伙 菲 徒 有 四 十 来 人 , 都 骑 着 
马 ， 在 三 十 俄 里 外 的 一 个 村 子 里 胡作非为 。 由 于 我 们 村 也 不 止 
一 次 遭 到 过 欺凌 ,所 以 就 同意 了 。 集 合 了 六 十 七 个 人 , 大 部 分 是 
当 过 兵 的 ， 连 上 了 岁数 的 老汉 也 参加 了 。 当 时 我 不 是 十 分 愿意 
去 , 可 我 还 是 拿 起 枪 去 了 。 

天 亮 的 时 候 ， 我 们 已 悄悄 来 到 那个 村 边 ， 接 着 战斗 就 打响 
了 , 战斗 的 规模 不 大 , 打 死 了 三 个 , 打 伤 了 五 个 ,我 们 也 被 打 死 了 
一 个 , 另 一 人 掉 到 井 里 淹 死 了 。 四 个 人 受 了 枪 伤 , 其 中 包括 我 ， 
由 于 不 小 心 , 子弹 打 进 肩膀 的 内 里 。 我 是 个 烙 脚 的 射手 , 从 来 没 
有 打 过 猪 , 但 我 也 打 得 很 起 劲 ; 枪 是 好 斗 的 东西 , 你 只 要 把 枪 瞄 
准 , 它 自 己 就 会 射出 子弹 。 庄 稼 人 也 为 此 感到 很 了 不 起 , 互相 炫 
粮 , 回去 的 路 上 一 直 唱 着 歌 。 

可 是 我 们 回 到 自己 的 村 子 ,一 看 , 高 尔 察 克 菲 什 也 在 烧 杀 抢 
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掠 , 为 非 作 歹 ， 有 两 处 火光 冲天 ,只 听 得 -一片 误 号 和 女人 的 喊叫 
声 。 这 时 出 身 火 夫 的 伊 夫 科 夫 真 不 愧 是 员 王 将 ， 他 把 我 们 分 成 
两 组 ,巡视 了 村 庄 ， 然 后 出 其 不 意 地 发 起 进攻 。 战 斗 相 当 残 酷 ， 
双方 被 打 死 的 就 有 三 十 七 人 。 不 过 我 们 缴获 了 一 门 炮 、 两 挺 机 
枪 ， 还 有 枪支 和 许多 其 他 各 种 武器 弹药 。 有 十 一 名 高 尔 察 克 分 
子 倒 艾 转 到 了 我 们 这 一 边 。 

这 次 战斗 结束 后 , 我 们 决定 全 部 撤 到 森林 里 去 过 军事 生活 ; 
去 了 五 十 七 人 。 我 们 生活 在 野外 , 无 拘 无 束 , 打仗、 唱歌。 就 是 

任何 生活 方式 总 有 它 的 不 足 之 处 ; 我 们 的 生活 也 有 缺陷 : 大 
伙 儿 习惯 了 在 森林 里 和 田野 上 的 游荡 生活 ， 变 得 懒散 了 。 破 衣 
烂 珍 , 连 缝 也 懒得 颖 。 衣 服 破 得 实在 不 能 穿 了 , 就 扒 死 人 身上 的 
衣服 ， 不 过 死人 的 衣服 也 不 象 老爷 穿 得 那么 好 。 人 们 脱离 了 家 
乡 安居 乐 业 的 真正 生活 。 我 感到 寂寞 ,夜里 常 想 : 这 种 动乱 的 生 
活 什么 时 候 才能 结束 呢 ? 死人 的 气味 我 闻 够 了 。 我 可 怜 人 们 ， 
许多 人 由 于 愚蠢 白白 送 了 命 , 噢 , 这 样 的 人 太 多 了 ! 

虽然 我 不 是 个 好 斗 的 人 ,但 也 变 得 好 斗 了 ,无论 开 枪 射击 ， 
还 是 用 刀 臂 刺 , 我 都 很 起 劲 儿 。 不 过 我 看 到 , 战争 是 代价 高 昂 的 
态 事 。 主 要 是 消耗 大 量 的 弹药 , 打 了 千 百 发 子弹 , 才 打 死 十 来 个 
人 , 其 他 人 逃跑 了 。 再 说 , 战争 也 是 害 人 的 事 ; 把 人 给 典 了 。 

我 们 有 个 叫 佩 季 卡 的 小 伙 子 。 有 时 候 ， 我 们 抓 到 了 一 些 得 
虏 , 他 为 了 开心 取乐 ,总 是 纠缠 不 体 地 说 : 让 我 把 他 们 都 月 了 取 |! 
他 请 求 伊 夫 科 夫 ; 让 我 颖 了 他 们 ! 他 两 眼 射 出 火焰 般 的 光芒 , 满 
脸 通 红 。 看 外 表 , 是 个 讨 人 喜欢 , 顶 文 静 的 人 。 要 是 伊 夫 科 夫 不 
管 应 ,他 还 是 会 打 死 个 把 俘虏 ,然后 辩解 说 ， 

“我 这 是 偶然 的 1” 
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或 者 说 ， 

“他 受 了 伤 , 反正 活 不 成 了 1” 

为 这 事 伊 夫 科 夫 打 过 他 两 次 。 象 这 种 杀人 取乐 的 人 在 我 们 
中 间 不 止 佩 季 卡 一 个 。 

我 们 的 队长 伊 夫 科 夫 是 个 性 格 阴沉 , 不 算 聪明 的 人 , 他 总 宫 
欢 夸 海 洋 , 因为 他 在 军舰 上 当 过 火 夫 , 后 来 由 于 政治 问题 在 阿 称 
尔 河上 服 善 役 。 这 个 人 天 不 怕 地 不 怕 。 后 来 我 发 现 ， 他 是 因为 
缺乏 智谋 才 盈 能 的 。 他 喜欢 单枪匹马 , 跑 在 所 有 人 的 前 面 , 象 挥 
动 棍 子 似 的 挥动 着 枪 , 威吓 敌人 , 嘴 里 加 器 哆 喇 , 所 以 敌人 就 台 
他 开 枪 。 他 并 不 珍 异 别 人 的 生命 。 

他 说 

“正直 诚实 的 人 都 生活 在 海上 ,陆地 上 剩 下 的 都 是 些 败类 天 
种 。” : 

一 般 说 , 他 少 言 赛 语 , 总 是 哼 哼 味 嘲 , 他 有 普 疼 的 毛病 , 可 能 
是 在 服 苦 役 时 挨打 落下 的 毛病 。 要 是 我 们 抓 到 了 一 批 俘 虏 ， 他 
就 派 我 去 给 他 们 做 工作 : 

“我 说 , 亚 焦 夫 一 克 尼 亚 焦 夫 , 真 不 象 话 , 你 去 启发 启发 他 们 
的 良心 ， 让 他 们 转 到 我 们 这 边 来 ， 你 就 说 ， 谁 不 同意 ， 就 枪 比 
谁 ,” 

有 一 回 , 我 们 抓 到 了 一 个 骑兵 侦察 班 , 有 五 个 人 , 其 中 一 个 
手 上 和 头 部 受 了 伤 , 他 同 我 辩论 , 说 得 我 无 言 以 对 。 我 看 出 , 他 
不 是 个 普通 人 。 我 就 问 他 ， 

“你 是 老 苑 出 身 皮 ?2? 

他 承认 了 , 是 个 少尉 军官 ,是 牧师 的 儿子 。 我 威胁 他 说 ， 

“我 们 要 枪毙 你 。” 

他 很 高 做 , 威风 凉 凉 。 他 身材 匀称, 脸 上 的 表情 很 严肃 , 力 
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气 也 很 大 ; 抓 他 的 时 候 , 他 很 善于 自卫 。 他 目光 坚定 , 眼睛 虽然 
含 着 怒气 , 但 长 得 很 俊秀 。 

“他 说 ,当然 罗 , 应 该 枪毙 , 这 是 一 场 你 死 我 活 的 战争 , 没有 
什么 情 面 ,客气 可 讲 。” 

听 他 说 了 这 几 旬 话 , 我 反倒 心软 了 。 我 跟 他 谈 了 很 久 , 非常 
想 把 他 拉 到 我 们 这 边 来 。 可 他 加 我 们 ， 尤 其 对 伊 夫 科 夫 骂 得 最 
凶 , 原来 他 就 是 为 了 寻找 伊 夫 科 夫 和 我 们 这 支队 伍 才 出 来 的 。 在 
他 们 高 尔 察 克 白 菲 的 心目 中 , 我们 的 名 声 极 坏 。 

“他 说 , 你们 的 队长 让 你 们 这 帮 傻 瓜 白 白 去 送 命 。” 

他 非常 镁 猎 地 指出 了 伊 夫 科 夫 的 弱点 ， 说 他 不 会 爱惜 自己 
人 ,还 有 其 他 许多 毛病 , 我 立即 感到 , 他 说 得 有 道理 , 伊 夫 科 夫 是 
个 傻瓜 。 我 也 看 出 来 , 这 个 军官 一 一 他 姓 乌 斯 片 斯 基 - 库 特 尔 斯 
基 一 一 恨 所 有 的 人 , 除了 打仗 , 他 什么 也 不 需要 , 就 象 我 们 的 佩 
季 卡 一 样 。 我 跟 他 开玩笑 说 ; 

“ 想 打 仗 吗 ? 那 就 上 我 们 这 边 来 , 去 打 你 们 的 人 。?” 

他 只 扬 了 扬 巾 毛 。 我 把 他 的 情况 汇报 给 伊 夫 科 夫 ， 夸 他 是 
个 好 汉 ! 

伊 夫 科 夫 不 满 地 说 ， 

“不 能 指望 他 们 。” 

“我 说 ; 我 们 的 人 不 会 打仗 。” 

“这 倒是 。 人 手 不 少 ， 可 缺少 智谋 。 再 跟 他 谈 谈 。 要 枪 租 还 
来 得 及 。” 

我 请 这 位 库 特 尔 斯 基 先 生 阁 下 喝 了 自 酿 的 白酒 ， 让 他 吃 饱 
喝 足 了 , 我 对 他 说 :真理 在 我 们 这 边 。 

“鬼才 知道 真理 在 哪 边 !” 库 特 尔 斯 基 先 生 嘟 哮 说 。“ 可 能 ， 
真理 是 在 你 们 那 边 , 不 在 我 们 这 边 , 这 点 我 知道 。” 
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简单 说 , 库 特 尔 斯 基 终 于 同意 了 担任 伊 夫 科 夫 助手 的 职务 。 
用 军事 述 语 说 , 相当 于 我 们 的 参谋 长 。 是 呀 , 他 可 真是 个 行家 。 
他 对 我 们 发 号 施 令 , 过 于 苛求 , 有 时 我 甚至 感到 后 悔 莫 及 , 当时 
白化 了 他 , 没 把 这 家 伙 毙 了。 我 们 大 家 都 愁眉 苦 脸 , 可 他 是 个 足 
智 多 谋 的 人 , 我 们 取得 一 个 又 一 个 的 胜利 , 这 下 大 家 都 明白 了 ， 
他 是 个 了 不 起 的 能 干 的 人 ! 他 并 不 好 表现 自己 , 一 人 往 前 冲 , 也 
没 显 得 多 勇敢 ,他 象 狐狸 一 样 ,悄悄 地 ， 靠 智谋 ， 出 其 不 意 地 取 
胜 。 他 不 仅 在 战斗 中 , 就 是 在 休整 的 时 候 , 也 爱惜 大 家 , 关怀 备 
至 。 他 甚至 察看 大 伙 儿 的 脚 , 是 否 磨 破 , 常 命令 大 家 洗澡 , 还 向 
不 会 射击 的 人 传授 技术 , 派 人 四 出 侦察 。 粮 糕 的 是 , 叫 人 片刻 不 
得 安宁 。 

“ 准 长 臣子 , 我 就 搂 谁 1 他 郑重 其 事 地 说 。 

有 了 他 , 伊 夫 科 夫 大 为 还 色 。 老 兵 对 他 痪 不 绝口 , 年 轻 人 却 
不 怎么 喜欢 他 。 

我 们 有 六 十 七 名 战斗 人 员 ， 他 带领 我 们 这 支 人 数 不 多 的 队 
伍 却 能 干 出 这 么 多 事 来 ， 令 我 惊 诈 不 止 。 我 们 的 胜利 得 来 不 费 
吹 灰 之 力 。 

起 初 , 他 跟 我 谈 得 很 多 , 但 不 久 , 就 不 谈 了 , 因为 他 什么 也 理 
解 不 了 , 他 的 天 性 就 是 这 样 。 他 说 

“ 济 科 夫 , 你 的 神经 有 毛病 。” 

他 不 喜欢 外 国人 : 什么 波兰 人 、 捷克 人 , 德国 人 , 他 都 不 喜 
欢 。 对 俄罗斯 人 他 略 有 怜 帆 之 心 。 他 很 严厉 。 只 要 他 眉头 一 
外 ,得 意 地 一 笑 , 俘虏 就 完蛋 了 ! 这 是 他 接替 了 伊 夫 科 夫 以 后 的 
事 , 伊 夫 科 夫 牺 和 性 了 。 当 时 他 、 别 季 卡 和 一 个 参加 过 日 俄 战争 的 
士兵 在 河 里 洗澡 , 一 伙 白 菲 军 官 , 有 十 来 个 人 , 偶然 来 到 我 们 的 
营地 。 伊 夫 科 夫 听 到 枪 声 , 没有 躲 进 树丛 , 相反 , 却 朝 我 们 跑 来 ， 
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正巧 白 菲 军 官 从 我 们 这 儿 逃 走 , 跟 他 迎面 相遇 , 其 中 一 个 骑马 的 
扬 菲 开 枪 把 他 打 死 了 。 彼 得 鲁 什 卡 @ 头 部 挨 了 一 刀 , 也 死 了 ,说 
实话 , 佩 季 卡 死 了 我 并 不 难过 , 他 杀人 取乐 , 我 早 就 讨厌 他 了 。 

伊 夫 科 夫 当时 的 模样 至 今 还 历历 在 目 ， 他 直 据 诞 地 躺 在 草 
地 上 , 有 一 俄 丈 那么 长 ,两手 象 十 字 似 的 伸 开 , 宛如 在 展翅 飞翔 ! 
他 只 穿 了 件 衬衣 , 手边 有 把 那 干 式 手枪 。 所 有 人 都 为 他 难过 。 库 
特 尔 斯 基 蹲 下 , 亲手 替 他 把 衬衣 的 领子 扣 上 , 他 蹲 了 许久 , 然后 
说 了 一 番 赞 扬 他 的 话 ， 

“他 是 一 个 为 了 真理 而 受 尽 苦难 的 人 , 是 个 真正 的 英雄 。” 

他 和 伊 夫 科 夫 成 了 贡 北 之 交 ， 他 俩 睡 在 一 起 。 两 个 人 都 窒 
言 少 语 , 形影不离 , 互相 关心 爱护 。 库 特 尔 斯 基 不 喜欢 我 , 我 看 ， 
甚至 还 怕 我 。 不 过 , 他 是 该 怕 我 , 因为 我 总 是 不 信任 他 。 伊 夫 科 
夫 说 得 对 : 那些 背叛 自己 人 的 人 是 不 能 信任 的 。 

我 们 这 些 武 夫 就 过 着 这 样 一 种 生活 。 通 过 俘虏, 我 们 得 知 ， 
高 尔 察 克 分 子 在 附近 搜寻 我 们 ， 对 我 们 恨 之 入 骨 。 库 特 尔 斯 基 
善于 打听 了 解 一 切 情况 。 一 次 ， 他 带领 我 们 到 诺 沃 尼 古 拉 耶 夫 
”斯 克 去 , 在 路 上 碰 到 了 输 重 队 , 我 们 缴获 了 二 十 九 匹 马 , 同时 有 
五 辆 卫生 队 的 大 车 和 我 们 被 分 的 九 名 游击 队员 。 这 是 一 次 不 恰 
快 的 遭遇 。 

没 想到 在 一 辆 大 车 上 躺 着 亚历山大 ， 基 里 雷 奇 医 生 。 在 俘 
虏 当中 还 有 那个 赤 塔 的 水 手 彼得 ， 他 被 打 得 遍体鳞伤 ， 血 肉 模 
糊 ， 我 从 他 手 上 多 余 的 指头 才 认 出 了 他 。 我 当时 压根 儿 就 没 认 
出 医生 , 还 是 他 先 贼 了 我 一 声 ， 

“ 距 , 草包 ! 
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我 一 看 , 身 着 一 个 秃顶 老头 儿 , 全 身 浮肿 , 胡子 花白 ,眼睛 一 
动不动 ,看 来 ， 他 再 也 不 能 说 笑 有 逗乐 了 。 他 要 我 给 他 乔 些 烟草; 
他 晰 旺 着 声音 说 ， 

“三 天 三 夜 没 吸 上 一 口 烟 了 , 真 见鬼 ……” 

他 点 上 烟 , 居然 还 问 ， 

“你 在 搞 简化 吗 ?” 

我 看 得 出 , 虽说 他 是 个 医生 , 可 他 活 不 长 了 。 他 连 说 话 都 很 
困难 。 

那个 水 手 问 我 ; 还 记得 塔 季 娅 娜 外? 原来 ,她 躲 在 尼 十 拉 邯 
夫 斯 克 , 他 有 许多 事情 要 跟 她 面谈 。 经 我 请 求 , 库 特 尔 斯 基 派 了 
一 个 人 去 找 她 。 我 心里 好 奇 : 见面 后 会 怎样 呢 ? 到 第 三 天 , 她 从 
马车 来 了 , 看 样子 , 她 见 到 我 很 高 兴 。 

“是 布尔 什 维 克 ?” 

“ 嗯 ,是 的 , ”我 说 。 “当然 是 。” 

虽然 那 时候 我 还 不 完全 相信 和 布尔什维克 。 她 把 我 们 的 人 召 
集 在 一 起 , 讲 了 话 : 高 尔 察 克 的 处 境 很 不 妙 , 要 尽快 打倒 他 们 ，, 才 
能 过 太平 日 子 。 她 提高 嗓门 ， 挥 舞 着 双手 ， 脸 颊 上 的 肌肉 在 跳 
动 , 镜片 闪闪 发 光 。 她 老 了 , 显得 干 着 , 面 有 饥 色 。 皮 肤 象 墨镜 
一 样 黑 , 可 声音 还 很 尖 。 样 子 很 难看 。 晚 上 她 告诉 我 , 她 早 就 是 
个 真正 的 党 员 了 , 还 坐 过 两 次 牢 。 三 个 月 前 丰 遇 到 水 手 , 当时 他 
因 受 伤 躺 在 医院 里 。 嘿 , 这 跟 我 没关系 。 她 问 ， 

“你 的 主人 ， 那 个 医生 也 和 高 尔 察 克 分 子 在 一 起 ， 你 知道 
吗 9” 

我 就 告诉 她 

“内 ,医生 就 躺 在 那 边 树 从 下 阴凉 的 地 方 。” 

她 浑身 颤 拌 了 一 下 , 很 遗憾 , 她 戴 着 眼镜 , 我 没 能 看 见 她 的 
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眼神 ; 她 不 可 能 忘记 , 过 去 医生 根本 不 把 她 这 个 女人 的 所 好 放 在 
眼 里 , 她 绝 不 会 忘记 的 ! 我 早 就 知道 , 此 刻 完全 得 到 证 实 。 我 当 
然 别 笑 了 她 , 而 她 却 再 三 证 明 , 医生 是 敌人 。 我 跑 去 告诉 医生 ， 

“ 塔 季 妞 娜 在 这 几 !? 

他 只 用 舌头 栈 平 了 唇 赂 , 将 哑 地 说 ， 

“了 呵 , 在 这 上 es 2 

他 别 的 什么 话 也 没 说 。 整 个 晚上 我 都 在 注视 着 ， 她 是 否 会 
走 近 医生 , 去 跟 他 攀谈 ? 没有 , 她 从 医生 身 旁 来 回 经 过 , 手 里 挥 
动 一 根 树枝 ,有 时 走 到 躺 在 大 车 上 的 水 手 跟 前 , 说 两 句 话 , 又 象 
个 哨兵 似 的 来 回 走动 。 我 两 次 去 近 医 生 , 他 似乎 睡 着 了 ,没有 管 
腔 。 我 不 忍心 叫 醒 他 ， 可 又 想 跟 他 谈 谈 。 其 至 在 月 光 下 也 可 以 
清楚 看 出 , 医生 的 脸 烧 得 通红 , 健康 人 的 脸 在 月 光 下 是 青色 的 。 

午夜 ,我 们 准备 继续 上 路 。 我 问 库 特 尔 斯 基 ; 

“ 马 特 维 。 尼 十 拉 耶 奇 ,俘虏 我 们 怎么 处 理 ?2 

一 共有 六 个 俘虏 : 一 个 波兰 军官 , 三 个 士兵 ,全 是 伤员 , 还 有 
医生 和 一 个 犹太 妇女 ,她 也 在 碍 一 息 , 快 断气 了 , 眼睛 都 翻 白 了 。 
库 特 尔 斯 基 喀 道 ; 

“他 们 有 什么 用 处 ?” 

几 个 庄稼 汉 建 议 把 他 们 统统 打 死 ， 库 特 尔 斯 基 却 抚摩 着 马 
的 脸 在 催促 : 

“集合 !1” 

我 说 服 他 把 伤 病员 抬 在 河岸 边 ， 让 他 们 留 下 。 那 个 军官 当 
然 枪决 了 。 医 生 临 别 时 非常 勉强 地 打 诺 说 ， 

“草包 , 你 最 好 把 我 简单 处 理 了 取 。” 

我 回答 说 ， : 

“亚历山大 。 基 里 雷 奇 , 你 自己 很 快 就 会 死 的 。” 
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不 管 怎么 说 , 我 还 是 很 可 怜 他 。 他 的 直率 多 次 感动 过 我 , 他 
是 个 好 人 。 结 果 他 还 是 被 打 死 了 。 那 个 叫 “ 日 本 人 ”的 老兵 和 另 
一 个 打 熊 的 猎人 悄悄 地 落 在 我 们 后 面 , 是 他 们 两 人 干 的 。 后 来 ， 
“日 本 人 ” 追 上 来 对 我 说 ， 

“我 打 死 了 你 的 那个 医生 ,我 不 喜欢 医生 。” 

他 们 为 了 避免 发 出 响声 ， 用 枪 托 把 所 有 的 俘虏 都 打 死 了 。 
我 埋 急 他 们 ， 还 骂 了 几 句 。 库 特 尔 斯 基 的 一 句 话说 得 我 很 不 好 
意思 

“要 是 侦察 兵 碰 到 他 们 还 活着 , 怎么 办 ?” 

是 呀 , 说 得 有 道理 。 当 然 罗 , 杀人 总 不 是 好 事 , 天 地 不 容 呐 。 
也 许 ， 有 时 打 死 自己 更 容易 些 , 不 过 战士 的 职责 不 允许 这 样 做 。 
责无旁贷 , 无 法 推卸 。 已 经 开始 向 生活 中 的 残酷 进行 决战 了 , 而 
这 种 无 谓 的 残忍 已 经 深入 骨髓 ， 这 可 怎么 办 呢 ? 许多 人 染 上 了 
这 种 毛病 , 已 经 不 可 救 药 了 , 他 们 活着 , 为 的 是 让 别人 也 染 上 这 
种 毛病 。 不 , 这 是 毫 无 办 法 的 , 我 们 将 长 期 互相 残杀 , 直到 简单 
化 取得 彻底 胜利 为 止 。 

不 螨 您 说 , 我 曾 想 过 , 是 不 是 塔 季 娅 娜 功 “日 本 人 ”把 医生 打 
死 的 呢 ? 因为 “日 本 人 ”原先 没有 烟 , 而 现在 他 忽然 有 烟 抽 了 , 根 
据 烟 盒 上 的 特征 我 看 得 出 来 ， 这 是 塔 季 娅 娜 朋友 的 烟 。 也 许 她 
是 出 于 怜 倘 ， 免 得 医生 活 受罪 。 出 于 怜 帆 把 人 打 死 的 情况 也 是 
有 的 。 

您 瞧 , 我 是 个 软 心肠 的 人 , 不 过 我 也 亲手 打 死 过 一 个 手 无 寸 
铁 的 老头 儿 , 假定 说 不 是 由 于 怜 屋 ,而 是 出 于 别 的 原因 。 我 不 是 
说 过 吗 ， 我 不 喜欢 老年 人 ， 认 为 他 们 是 有 害 的 。 我 常 对 自己 人 
说 ， : 

“对 付 老头 子 不 要 手软 , 他 们 由 于 顽固 不 化 , 老 朽 无 用 , 是 些 
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有 害 的 人 。 年 轻 人 可 以 转变 , 人 老 了 ,就 无 法 转变 。 他 们 的 自尊 
心 很 强 , 总 是 自我 欣赏 ; 每 个 老年 人 都 认为 ; 我 老 , 所 以 我 正确 ! 
他 们 是 属于 昨天 的 人 ， 老 人 害怕 去 想 明 天 ， 明 天 等 着 他 的 是 死 
伺 。 

我 也 教 他 们 如 何 对 待 各 种 日 用 物品 。 

“大 件 的 东西 ; 厨 柜 , 箱子 . 床 , 不 要 毁坏 ; 至 于 小 件 的 , 各 种 
小 玩意 儿 ， 厅 个 粉碎 ! 就 是 因为 这 些小 玩意 儿 才 造 成 了 我 们 的 
不 幸 。” 

是 的 , 有 一 回 , 我 和 一 个 心 狠 手 毒 的 老家 伙 发 生 了 冲突 。 事 
情 的 经 过 是 这 样 的 : 我 得 了 伤寒 , 人 们 把 我 留 在 一 个 村 子 里 。 房 
东 很 好 。 我 儿 乎 身 了 整整 一 个 冬天 。 我 病 得 很 重 ， 烧 得 不 省 人 
事 , 等 我 苏醒 过 来 ， 什 么 也 不 记得 了 , 好 象 无 数 个 春秋 从 我 身 旁 
流逝 。 我 听见 , 庄稼 人 在 抱怨 ， 诅咒 葛 斯 科 , 把 布尔 什 维 克 骂 得 
狗 血 喷头 。 这 是 怎 么 回 事 呢 ?有 个 戴 高 皮 帽子 的 老头 子 ， 手 里 
柱 着 拐杖 , 常常 从 这 个 村 子 匆 匆 走 过 。 这 个 老家 伙 动 作 很 敏捷 ， 
两 只 黑 眼 睛 上 的 睫毛 长 得 又 密 又 长 , 四 周 息 满 了 皱纹 , 眼睛 动 起 
来 活 象 甲虫 , 象 妇 膀 铁 硬 的 甲虫 一 样 。 老 头子 的 穿着 并 不 特殊 ， 
可 从 老 远 就 引 人 注 目 。 

当时 正 是 春天 , 我 在 养病 , 勉强 能 走动 了 。 看 看 周围 的 人 ， 
全 是 些 陌生 人 , 有 的 目光 忱 部 , 有 的 怒 目 相 视 , 全 然 没 有 生气 , 没 
有 信心 。 人 们 对 征 税 , 对 当地 于 部 不 满 。 我 当然 劝说 他 们 , 向 他 
们 解释 , 虽然 我 也 不 十 分 清楚 问题 的 实质 在 哪儿 ?一 天 , 我 坐 在 
村 外 的 畜牧 场 旁 边 , 那个 老头 子 匆匆 走 着 , 扩 根 拐杖 , 象 在 丈量 
土地 一 样 , 他 看 出 是 我 , 就 把 头 扭 到 一 边 , 听 了 口 唾 染 。 这 引起 
了 我 的 好 奇 , 我 问 房东 , 他 住 在 哪儿 ， 

“他 是 你 们 这 儿 的 什么 人 ?” 
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“他 是 个 正直 ,聪明 的 人 , 他 最 讨厌 欺骗 。” 

房东 很 严肃 , 不 愿 多 说 。 

村 里 有 个 蚂 尼 十 拉 . 拉 斯 卡 托 夫 的 年 轻 人 , 是 个 失去 双 腿 ， 
左手 没有 手指 的 残废 军人 , 他 详细 告诉 我 : 

“ 那 是 个 非常 坏 的 老农 伙 ， 他 早 就 住 在 我 们 这 个 地 方 , 是 流 
放 到 这 儿 然 后 定居 下 来 的 ; 以 前 养 蜂 , 现在 隐居 在 林子 里 , 做 林 
勺 , 装 成 圣人 。 甘 命 一 开始 , 他 就 噶 踪 奶 明 , 反对 革命 。 后 来 毁 
了 他 的 养 蜂 场 ， 他 就 恨 得 咬牙 切 齿 。 他 已 闻名 全 区 ,无 人 不 知 ， 
方圆 百 里 以 外 的 人 也 从 远道 来 找 他 。 他 给 人 出 主意 ， 说 在 莫 斯 
科 都 是 些 土 菲 强 资 、 不 信教 的 人 在 发 号 施 令 ， 他 讲 的 是 一 派 胡 
” 言 , 翻来覆去 总 是 嘱 哈 人 们 , 要 他 们 起 来 反抗 。 

残废 军人 还 说 了 这 么 件 事 ; 两 个 红军 战士 回 到 一 个 村 庄 , 村 
子 里 的 老人 们 召集 了 村 会 ， 他 们 说 :“ 这 两 个 人 是 坏蛋 。 一 个 纠 
集 了 同伙 把 自己 父母 打 死 了 , 而 另 一 个 把 自己 家 的 房子 烧 了 , 敌 
得 父母 无 家 可 归 , 只 好 在 城 里 要 饭 过 日 子 ; 这 两 个 人 会 带 坏 我 们 
的 年 轻 人 , 我 们 建议 处 决 他 们 , 好 让 我 们 的 孩子 们 看 到 , 胡 作 非 
为 的 人 没有 好 下 场 ! ”两 个 小 伙 子 被 拉 了 起 来 ,把 他 们 的 头 放 在 
贺 木 上 , 其 中 一 个 红军 战士 的 叔叔 用 耸 子 砍 下 了 他 们 的 脑袋 。 

“原来 是 这 么 回 事 , ”我 想 。 我 甚至 有 点 灰心 了 。 除 了 拉 斯 
卡 托 夫 , 那个 村 里 还 有 十 来 个 有 新 思想 的 小 伙 子 , 可 是 他 们 由 于 
年 轻 和 无 聊 , 只 会 跟 姑 娘 们 鬼混 。 此 外 他 们 也 没什么 可 干 的 , 父 
亲 、 和 爷爷 象 盯 小 偷 似 的 注视 着 他 们 , 只 要 小 伙 子 们 稍 有 越轨 的 举 
动 , 就 得 挨打 。 我 提醒 他 们 ， 

“难道 你 们 没 发 现 , 毒 根 在 哪儿 吗 ?” 

他 们 胆 小 怕 事 , 说: 

“会 把 我 们 打 死 的 。” 
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“ 哎 , 我 想 , 这 些 鬼 小 子 眼 我 们 还 不 是 一 条 心 1” 

我 决心 亲自 去 找 这 个 举足轻重 的 老家 伙 谈 谈 。 我 心里 上 明 
白 , 他 在 跟 革 命 作对 , 想 让 时 代 出 退 。 我 非常 了 解 乡下 人 , 他 们 
很 糊涂 ， 这 一 点 我 早 就 看 得 很 清楚 。 庄 稼 人 对 一 切 事 都 极 有 而 
心 , 就 是 对 自己 的 事 刻 不 容 缓 , 总 是 迫不及待 地 想 站 稳 脚 根 , 想 
吃 得 更 饮 。 

这 个 老头 于 住 在 离 村 子 六 七 里 地 的 一 个 山 网 上， 靠近 一 片 
树林 ; 他 的 小 房子 象 看 林 人 的 小 棚子 , 只 有 一 个 窗子 , 菜园 子 也 
不 大 , 六 畦 地 , 三 箱 蜜蜂 , 还 有 一 条 毛 昔 昔 的 小 狗 一 一 这 就 是 他 
的 全 部 家 业 。 白 天 我 到 了 他 那儿 ， 老 头子 正 坐 在 火 堆 劳 的 树 培 
上 , 火 扒 四 周围 着 石 块 , 火 上 的 锅 在 演 开 , 锅 里 泡 着 一 段 圆 木 ;在 
篇 佑 上 挂 着 用 树 皮 捆 着 的 松树 尖 一 一 是 用 来 搅拌 东西 的 。 这 个 
老头 子 有 手艺 ; 他 马 着 背 , 在 做 木 勺 , 也 不 抬头 看 我 一 眼 。 他 身 
上 穿着 蓝 色 粗 布衣 服 , 光 着 脚 。 秀 顶 闪 着 亮光 , 右 耳 上 面 有 个 肉 
瘤 , 象 是 刚 长 出 来 的 第 二 个 脑袋 。 我 觉得 , 一 看 见 这 个 肉瘤 , 就 
更 拖 不 住 我 心头 的 怨 火 。 

我 说 ; “我 是 来 找 你 聊 聊 的 。” 

“ 聊 取 。> 

他 说 完 就 不 咏 声 了 。 他 很 快 地 用 刀 削 着 , 木屑 四 飞 , 落 在 腑 
盖 上 , 落 在 他 的 脚 党 。 浸 湿 的 图 木 很 容易 前 , 象 涂 了 油 一 样 , 在 
刀 下 不 发 出 叶 哑 的 声音 。 锅 里 的 水 在 翻 演 ， 老 头子 身 旁 的 狗 在 
跨 叫 。 即 使 这 样 , 老头 子 的 周围 还 是 显得 很 安静 。 

“你 干吗 要 搅乱 人 心 ?? 我 问 道 。“ 你 相信 什么 , 你 想 干什么 ?” 

他 还 是 不 咏 声 。 他 低下 头 ,眼睛 也 不 抬 , 似乎 他 眼前 根本 没 
有 我 这 个 人 。 他 象 个 妆 子 似 的 ， 不 声 不 响 地 雕 着 木头 。 那 条 小 
阁 叫 得 连声 音 都 吻 哑 了 , 可 他 也 不 对 狗 呵 此 一声 。 他 坐 着 , 只 有 
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两 只 手 和 右 肩 在 动 ， 此 外 整个 身子 一 动 也 不 动 ， 象 块 蓝 色 的 石 
头 。 老 家 伙 的 周围 风景 优美 ,寂静 无 声 ; 房子 后 面 是 一 片 散发 出 
浓郁 芳香 的 树林 , 屋 前 的 山冈 下 是 河谷 , 一 条 小 河流 过 ,阳光 明 
媚 。 

我 想 :“ 真 有 你 的 ， 妖 魔 ， 你 可 真 会 找 ， 找 了 这 人 么 个 世 外 桃 
网 。” 

我 束手无策 。 无 论 我 加 他 也 好 , 威胁 他 也 好 ,都 之 无 结果 ， 
他 连 一 个 字 也 没 对 我 说 。 就 这 样 ， 我 象 个 傻瓜 似 的 一 无 所 获 地 
走 了 。 我 走 着 , 不 时 回头 看 看 ; 火光 在 山 风 上 闪耀 着 。 我 心里 在 
琢磨 ; 

“一 点 儿 不 假 , 这 个 老 东 西 是 头 害 兽 1” 

不 瞒 您 说 , 他 对 我 故意 装 莹 作 哑 , 这 触犯 了 我 的 自尊 心 。 成 
千 上 百 的 人 都 听 过 我 讲话 , 这 倒 好 , 磁 上 了 这 么 个 家 伙 ! ” 

可 能 是 过 了 一 天 ， 房 东 象 头 牛 似 的 固执 地 盯 着 地 上 ， 对 我 
说 : 

“怎么 样 , 克 尼 亚 焦 夫 , 你 的 病 好 了 ,现在 你 想 上 哪儿 就 上 哪 
儿 去 吧 。” : 

他 的 老婆 ， 两 个 儿媳 和 一 个 德国 雇工 全 都 横 导 冷眼 地 看 着 
我 , 跟 我 说 话 也 粗 声 粗 气 。 我 明白 了 , 那个 老家 伙 跟 他 们 讲 了 我 
去 找 他 的 情况 。 后 来 全 村 人 对 我 都 绷 着 脸 , 象 没 看 见 我 似 的 , 可 
不 久 前 他 们 还 找 上 门 来 跟 我 谈话 。 我 想 , 我 是 孤 家 寡人 , 他 们 要 
送 我 去 见 阎王 还 不 容易 ， 那 会 得 罪 谁 呢 ? 在 这 些 对 人 们 说 来 是 
非常 严峻 的 日 子 里 , 谁 会 去 告发 ? 想到 这 儿 , 我 心里 燃 起 了 一 团 
怒火 。 

我 找到 拉 斯 卡 托 夫 , 对 他 说 ， 

“我 说 , 你 找 个 不 显眼 的 地 方 , 让 我 藏 两 三 天 。” 
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我 客 客气 气 地 告别 了 房东 一 家 ， 天 一 亮 就 假装 离开 村 子 走 
了 , 实际 上 拉 斯 卡 托 夫 把 我 锁 在 他 阁楼 上 的 澡 房 里 。 过 了 一 天 、 
两 天 ,三 天 , 等 到 第 四 天 深 更 半夜 , 我 出 来 了 , 把 一 块 大 圆 石 囊 在 
毛巾 里 , 这 家 伙 象 把 短 杷 。 我 本 来 有 一 把 手枪 , 卖 给 了 拉 斯 卡 托 
夫 , 因为 孤单 一 人 上 路 , 带 上 这 玩意 儿 太 危 险 , 它 会 暴露 身分 。 

我 来 到 老头 子 住 的 地 方 ， 大 胆 地 项 着 门 , 我 想 , 他 对 夜 访 的 
客人 大 艇 已 经 习惯 了 , 不 会 大 惊 小 怪 的 。 果 然 , 他 开 了 门 , 虽说 
一 手 还 抓 住 门 把 , 我 当然 毫 不 迟疑 把 脚 伟 到 门 和 蜂箱 的 中 间 , 可 
是 已 经 来 不 及 了 ; 老头 子 去 时 间 上 明白 了 , 来 的 是 不 速 之 客 。 他 中 
意 虑 陇 地 唆 道 ， 

“是 谁 9 想 干 什么 ?” 

他 的 狗 一 口 咬 住 了 我 的 腿 , 我 眼疾 手 快 ， 崩 老头 于 手 上 打 了 
一 下 , 踢 了 和 狗 一 脚 ; 踢 狗 要 从 它 嘴 下 面 往 上 踢 , 这 样 狗 的 头 部 立 
即 和 浴 柱 脱离 。 

我 进 了 屋 , 播 上门 栓 , 不 知道 老头 子 是 没 认 出 我 来 , 还 是 吓 
得 并 现 落 掀 , 嘟 嘟 喇 距 说 ， 

“和 凭 什 么 把 狗 ……” 

他 在 擦 火 柴 。 我 本 来 可 以 乘机 打 他 , 不 过 , 您 想 , 要 这 么 做 
不 那么 简单 ， 再 说 黑 咕 隆 吃 的 ， 我 也 看 不 清 。 这 时 候 他 点 亮 了 
灯 , 他 还 是 不 瞧 我 一 眼 , 可 能 是 由 于 无 所 谓 , 也 可 能 是 因为 害怕 。 
那 时 我 也 感到 害怕 , 两 脚 打 颤 , 特别 是 当 他 用 手掌 谈 住 灯光 朝 我 
看 了 一眼 以 后 , 身子 往 后 一 仰 ， 呐 坐 在 板 绩 上， 两 手 撑 在 使 子 
上 ,一 言 不 发 ， 只 见 他 那 双 象 女人 一 样 的 眼睛 几 得 老大 , 充满 训 

”顿时 , 我 好 象 也 可 怜 起 他 来 了 。 不 过 , 我 还 是 对 他 说 : 

“好 , 老头子 , 你 活 到 头 了 ……” 

但 我 的 手 却 抬 不 起 来 。 
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”他 嗓音 沙哑 地 哺 喃 说 道 ， 

“我 不 悄 。 我 可 怜 的 不 是 我 自己 ,而 是 大 伙 几 ,我 一 死 , 他 们 
就 没 人 安慰 了 .……?” 

“我 说 , 你 的 安慰 是 纺 人 的 。 你 要 不 要 向 上 融 神 祷 ?” 

他 一 跪 下 , 我 就 下 手 了 。 一 股 惜 亚 的 感情 涌 上 心头 , 令 人 作 
呕 ,我 浑身 在 战栗 。 我 当时 简直 疾 呆 了 ，, 差点 儿 没 把 灯 打 碎 ， 一 
把 火把 房子 烧 了 。 幸 好 没 这 么 做 , 要 不 然 我 就 完蛋 了 ! 因为 村 里 
的 农民 要 来 救火 , 会 在 林子 里 找到 我 , 追 上 我 ,我 地 形 不 熟 , 走 不 
远 。 我 当时 只 掩 上 门 , 穿 过 森林 进 山 了 , 天 亮 以 前 走 了 将 近 二 十 
俄 里 , 然后 身 下 睡觉 。 我 睡 着 的 时 候 , 有 九 个 侦察 兵 , 象 是 白 菲 ， 
碰 上 了 我 。 等 我 一 觉醒 来 ,已 经 落 在 他 们 手 里 了 ! 不 用 说 , 他 们 
立即 喀 了 起 来 ; 特务 , 吊 死 他 ! 把 我 打 了 一 顿 , 打 得 不 太 厉 害 。 
我 说 ， 

“你 们 为 什么 打 人 ? 你 们 奢 什 么 ? 离 这 儿 六 七 俄 里 不 远 的 
地 方 , 在 出 脚下 有 布尔 什 维 克 , 一 百 五 十 人 左右 , 我 从 他 们 那儿 
逃跑 出 来 的 , 他们 想 拉 我 去 ……” 

他 们 一 昕 害怕 了 ,我 看 出 来 ,他 们 信 了 我 的 话 。 

“你 包 脚 布 上 哪 来 的 血 ?” 

“这 是 , ”我 说 , “他 们 用 枪 托 砸 我 旁边 一 个 人 的 脑袋 时 , 溅 在 
我 身上 的 。” 

就 这 样 ,我 把 他 们 骗 过 去 了 ,还 把 他 们 吓 得 够 哗 。 他 们 赶忙 
离开 了 那个 地 方 ， 也 把 我 带 走 了 。 这 是 我 用 惯 了 的 非常 妙 的 一 
招 儿 。 在 危险 时 刻 我 就 装 傻 ， 这 种 做 法 多 少 次 使 我 免 旭 不 辛 。 
到 早上 我 和 他 们 就 不 分 你 我 ， 平 起 平 坐 了 。 我 把 那些 士兵 弄 得 
晕 头 转向 。 嘿 , 当 你 了 解 他 们 以 后 , 你 就 会 知道 他 们 是 些 多 么 加 
春 的 人 ! 在 各 方面 :干事 儿 也 罢 , 娱乐 也 吧 , 作 亚 也罢, 遵守 法 规 
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也 罢 , 他 们 都 很 县 。 

就 拿 那 个 老头 子 来 说 取 …… 嗨 ,不 说 他 了 , 够 了 。 我 不 晨 想 
起 他 来 。 不 过 这 是 个 宁 死 不 慑 的 老头 了 于 …… 

是 呀 , 这 些 人 都 很 思春 …… 可 是 ,一 切 都 为 了 什么 呢 ? 他 们 
起 要 不 平常 的 东西 , 而 不 能 理解 , 只 有 简单 化 才能 救 他 们 。 这 种 
不 平常 的 东西 使 我 厌烦 透 了 。 要 是 我 不 知道 该 怎么 生活 ， 而 且 
又 信 上 帝 的 话 , 那 我 就 求 上 帝 把 我 变 成 田鼠 ,宁愿 住 在 地 下 。 人 和 您 
有 瞧 , 我 烦恼 到 了 什么 地 步 啊 。 

照 , 现在 这 座 鬼 建筑 已 经 摇 播 欲 验 , 正在 土 朋 瓦解。 要 不 了 
多 入 时 间 ， 人 们 会 建立 起 轻松 的 秩序 。 所 有 的 人 都 已 经 复 得 ， 
生活 的 奥秘 在 于 简单 化 ， 而 我 们 生活 中 各 种 特殊 的 极为 有 害 的 
东西 都 应 该 铲除 掉 ， 让 它们 见鬼 去 吧 …… 不 平常 的 东西 是 魔鬼 
为 了 置 我 们 于 死地 而 想 出 来 的 '…… 

就 是 这 样 了 , 老 第 …… 


周 圣 译 


了 05 


向 导 


我 和 波尔卡 诺 夫 医 生 沿 着 籁 洋洋 的 奥 卡 河 滨 溪 的 沙 岸 ， 穿 
过 梁 先 省 贫 靖 的 田野 ， 在 五 月 下 旬 的 阳光 下 赶路 已 经 是 第 二 天 
了 ,实在 有 些 厌烦。 今年 的 太阳 特别 卖 劲 儿 , 它 用 干旱 威胁 着 人 
们 。 

我 和 医生 昨天 已 经 彻底 解决 了 关于 文明 和 文化 方面 全 部 最 
复杂 的 问题 , 我们 认为 , 人 类 好 儿 人 赋 的 头脑 能 够 解 开 混乱 不 拒 败 
社会 中 所 有 的 难题 和 症结 , 猜 透 一 切 生 活 之 谜 , 把 人 们 从 各 种 灾 
难 中 ,从 肪 昧 无 知 中 解脱 出 来 ,使 他 们 变 得 象 神仙 那样 完美 。 

可 是 ， 当 我 们 一 路 上 互相 用 语言 的 花 朱 散 尽 了 我 们 管 慧 的 
芳香 , 倒 空 了 我 们 知识 的 背 守 之 后 , 走 起 路 来 越发 感到 艰难 , 无 
区。 
快 到 中 午 的 时 候 , 我 们 遇 上 一 个 牧人 ;他 矮小 , 干净, 瘦 骨 秘 
千 的 脸 上 长 着 坚硬 的 红 胡 须 。 他 正 赶 着 牲口 到 河 边 去 。 他 劝 我 
们 说 : 

“你 们 从 森林 里 走 该 多 好 , 森林 里 凉快 , 这 是 一 片 老林 子 , 叫 
穆 罗 姆 森林 , 斜 穿 过 这 片 林 子 就 到 称 罗 姆 城 了 。 

森林 象 一 堵 穿 不 透 的 蓝 色 墙壁 辫 立 在 离 河 崖 大 约 三 俄 里 的 
地 方 。 我 们 谢 过 笋 人 就 沿 着 田间 小 道 穿 过 黑 麦 田 朝 条 林 走 去 。 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 第 十 和 第 十 一 期 青年 近 卫 军 》 杂 志 。 主 自 《高 

尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 五 卷 。 
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收 人 啦 地 甩 了 一 下 鞭子 , 朝 我 们 喊 道 ， 

“ 喂 ， 你 们 会 在 森林 里 迷路 的 ! 你 们 最 好 先 到 村 里 去 , 那儿 
有 一 个 叫 彼得 的 老头 子 ， 他 是 一 个 老 行家 ， 你 们 只 要 给 他 一 点 
钱 , 二 于 戈 比 就 行 , 他 会 给 你 们 带路 的 。” 

我 们 进 了 村 。 十 五 ,六 所 房子 座 落 在 山坡 上 , 一 条 玩具 般 的 
小 河 急速 地 ,仿佛 吓 懂 了 一 般 从 森林 里 流出 来 ,从 村 前 流 过 去 。 

彼得 是 个 相貌 端正 的 白 胡 子 老汉 ， 他 那 双 灰 眼睛 里 显 出 有 
些 不 高 兴 的 神情 。 他 正在 修 水 桶 ， 装 桶 底 。 他 默默 地 听 着 我 们 
说 明 来 意 。 一 个 胖 胜 的 庄稼 汉 在 一 旁观 看 彼得 干 活 ， 他 一 边 豚 
烟斗 一 边 说 : 

“彼得 会 一 丝 不 差 地 把 你 们 送出 去 的 , 他 是 我 们 这 一 带 的 头 
号 向 导 。 他 熟悉 林子 就 象 熟悉 自己 的 胡子 一 样 。” 

彼得 的 胡子 不 长 也 不 密 , 他 不 象 一 般 农民 , 他 穿着 整洁 , 是 
一 个 仪表 堂堂 .沉着 安详 的 人 , 生 就 一 副 温顺 好 看 的 面孔 。 

“就 这 样 吧 ! ”他 伸 出 一 只 穿着 草鞋 的 长 腿 把 木 桶 路 开 ， 说 ， 
“ 行 ,上 鞍 喝 福 , 走 吧 ! 能 给 五 十 艾 比 蚂 ?” 

胖 胖 的 庄稼 汉 象 有 什么 高 兴 事 , 哪 嘿 吐 吐 地 说 起 来 

“五 十 戈 比 ， 便 宜 呀 ! 要 是 给 我 五 十 戈 比 我 就 不 去 ， 不 去 ! 
他 是 个 老 行 家 。 今 天 上 晚上 他 一 定 会 把 你 们 送 到 穆 罗 姆 过 夜 的 。 
走 小 路 吗 ?” 

“ 走 小 路 , ”彼得 叹 口 气 说 。 

我 们 就 这 样 上 路 了 。 高 高 的 , 挺 着 胸 睛 的 彼得 手 执 长 拐杖 ， 
走 在 我 们 前 面 ， 一 声 不 响 ， 好 象 没有 他 似 的 。 医 生 向 他 提出 问 
题 , 他 头 也 不 回 , 简短 ,平静 地 回答 ， 

“没什么 。 我 们 习惯 了 。 怎 么 说 呢 ? 当然 日 子 不 怎么 好 
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当 他 说 ;“ 连 小 蚂蚁 也 有 自己 的 习性 ”时 , 波尔卡 诺 夫 医 生 简 
吉 高 兴 得 不 得 了 ; 他 回忆 起 伍德 @、 雇 博克 @、 布雷 姆 加, 长 时 间 
地 、 激 动 地 谈论 着 蚂蚁 的 神秘 的 生活 , 俄罗斯 人 民 质 朴 的 智慧 
俄罗斯 语言 的 令 人 信服 的 准确 性 。 

走 进 森林 , 彼得 摘 下 帽子 , 画 了 个 十 字 , 向 我 们 宣告 说 ， 

“ 瞧 , 森林 就 从 这 里 开始 !” 

开头 , 我 们 沿 着 蚁 是 在 参天 的 松树 之 间 的 道路 往 前 走 , 松 根 
越过 厚 厚 的 布 满 车 纤 的 沙土 地 ， 象 一 条 条 灰色 的 死 蛇 奇 形 怪 状 
地 、 弯 弯 曲 曲 地 什 延 着 。 走 了 半 俄 里 , 我 们 的 向 导 停 了 下 来 , 户 
望 天 空 ,用 手杖 硕 敲 树干 , 默默 地 来 了 个 急 转 弯 , 转 到 一 条 小 路 
上 去 。 这 条 小 路 盖 满 了 松针 , 两 旁 是 些小 枞 树 , 几乎 看 不 出 是 一 
条 小 路 。 干 透 了 的 松 果 在 我 们 脚下 嘎 叶 作 响 ， 打 破 了 庄严 的 寂 
静 气 氛 。 这 寂静 很 象 一 座 古 代 教 堂 里 的 肃穆 的 沉寂 ， 那 里 早已 
无 人 侍奉 ， 却 仍然 绒 绕 着 神 香 和 蜡烛 的 温暖 芬芳 的 气息 。 幽 暗 
的 森林 中 ， 有 的 地 方 间或 射 进 几 束 强 烈 的 阳光 。 覆 盖 着 青 苦 和 
一 片 片 灰色 地 衣 的 青铜 色 的 松树 成 群 结 队 地 位 立 在 这 阳光 织 成 
的 金色 绸 带 之 中 。 透 过 毛 苷 昔 的 松 枝 斑斑 点 点 地 闪烁 着 天 鹅 绒 
般 美丽 多 彩 的 蓝天 。 

越 往 林子 深 处 走 去 ， 我 就 越发 感到 整个 树林 是 那么 生气 趣 

， 意 趣 叫 然 。 力 鸟 代替 小 夜 营 在 哺 叫 : 有 许多 紫红 色 的 交 吸 
鸟 ,它们 用 勾 勾 嘴 孜 孜 不 倦 地 剥 食 着 松 果 ; 敏 捷 的 机 鸟 象 灰 局 般 
人 @ 的 输 .乔治 . 伍德 (1827 一 1889), 英 国 自然 科学 家 , 著 有 《 梨 . 润 和 穴 ， 非 人 

工 建造 的 房屋 , 兼 述 动物 的 生活 方式 .习性 和 应 变 能 力 》 一 书 ， 


四 约翰 雇 博 克 (1834 一 1912), 英 国 自 然 科学 家 , 人 种 志学 家 , 著 有 《 蚂 虹 、 蜜 


蜂 和 和 黄蜂》 一 书 。 
@ 埃 尔 弗 里 德 : 布置 姆 (1829 一 1884) ,德国 动物 学 家 ,旅行 家 。 著 名 的 《动物 


生活 》 一 书 的 作者 。 
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在 枝 头 跳 来 跳 去 ; 吸 木 乌有 节奏 地 吸着 树 皮 ; 忙 忙碌 碌 的 山雀 尖 
声 叫 着 ， 火 红色 的 松鼠 紧 起 尾巴 从 一 个 树冠 腾空 跳 到 另 一 个 树 
冠 。 但 森林 里 还 是 寂静 的 , 连 波尔卡 诺 夫 医生 也 意识 到 ,在 这 样 
的 修 静 中 最 聪明 的 话语 也 显得 多 余 。 

“兔子 ,? 我 们 的 向 导 说 。 随 后 , 他 叹 了 口气 ;“ 唉 !1……” 

我 没有 发 现 兔子 。 小 路 吗 , 假如 真 的 有 一 条 小 路 的 话 , 它 那 
种 变幻 无 常 的 性 格 也 真 令 人 吃惊 眼看 该 走 直线 的 地 方 , 它 围 着 
一 群 树 绕 论 子 , 而 在 林 密 木 茂 象 一 堵 坚 因 的 墙壁 挡住 去 路 、 树 根 
周围 长 满 橘 树丛 的 地 方 ， 它 却 笔直 地 穿 林 而 过 ， 隐 没 在 草莽 之 
中 , 我 觉得 , 这 种 直 来 直 去 的 穿越 完全 没有 必要 。 

“马上 就 到 峡谷 了 , ”彼得 小 声 提示 说 。 

大 约 又 走 了 两 俄 里 , 我 问 他 ， 

“峡谷 在 哪里 ?” 

“哎呀 ,看 样子 , 走 错 路 了 , ”老头 说 。 他 看 了 看 天 空 ,又 补充 
一 和 句 ， 


波尔卡 诺 夫 医生 探 问 道 ， 

“我 们 没 迷 路 吧 ?” 

“怎么 会 呢 ? 回 导 反问 。 

但 是 , 当天 色 开 始 暗 下 来 大 家 都 感到 疲 乱 不 江 网 时 妨 r 我 介 ] 
终于 明白 了 :确实 是 迷 了 路 。 医 生 表 次 客气 地 问 老 汉 指 出 这 一 
点 ,但 得 到 的 却 是 满 有 把 握 的 回 管 ， 

“我 在 这 儿 来 回 走 了 有 了 四 十 赵 。 再 走 一 里 路 光景 就 到 一 条 
伐木 开 出 来 的 小 道 , 走 过 去 是 一 块 火烧 林 的 空地 , 从 一 沈 纸 过 去 
再 进入 树林 , 从 那儿 就 看 到 穆 罗 姆 了 。” 

他 说 着 ， 不 慌 不 忙 地 用 长 描 杖 测量 着 距 离 ， 不 停 地 加 前 走 
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着 , 时 而 在 我 看 不 见 的 障碍 物 前 面 后 退 一 步 , 可 是 他 对 于 那些 明 
显 的 障碍 物 却 不 大 在 乎 。 他 所 说 的 "一 里 路 光景 " 足 是 走 了 一 小 
时 , 大 概 就 连 那些 林 间 通道 和 火烧 林 的 空地 也 都 “ 走 氏 了 路 ,不 
愿意 在 我 们 面前 露面 了 。 当 我 们 来 到 一 块 不 大 的 林 中 空地 时 
银色 的 月 亮 已 经 升 上 中 天 , 月 光照 耀 着 一 推 伐 焦 了 的 圆 木 , 圆 木 
中 间 有 一 个 破 炉灶 ， 灶 上 有 一 个 折断 了 的 黑 烟 向。 这 一 切 很 旬 
一 个 平庸 功 家 的 呕心沥血 的 杰作 。 

“我 常 到 这 上 儿 来 。 过 去 这 里 是 看 林 人 住 的 小 房子 。 他 是 个 
酒鬼 。 ”向导 环 顾 了 一 下 四 周 ,向 我 们 解释 说 。 

医生 不 高 兴 地 ,斩钉截铁 地 说 ， 

“ 述 路 了 ! 

“好 象 是 , ”老汉 摘 下 帽子 , 看 了 看 月 亮 ,仔细 想 了 想 , 勉强 同 
意 了 。“ 免 子 切断 了 我 们 的 路 , ”他 抱怨 说 ,“ 我 们 向 左 转弯 子 转 
得 太 急 了 。 白 天 不 好 辨别 方向 ; 夜里 星星 可 以 给 人 指 路 ,可 日 天 


呢 , 天 上 空荡荡 的 。” 

他 用 木 棒 的 一 端 截 着 脚底 下 烧 焦 的 木头 , 叹 了 口气 , 又 加 上 
一 名， 

“秃头 上 连 个 各 子 也 不 长 。” 


我 觉得 他 补充 的 这 人 句 怪 话 是 多 余 的 。 大 家 决定 休息 一 会 
儿 , 吃 点 东西 。 我 们 坐 在 乌黑 的 ,被 雨水 冲洗 过 的 木头 上 。 善 于 
储存 食物 的 医生 从 背包 里 取出 面包 、 香肠 、 烤 鸡蛋 , 从 包 着 皮 套 
子 的 水 壶 跨 上 拧 下 壶 盖 作 杯子 , 倒 上 日 兰 地 ,提议 说 ; 

“和 获 向 导 一 杯 ! 

老汉 朝 月 亮 画 了 个 十 字 , 一 饮 而 尽 , 丈 叹 地 说 : 

“这 酒 劲头 可 真 不 小 呀 ! 用 乳香 泡 的 ? 还 是 怎么 做 的 ?” 

随后 ,他 长 时 间 地 、 默 默 地 、 津津 有 味 地 嚼 着 香肠 ， 吃 着 鸡 
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蛋 。 喝 完 第 三 杯 后 ,他 给 我 们 讲 了 下 面 的 故事 ， 

“不 瞒 你 们 说 , 亲爱 的 先生 们 , 我 们 是 迷路 了 , 现在 我 也 不 知 
道 该 往 哪 儿 走 。 你 们 都 亲眼 看 到 了 ， 这 个 大 树林 子 够 讨厌 的 ! 
除了 松树 还 是 松树 , 这 一 棵 跟 那 一 棵 长 得 一 模 一 样 , 你 想 分 也 分 
不 清 。 说 实话 ， 我 不 喜欢 这 个 林子 。 人 们 传说 我 是 熟悉 这 座 树 
林 的 头号 行家 , 这 是 他 们 闲 着 没事 儿 干 , 厚 着 脸皮 故意 拿 我 开 玩 
笑 。 我 说 呀 , 这 全 都 是 胡说 八道 ! 说 起 来 , 这 是 由 一 个 猴子 引起 
的 。 从 前 在 这 儿 , 在 叶 拉 季 玛 @ 附近 , 有 一 个 从 莫斯科 来 的 寡妇 
住 在 别墅 里 。 她 养 了 一 只 猴子 。 这 个 该 死 的 小 畜生 从 她 家 里 汐 
跑 了 。 谁 都 明白 , 猴子 从 小 生长 在 林子 里 , 它 一 见 到 林子 , 心里 
准 会 想 ,“ 啊 哈 ! 上 帝 啊 , 又 把 我 带 回 奥地利 啦 ! "小 猴子 往 窗户 
上 一 蹄 ， 就 跑 到 林子 里 去 了 。 那 个 寡妇 想 猴 子 想 得 直 峰 ， 她 哄 
呆 :，“ 谁 把 猴子 给 我 找 回 来 , 我 就 赏 他 十 个 卢布 !” 这 是 很 久 以 前 
的 事 啦 , 三 十 年 前 , 那 时 候 , 十 个 卢布 可 不 是 只 能 买 一 只 普 普 通 
通 的 小 猴子 , 而 能 买 一 头 牛 。 我 也 跟 人 家 一 起 , 自告奋勇 去 抓 这 
个 毛 猴子 。 为 了 抓 住 这 个 鬼 东 西 , 我 在 林子 里 转悠 了 四 天 四 夜 。 
我 当时 脾气 很 个 ， 也 是 因为 穷 呀 ! 在 这 林子 里 我 也 不 知道 走 了 
多 少 路 , 大 概 总 有 一 百 多 里 吧 ! 我 到 底 找到 了 这 个 畜生 , 我 跟 在 
它 后 边 叫 ; ' 咪 号 ， 马 什 卡 ， 马 什 卡 ! ”小 猴子 的 脾气 和 人 可 不 一 
样 。 它 从 一 棵 树 上 跳 到 另 一 棵 树 上 , 向 我 做 鬼脸 , 逗 弄 我 ， 象 小 
狐狸 似 地 时 忠 叫 。 这 个 坏 家 伙 , 喜欢 小 鸟 几 , 它 追 着 鸟 儿 跑 , 可 
咱们 俄罗斯 的 乌 儿 , 猴子 是 抓 不 住 的 。 虽 说 我 有 股子 后劲 , 可 也 
有 点 受 不 了 啦 , 加 上 肚子 狐 , 光 靠 野 果子 充饥 哪 行 呀 ! 我 白天 黑 
夜 跟着 多 屁股 转 , 那 可 不 是 闹 着 玩 的 啊 ! 我 祈祷 上 帝 : “上 带 啊 ， 


”上 店 波 夫 省 内 奥 卡 河上 的 港口 城市 。 
161 


你 快 点 赐 它 一 死 吧 ! "最 后 , 这 个 猴 患 子 终于 跑 得 没有 力气 了 , 我 
看 见 这 坏 家 伙 停 在 一 个 不 高 的 树枝 上 。 我 把 木 棒 对 准 它 扔 了 过 
去 。 它 摔 下 来 了 , 摔 下 来 之 后 又 私 了 儿 步 , 我 不 敢 用 手 抓 它 , 又 
给 了 它 一 棒子 , 它 叫 了 一 声 , 就 完蛋 了 。 我 心 想 , 算 了 ! 这 个 该 
死 的 东西 ! 我 提起 猴子 就 走 了 。 结 果 ， 我 跟 那 位 太太 的 交易 就 
全 吹 了 ,她 没有 给 我 十 个 卢布 ,只 给 了 七 十 七 比 。 死 的 ,她 说 ， 
‘我 不 需要 。 从 那 以 后 , 我 就 忙 得 过 不 上 一 天 安生 日 子 了 ; 教堂 
被 偷 了 , 马上 抓 住 我 的 脖 领 子 ，“ 彼 得 鲁 哈 ©, 快 去 提 贼 ,你 熟悉 
树林 子 。? 出 了 逃犯 ,于 了 马匹 ,也 来 催 我 ，' 去 找 !? 猎人 来 了 , 也 
叫 我 给 他 们 带路 。 就 这 样 , 我 无 冬 无 夏 , 没完 没 了 , 就 这 么 跑 来 
跑 去 的 。 可 是 ， 我 也 有 自己 的 家 业 啊 。 他 们 还 常常 找 我 去 当 证 
人 。 区 警察 局 长 、 县 警察 局 长 都 对 我 大 喊 大 叫 地 说 ，’ 你 熟悉 这 
个 树林 子 ， 傻 瓜 !， 结果 弄 得 我 自己 也 骗 起 自己 来 了 ， 我 也 相信 
了 ， 好 象 我 真 的 熟悉 这 个 林子 似 的 。 我 壮 着 胆子 走 ， 一 走 进 林 
子 , 我 就 发 现 , 实在 是 分 不 清 东 南西 北 。 可 是 , 我 又 不 好 意思 对 
大 家 说 我 不 认 路 。 我 到 底 给 多 少 人 带 过 路 , 那 是 数 也 数 不 清 的 。 
从 莫斯科 来 了 一 个 有 学 问 的 人 ， 派 我 给 他 带路 。 这 个 有 学 问 的 
人 , 我 看 他 也 跟 猴 子 差不多 , 看 外 表 他 留 着 胡子 好 象 挺 体面 的 样 
子 。 他 走 来 走 去 的 , 到 底 想 干什么 , 我 怎么 也 弄 不 明白 。 闻 闻 这 
种 草 , 闻 闻 那 种 花 , 哼 哼 哪 哪 的。 我 好 不 容易 才 把 他 带 到 卡拉 恰 
罗 活 村 @， 伊 利 亚 ， 穆 罗 梅 艾 就 生 在 那个 村 里 。 我 们 绕 来 绕 去 
走 了 三 天 三 夜 。 他 加 起 人 来 了 。 说 真 的 ， 我 真 想 照 他 脑袋 味 嘻 
来 一 棍子 , 这 家 伙 真 烦人 ! 唉 ! 我 讨厌 这 个 林子 , 在 这 个 林子 里 


QD 彼得 的 别称 。 
轩 ” 弗 拉 季 米尔 省 穆 罗 姆 城 附近 的 一 个 村 庄 。 据 说 , 这 里 是 俄罗斯 传说 中 的 勇 
士 伊 利 亚 ， 穆 罗 梅 效 的 故乡 。 
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我 真是 倒 了 大 棚 啦 …… 

我 们 举 在 梢 木 的 环抱 之 中 ， 象 坐 在 坑 底 一 样 。 我 们 的 向 导 
用 政 饮 的 目光 看 了 看 四 周 漆黑 的 林木 ， 又 给 自己 这 些 趣事 做 了 
几 句 补 欧 : 

“上 骨 说 ,我 从 小 就 是 个 近视 眼 , 往 远 处 看 好 象 一 清二 楚 , 往 近 
处 看 模 模 糊糊 。 我 不 好 意思 说 明 , 就 总 赖 兔子 , 好 象 是 免 子 引 着 
我 迷 了 路 似 的。 

他 踢 得 有 些 醉 了 ， 一 双 砍 眼睛 恶 笑 着 。 他 刊 着 蛋 壳 里 的 鸡 
蛋 , 揪 了 播 脑袋 , 说 ; 

“我 对 不 起 钨 于。 


孙 静 云 译 
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到 斯 科 伊 家 的 大 嫂 


傍晚 时 分 我 进 了 城 。 打 朱红 云 把 房屋 上 空 染 得 绯红 。 在 静 
目的 空气 中 悬浮 着 玫瑰 色 的 灰尘 。 这 是 礼拜 六 ， 教 堂 里 响 着 召 
唤 人 们 作 彻夜 诉 社 的 钟 声 。 一 个 大 胡子 的 光 脚 的 小 市 民用 木 要 
赶 着 一 头 大 猪 和 七 头 杂 色 的 小 乳 猪 ， 从 一 个 破旧 的 小 教堂 的 转 
墙 里 走出 来 ， 这 小 教堂 被 许多 新 建 的 石 房 夹 在 死胡同 里 。 教 党 
大 门 对 面 , 一 动不动 地 站 着 一 位 妇女 , 她 穿 一 身 黑 色 连 衣 裙 , 扎 
一 块 褪 成 红 神色 的 黑头 巾 , 正在 不 安 地 数 着 铜币 , 一 边 数 一 边 放 
在 掌心 上 , 操 成 一 个 小 圆柱 。 她 望 了 望 灰 蒙蒙 的 天 空 , 又 看 了 看 
钟楼 的 蓝 色 屋顶 , 扳 着 又 厚 又 黑 的 嘴唇 , 重新 数 起 来 。 

我 走 进 一 家 小 饭馆 , 要 了 一 撼 啤酒 , 望 着 窗口 寻思 : 有 什么 
可 诅咒 , 有 什么 可 祝福 的 呢 ? 

我 还 很 年 轻 , 为 了 寻找 稳定 的 平衡 , 我 四 处 奔波 。 我 觉得 ， 
生活 在 莫名 其 妙 地 捉弄 我 , 让 我 看 到 它 那 令 人 厌恶 的 , 侮 研 人 的 
丑恶 现象 。 有 阅历 的 人 劝 我 祝福 的 东西 ， 我 感到 无 获 ， 平 淡 无 
味 , 死 气 沉沉 ; 而 叫 我 去 诅咒 的 东西 , 却 正 是 我 所 喜欢 的 。 

总 之 ， 我 什么 都 不 明白 。 有 时 候 我 党 得 我 的 脑子 里 没有 任 
何 思想 ， 就 象 空气 中 只 有 灰尘 一 样 ， 光 有 五 颜 六 色 的 小 球 在 泽 
游 .在 跳跃 , 除 此 别 无 他 物 。 最 糟糕 的 是 , 我 好 象 对 那些 认为 自 

。 本 简 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 第 十 和 第 十 一 期 < 青年 近 卫 军 》 杂 志 。 译 自 《 高 

尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 五 疮 。 
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己 什 么 都 懂 的 聪明 人 越 来 越 不 信任 了 。 我 又 容 又 赛 ， 就 象 这 个 
正在 用 头 冲 撞 玻 璃 的 苍蝇 一 样 -- 一 看 上 去 似乎 没有 什么 东西 ， 
可 就 是 无 法 穿 过 去 。 

在 空 荡 , 寂寞 .打扫 得 干 干净 净 的 街道 上 走 着 一 个 不 寻常 的 
老大 娘 ,她 走路 有 点 儿 象 鸟 飞 , 忽 升 忽 降 , 身体 弯曲 得 出 乎 寻常 ， 
看 着 别 捏 ， 磁 到 人 们 时 便 胆 忧 地 往 后 躲闪 或 跳 到 一 旁 去 。 人 们 
也 闪 开 她 , 皱 着 冉 头 , 用 上 胸 的 眼神 送 老大 娘 走 开 。 

她 的 步 态 真 的 象 任性 的 、 敏 捷 的 燕子 的 飞行 。 五 颜 六 色 的 
烂 衫 在 她 那 瘦小 、 轻 际 束 的 身体 上 摆动 ， 整 个 人 都 于 在 玻 布 片 
里 。 在 鸟 头 似 的 灰 头 发 上 挂 着 许多 纸 条 子 , 这 使 她 更 象 岛 了 。 她 
的 脑袋 在 细 脖 子 上 惊慌 地 转动 ， 尖 削 的 鼻子 在 嗅 什么 东西 。 短 
短 的 下 显 不 停 地 颤动 ， 咀 喝 着 空气 ， 黑 皮肤 的 下 巴 长 着 一 报 灰 
毛 。 裙 子 下 摆 上 密密麻麻 地 、 大 概 是 有 意 地 装饰 着 花花 绿绿 的 
补 于 。 隐 约 可 以 看 见 脏 脏 的 赤 哮 和 野兽 般 的 爪子 。 这 双 爪 子 在 
路 灯 柱 子 、 短 桩 , 篱 信和 房 墙 上 抽 搞 地 乱 抓 一 气 。 

在 这 个 奇怪 的 生物 身上 ， 很 少 发 现 有 人 的 东西 。 它 象 神话 
中 的 怪物 , 畸形 的 杜撰 , 而 且 好 象 有 眼睛 也 睹 了 , 它们 藏 在 黑洞 泣 
的 深 窜 里 , 藏 在 浓密 的 ,郁郁 不 乐 的 一 字 丑 下 面 。 现 在 她 穿 过 街 
道 , 一 蹦 一 跳 地 回来 了 , 走 到 了 窗户 下 面 。 

我 问 饭 饥 老板 ， 

“这 是 谁 ?” 

“是 肯 斯 科 伊 家 的 大 娘 ,” 他 以 一 种 外 省 人 谈论 本 地 名 人 纪 
念 碑 时 才 有 的 那 种 骄傲 的 口气 回答 说 ,在 辛 比尔 斯 克 有 卡拉 姆 
津 , 在 喀 山 有 杰 和 尔 查 文 @。” 


(D ” 指 该 二 城中 的 这 两 位 俄国 作家 的 纪念 像 。 
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饭馆 老板 是 一 位 老人 , 身体 保养 得 很 好 , 有 一 张 演员 或 证 师 
式 的 光滑 的 脸 。 他 满口 假牙 , 一 脸 诬 勤 的 幸福 的 微笑 。 

我 虽然 没有 请 他 , 但 他 却 兴 致 勃勃 , 乐意 地 、 甚至 还 好 象 况 
吧 不 已 地 讲 起 了 “ 肯 斯 科 伊 家 的 大 娘 ” 的 故事 来 。 

有 一 个 叫 肯 斯 科 伊 的 人 , 记得 是 一 个 公事 , 一 个 青年 人 , 从 
国外 回来 埋 莱 自己 的 继父 , 形 事 办 完 后 , 爱 上 了 一 个 女 艺 人 , 和 
她 一 起 很 快 就 把 继承 的 遗产 花 光 了 。 他 觉得 再 活着 没有 意 思 ， 
就 朝 自己 嘴 里 开 了 一 枪 , 但 是 没有 打 死 ,只 打 掉 了 自己 的 舌头 ， 
打 穿 了 脖子 , 又 活 了 下 来 , 成 了 哑巴 ,脑袋 也 和 焉 到 了 一 边 。 他 受 
重伤 筑 在 自己 的 贵族 老 房 子 里 时 ,继父 的 亲戚 -一 -一 个 姑娘 , 贵 
族 女 子 中 学 的 学 生来 服侍 他 , 把 他 治 好 了 , 使 他 恢复 了 健康 。 她 
同 他 生活 了 十 一 年 ,为 他 生 了 五 个 孩子 。 

肯 斯 科 伊 在 世 的 时 候 , 靠 她 教 音 乐 和 绘画 挣 点 钱 , 变卖 家 里 
的 家 具 和 东西 养活 他 和 孩子 们 。 肯 斯 科 伊 去 世 的 时 候 ， 两 层 楼 
的 十 三 个 房间 的 东西 已 全 部 卖 光 了 。“ 大 娘 ” 和 孩子 们 挤 在 两 间 
展 里 。 

饭馆 老板 带 着 满意 的 微笑 说 道 ， 

“全 都 卖 光 了 。 和 孩子 们 睡 在 地 板 上 ， 她 自己 也 躺 在 地 板 上 。 
有 时 去 偷 点 干草 , 麦 秆 , 完全 变 野 了 ……” 

饭馆 老板 用 一 种 油腻 且 的 嗓音 , 一 面 感 叹 , 一 面 稚 赏 地 说 ， 

“ 连 一 面 镜子 也 没有 ， 什 么 都 没有 ! 好 心肠 的 人 关心 的 是 ， 
她 为 什么 要 自 讨 苦 吃 呢 ? 据说 是 要 维持 这 个 家 族 ， 据 说 是 为 了 
这 样 的 家 族 不 能 断 了 后 , 因为 肯 斯 科 伊 家 族 多 次 拯救 过 俄罗斯 。 
这 当然 是 胡说 八道 ， 哪 里 有 什么 拯救 俄罗斯 呢 ? 俄罗斯 是 谁 也 
不 能 抢 去 的 。 俄 罗斯 不 是 一 匹 马 , 吉普 赛 人 偷 不 走 它 。” 

“ 肯 斯 科 伊 家 的 大 娘 ? 在 城市 街头 奔波 了 二 十 八 年 ， 青 筋 景 
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露 , 象 一 条 饥饿 的 母 狼 , 拌 动 着 显 骨 , 四 处 奔走 , 并 且 总 是 在 小 声 
嘱 叶 些 什么 。 

“虽说 她 很 凶 , 可 还 是 不 断 地 祈祷 。” 

她 衣衫 裤 衬 , 变 得 野蛮 , 以 至 “ 规 皇 人 ”都 不 让 她 到 自己 家 里 
去 。 她 再 也 不 能 去 教 小 孩 音 乐 和 绘画 了 。 为 了 养活 自己 的 孩 
子 , 她 到 人 家 菜园 里 偷 蔬菜 , 到 阁楼 上 提 铝 子 , 偷 鸡 。 夏 天 便 去 
采集 酸 模 、 可 吃 的 草根 、 蘑 菇 和 野 果 。 在 冬天 的 夜晚 , 她 骨 着 骏 
风 雪 到 森林 里 去 偷 木 柴 , 拆 围墙 木板 , 为 的 是 即使 烧 热 那 已 倾 二 
了 一 半 的 房子 里 的 一 个 炉子 也 好 。 全 城 都 为 “< 大娘 ”的 用 之 不 竭 
的 精力 感到 惊讶 , 甚至 对 她 的 偷 田 行为 , 人 们 好 象 也 不 去 追究 。 

“不 过 ， 有 时 也 挨 点 打 , 但 是 从 来 没有 人 要 把 她 送 到 警察 所 
去 ! 人 们 可 怜 她 。” 

城 里 人 感到 奇怪 的 是 , 她 并 不 向 人 乞讨 。 人 们 其 至 为 此 对 她 
深 表 敬意 。 但 谁 也 没有 在 生活 上 帮助 她 。 

“ 哪 是 为 什么 呢 ?” 我 问 道 。 z 

“怎么 跟 您 说 呢 ” 大 概 是 因为 她 已 经 变 得 十 分 凶狠 和 高 做 ， 
人 们 想 看 一 看 , 她 到 底 能 高 傲 几 时 吧 。 现 在 , 从 人 们 开始 施舍 她 
算 起 已 经 有 四 个 年 头 了 。 现 在 她 已 经 完全 狐 了 。 您 以 为 她 为 什么 
会 发 疯 呢 ? 您 可 以 想象 ， 是 为 了 孩子 ! 她 大 声 叫 喊 . 我 的 孩子 
生来 是 要 做 皇帝 的 ; 饱 里 斯 做 波兰 皇帝 ， 季 玛 做 保加利亚 旺 帝 ， 
萨 沙 做 希腊 皇帝 。 ”她 就 是 这 样 说 的 ! 可 我 们 却 要 接 这 些 皇 融 ， 
因为 他 们 全 都 象 母亲 一 一 一 窝 小 偷 。 鲍 里 斯 卡 还 是 个 驼 子 ， 他 
小 时 候 曾 从 窗户 上 摔 下 来 。 季 莫 费 @ 是 个 傻子 ， 亚 历 出 大 外 是 
个 花 哑 人 。 还 有 一 个 小 的 ， 也 是 败类 。 主 要 的 是 ， 他 们 都 是 小 

@@。 季 莫 费 是 季 玛 前 正名 。 

@ ”亚历山大 是 萨 沙 的 正名 。 
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丛 ， 再 鲍 里 斯 在 这 方面 特别 厚 颜 无 耻 ， 只 有 老大 克 里 尼 达 有 点 
出 总 ,他 在 属 室 场 当 属 夫 , 这 个 人 老 老 实 实 、 阁 声 不 啊 , 为 有 这 和 桦 
的 母亲 利 兄弟 而 感到 丢脸 ,不同 他 们 住 一 起 , 不 认 人 他们。 不 久 前 
他 同一 个 洗衣 妇 结 了 婚 。 可 大 娘 还 是 到 处 窗 , 东 弃 西 走 , 寻觅 食 
物 , 养活 她 这 和 群 寄生 虫 ， 可 真 不 简单 。 甚 至 大 主教 也 感到 恢 奇 ， 
他 说 :“ 你 们 崔 , 真是 无 穷 的 忍耐 力 , 你 们 应 当 回 她 学习 。 给 她 施 
会 也 得 有 点 本 领 才 行 , 因为 她 怕 见 人 ,拒绝 与 我 们 接触 , 叫 你 “ 深 
开 ! 

金 丝 淮 叫 得 震 人 耳膜 ， 它 那 小 小 的 黄色 翅膀 下 的 一 修 抉 肌 
肉 和 细嫩 的 骨头 里 隐藏 着 一 种 怀 人 的 力量 。 金 丝 稚 的 叫 声 总 使 
我 想起 驴子 的 最 叫 。 

饭馆 老板 是 个 性 情 温和 的 人 , 很 健谈 ， 生活 过 得 十 分 顺 当 。 
我 没有 贸 意 他 讲 到 什么 地 方 中 断 了 “ 肯 斯 科 伊 家 的 大 女 ” 的 故事 
而 讲 起 他 自己 的 事情 来 了 。 

“我 命运 中 的 一 切 不 痛快 的 事 都 会 由 愉快 来 补偿 。 我 和 释 
子 生活 了 十 七 年 , 相亲 相爱 ; 但 是 她 在 世 时 , 我 一 走 牙 痛 , 于 是 我 
就 把 它 拔 掉 了 一 一 真 受罪 ! 而 妻子 死 了 后 ， 当 年 我 的 牙 就 不 痛 
了 。 就 是 说 , 事情 都 是 有 个 平衡 的 。 抱 怨 是 很 不 应 该 的 …*…” 

显然 , 他 忘记 了 , 他 现在 镶 的 是 假牙 。 

“您 看 , 您 看 , 波兰 皇帝 一 拐 一 拐 地 走 过 来 了 ! 

在 街心 , 一 双 罗 圈 腿 驮 着 一 大 捆 麦 秆 慢 慢 地 移动 俐 , 赤 秆 用 
树 皮 绳子 捆 得 乱糟糟 的 , 麦 捆 下 面 看 不 见 人 , 只 有 一 双 暑 虹 脚 似 
的 细 腿 , 左 腿 的 裤 脚 管 撕 破 了 ,露出 了 难看 地 至 同 一 边 的 炙 宰 的 

“ 瞧 , ”饭馆 老板 说 , 并 有 礼 瑶 地 笑 一 笑 ， 

“了 咳 一 夸 一 肪 …… 
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夜晚 , 透 过 树木 , 可 以 看 见 呆 板 的 月 亮 和 几 点 星星 , 星 
” 星 一 个 远 似 一 个 。 电 线 发 出 喻 喻 的 响 志 ， 我 头顶 上 是 一 片 湛蓝 
的 天 空 , 从 哪里 吹 来 的 灰尘 ; 有 一 种 腐烂 的 气味 。 

我 来 到 一 座 正 面 有 三 根 被 剥蚀 了 的 圆柱 的 两 层 楼 房 跟 前 ， 
一 层 楼 上 的 窗户 敞开 着 ,， 窗 框 都 拆 开 了 , 木头 也 拆 了 , 一 部 分 砖 
头 已 坠落 下 来 , 窗 框 变 成 了 齿 形 , 还 有 许多 富 密 ,里 面 的 黑暗 有 
如 一 股 冷 烟 , 仿佛 要 朝 街 上 冒 出 来 。 房 子 周围 什么 也 没有 , 既 没 
有 围墙 ， 也 没有 杂 房 ; 在 宽阔 的 大 门口 只 剩 下 拆毁 了 的 苇 柱 子 。 
这 座 房 子 就 象 是 从 城市 被 扔 到 了 荒漠 似 的 。 

五 个 窗户 ,其 中 的 两 个 也 没有 窗 框 ， 只 有 被 折断 了 的 框架 ， 
塞 满 了 砖头 。 穿 过 三 个 窗户 中 靠边 的 一 个 的 浑浊 的 玻璃 ， 透 出 
一 点 黄 红 色 的 灯光 。 屋 里 尽管 闽 气 , 这 肩 窗 户 却 关闭 着 , 甚至 在 
外 面 用 板子 斜 钉 死 了 : 显然 是 因为 窗 框 已 经 腐朽 , 无 法 把 它 打开 
了 。 

窗户 外 面 一 片 哮 杂 声 , 这 声音 象 狗 喘 和 哗 叫 ; 好 象 有 人 在 淆 
泣 ; 两 个 嗓子 抢 着 喊叫 ， 

“下 桃 十 一 oomven ”2 

“你 撒 讨 ,是 大 王 ……” 

“两 个 艾 比 ! 

“去 你 的 , 绝 不 给 ……” 

从 房子 的 一 角 慢 慢 地 走出 一 个 项 灵 似 的 模糊 的 人 影 ， 好 象 
是 用 四 条 腿 走 路 。 仔 细 一 看 , 原来 是 “ 肯 斯 科 伊 家 的 大 娘 ” 她 猫 
善 厌 从 地 上 拾 起 东西 , 放 进 衣襟 里 ; 听 得 见 她 在 噶 叫 ， 现 在 她 正 
走 到 我 的 跟前 , 差不多 磁 到 了 我 的 脚 , 她 急速 地 直 起 了 腰 , 把 木 
片 , 木 条 朝 我 扔 过 来 , 大 声 践 道 : 

“上 呵 一 一 ,该死 的 …… ” 
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这 是 一 种 不 正常 的 、 非 人 的 喊叫 ， 人 是 不 会 也 不 该 这 样 喊 
叫 的 。 

“ 肯 斯 科 伊 家 的 大 娘 ” 很 象 一 个 十 六 ,七 岁 的 少年 ,也 许 是 因 
为 她 只 穿着 一 件 内 衫 的 缘故 。 她 身体 弯 成 一 个 直 币 ， 从 地 上 抓 
起 一 把 尘土 和 垃圾 扔 在 我 的 身上 , 并 用 刺耳 的 嗓子 叫唤 ; 

“孩子 们 ,孩子 们 ……” 

我 听 到 了 赤足 的 脚步 声 ， 便 走 开 了。 我 的 背后 是 一 片 愤 愤 


“ 谁 把 她 放出 来 的 ?” 

一 个 青年 的 低沉 的 男 低 首 吕 出 了 俄罗斯 最 下 流 的 骂人 话 。 

ee 天 膏 了 。 我 坐 在 街心 花园 的 一 张 长 使 上 ， 很 想 问 问 什 
么 人 .， 

“为 什么 要 有 这 个 “ 肯 斯 科 伊 家 的 大 娘 *"， 以 及 和 她 类 似 的 
人 ? 谁 需 要 人 间 这 种 毫 无 意义 的 杏 难 ? 


地 焊 凡 译 


170: 


杀 人 者 


犯罪 率 正在 增长 ,杀人 的 事 日 趋 频 繁 , 杀 起 人 来 更 加 满 不 在 
平 , 性质 怪 得 出 奇 。 

从 现代 的 屠杀 行为 中 可 以 看 到 一 种 蜡 想 天 开 和 逮 能 的 成 
份 ;杀人 者 似乎 把 自己 当 作 了 运动 员 , 挤 命 要 创造 出 冷酷 而 残杀 
的 神奇 记录 ; 寿 是 一 个 人 把 被害 者 的 尸体 市 成 六 块 ,那么 男 一 个 
就 要 把 它 市 成 十 二 块 。 

报纸 对 这 种 犯罪 率 的 增长 无 疑 起 了 推波助澜 的 作用 。 它 们 
不 天 其 烦 地 把 杀人 行径 描述 和 泻 染 得 淋 沈 尽 致 ， 因 而 屠杀 者 倒 
成 了 英雄 ， 罪 行 倒 成 了 功勋 。 报 纸 对 犯罪 分 子 表 现 了 强烈 的 兴 
趣 , 而 对 他 的 牺牲 品 却 无 动 于 囊 , 它们 谈 得 最 多 的 是 杀人 者 的 灵 
活 , 机 智和 勇 地 。 

名 为 “侦探 ”小 说 , 实 为 坏 小 说 的 作者 先生 们 也 在 用 同样 的 
调子 大 肆 辟 噪 。 

电影 成 功 地 成 了 上 上述 两 种 影响 的 帮手 ， 因 为 在 银 基 上 一 经 
再 现 这 些 犯 罪 的 图 景 , 它 就 唤起 了 一 些 人 的 兽性 , 腐蚀 了 另 一 些 
人 的 意识 ， 终 于 使 第 三 种 人 对 犯罪 事实 的 厌恶 变 得 及 木 不 仁 。 
这 一 切 仅仅 是 为 了 使 那些 活 得 无 聊 的 人 得 到 消 霆 。 


”本 简约 写 于 一 九 二 五 年 , 一 部 分 最 初 发 表 在 一 九 二 六 年 二 月 第 二 期 《西伯 
利 亚 》 杂 志 。 全 文 发 表 于 同年 第 八 期 《青年 近 卫 军 》 杂 志 。 译 自 《 高 尔 基 三 
十 卷 集 》 第 十 五 卷 。 
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完全 可 以 认为 ， 电 影 会 扩大 甚至 加 深 这 些 人 的 灰色 的 生活 
情调 ,他 们 象 鼓 一 样 ， 腹 中 空虚 ， 只 是 靠 外 力 的 敲打 才能 发 响 。 
追求 出 名 的 人 的 数量 无 疑 正在 增加 。 

我 倾向 于 这 样 的 想法 ; 对 很 多 人 来 说 , 犯罪 已 逐渐 成 为 他 们 
出 名 的 途径 , 而 对 某 些 人 来 说 ,犯罪 甚至 是 一 种 简 而 易 行 并 且 受 
到 鼓励 的 消遣, 因为 也 可 以 用 谴责 来 进行 鼓励 呀 , 如 果 遗 责 包 含 
着 惊异 的 话 。 

其 所 以 说 简 而 易 行 是 因为 ， 既 然 我 们 这 个 星球 上 的 极其 宝 
贵 的 财富 一 一 成 百 万 的 欧洲 人 已 被 消灭 在 法 国 战场 上 ， 那 么 在 
我 们 这 个 时 代 里 还 有 什么 比 人 杀人 更 简单, 更 思春 呢 ? 

假如 一 个 白痴 把 别人 阐 成 儿 块 而 且 把 他 吃 掉 ， 那 么 有 关 这 
个 白痴 的 议论 和 报导 就 会 象 大 书 特 书 一 个 出 类 拔 划 的 人 物 一 
样 ， 整 整 闹 腾 一 个 月 。 可 是 外 科 医 生 奥 佩 利 @ 曾 三 次 用 心脏 按 
摩 法 使 死 在 手术 台 上 的 病人 起 死 回 生 的 事情 却 无 人 知晓 ， 无 人 
报导 。 

在 这 种 反常 的 社会 生活 与 科学 奇迹 的 对 比 中 隐藏 着 一 个 重 
大 的 课题 。 令 人 费解 的 是 ， 为 何 直到 目前 还 没有 一 个 正直 的 欧 
洲 学 者 对 这 个 课题 展开 广泛 ,深入 的 研究 ? 


(DD B.A。，. 奥 佩 利 (1872 一 1932), 俄国 外 科 贤 生 , 他 在 一 九 〇 OO 年 初 ,成 功 地 
应 用 心脏 按摩 法 救 活 三 起 临床 死亡 的 病人 , 但 只 有 -- 九 O 八 年 那 一 次 被 记 
载 下 来 。 一 九 二 二 年 奥 佩 利 本 人 在 《当代 外 科学 的 成 就 》 一 书 中 写 下 有 关 
他 在 心脏 方面 的 试验 。 高 尔 基 知 道 这 本 书 , 一 九 二 六 年 他 告诉 沃 斯 克 列 先 
斯 基数 授 ;“ 二 四 年 ,意大利 的 外 科 医 生 们 对 手术 台 上 用 心脏 按摩 法 使 人 复 
活 之 事 大 为 请 动 。 我 们 的 外 科 医 生 奥 佩 利 比 意大利 人 早 十 年 就 有 了 四 起 
这 样 的 事情 …… 我 把 这 件 事 告诉 了 奥 佩 利 , 好 象 他 把 自己 试验 的 记录 寄 给 
了 那 坡 利 大 学 。” 高 尔 基 给 奥 佩 利 的 信 已 遗失 ， 然 而 奥 佩 利 的 复 信 和 留 了 下 
来 。 
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如 果 这 个 学 者 能 挑 明 和 消灭 当代 生活 中 种 种 不 祥 的 误解 中 
的 一 个 , 那 就 好 了 ; 如 果 他 能 指出 , 一 种 对 文明 的 本 能 的 不 满 如 
何 象 一 个 黑暗 和 惊人 灵 的 阴影 , 沉重 而 畸形 地 压 在 我 们 称 之 为 “ 文 
明 的 一 切 事物 上 , 那 该 有 多 好 。 


我 总 觉得 杀人 者 是 思春 的 化 身 。 无 论 杀 人 者 的 衣着 有 多 人 么 
干净 , 他 的 肉体 是 否 洁净 永远 使 人 怀疑 。 

我 遇 到 的 第 一 个 杀人 者 住 在 喀 山 城郊 的 阴沟 街 O， 他 名 叫 
纳 扎 尔 , 是 一 个 六 十 七 岁 的 老头 , 高 个 子 , 背 有 点 驼 , 宽阔 扁平 的 
脸 盘 上 长 着 一 部 白色 的 大 胡子 , 鼻子 又 宽 又 扁 ， 双 臂 长 及 膝盖 ， 
从 远 处 看 活 象 只 猴子 ,但 是 他 那 蔚蓝 色 的 ,水 汪汪 的 双 服 象 孩 子 
眼睛 一 般 明 亮 , 谈吐 中 也 有 一 种 孩子 般 的 , 发 音 不 清 、 软 绵绵 的 
东西 。 

他 年 轻 时 当 过 牧人 , 被 揭发 有 兽 奸 的 劣 行 ; 他 受到 人 们 的 下 
笑 ， 笑 得 特别 厉害 的 是 他 叔叔 的 一 家 人 。 在 彼得 保罗 二 圣 节 @ 
那天 他 用 锋利 的 镰刀 杀 了 叔叔 的 全 家 ; 杀 他 叔叔 时 , 他 说 ， 

“不 准 你 笑 我 !? 


杀 他 的 弟弟 和 弟 旭 时 , 他 说 ， 
“不 准 你 们 笑 ! 

杀 他 的 九 岁 的 信 女 时 , 他 说 : 
“为 了 叫 你 不 再 喷 咯 ! 

杀 胁 工时 , 他 说 ; 
“你 不 过 是 偶然 落 到 我 手 里 。 


这 是 他 自己 讲 给 我 和 我 的 朋友 、 一 个 叫 略 列 曼 的 大 学 生 听 


个 高尔基 于 一 八 八 八 年 六 月 至 十 月 住 在 明海 街 的 夜店 里 。 
四 俄国 旧历 六 月 二 十 九 日 。 
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的 ; 他 边 讲 边 笑 , 仿佛 在 回忆 一 生 中 最 大 最 得 意 的 业绩 。 为 了 这 
事 他 挨 了 一 顿 疆 子 ， 并 被 判处 二 十 年 苦 役 ; 他 从 矿 场 上 逃 出 来 ， 
三 个 月 后 又 自愿 返回 矿 场 干 活 , 重 又 受到 蒜 管 的 惩罚 , 并 “延长 
了 服刑 的 期 限 ”。 

“长 官 们 因为 我 的 心地 单纯 而 可 怜 我 , ”他 说 。 

由 于 “表现 好 ”, 他 曾 得 到 两 次 减刑 , 总 而 言 之 , 他 做 了 二 十 
三 年 苦 工 ， 随 后 在 西伯 利 亚 当 了 很 长 时 期 的 流放 犯 。 他 在 喀 山 
拣 破 布 . 骨头 、 废钢 烂 铁 ,一 天 挣 二 十 五 到 四 十 个 艾 比 。 只 靠 吃 
茶 和 小 麦 面包 果 腹 ; 一 天 吃 三 磅 到 四 磅 面包 , 一 及 夜 要 喝 三 次 沁 
得 下 不 了 日 的 热 荣 ， 每 次 喝 十 杯 。 每 逢 星期 六 在 澡堂 里 洗 蒸 气 
浴 , 一 直 蒸 到 昏倒 在 地 。 

他 的 右 腿 有 病 ， 走 起 路 来 一 装 一 拐 。 他 常 扰 起 裤 腿 让 格 列 
曼 看 他 膝盖 上 那个 青色 肿瘤 , 并 且 问 他 ， 

“ 咀 , 黑头 发 , 你 瞧 , 这 是 怎么 回 事 ?” 

格 列 曼 是 学 法 律 的 , 他 厌恶 地 皱 着 眉 说 , 他 不 是 医生 , 可 老 
头 固执 己见 ， 

“你 还 是 皮具 吧 ! 我 不 相信 那些 大 夫 、 巫 医 ， 我 就 相信 你 
虽说 你 是 个 犹太 人 , 可 你 为 人 好 , 你 总 是 说 真 话 ; 不 论说 什么 都 
是 对 的 1” 

格 列 曼 常常 因 他 惊讶 得 义愤 填 唐 ， 几 乎 到 了 丽 惧 的 地步 。 
这 犹太 人 对 杀人 ,流血 有 着 本 性 上 的 厌恶, 这 使 他 不 愿 接近 纳 扎 
尔 ， 可 是 青年 人 特有 的 那 种 想 * 了 解 人 ”的 渴望 却 又 把 我 们 吸引 
到 老头 这 儿 。 我 们 问 他 ， 

“你 这 么 个 老实 人 , 怎么 会 杀人 呢 ?” 
他 神气 十 足 地 回答 说 
“这 种 事 说 不 清楚 。 这 不 关 我 的 事 ， 是 鬼使神差 干 出 来 的 。 
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我 那 时 象 你 们 一 样 年 轻 。 我 现在 老实 是 因为 我 上 了 年 纪 。 

搂 看 便 用 孝 寻 的 口 有 易 说 : 

“孩子 们 , 青年 时 期 可 是 个 危险 时 期 。 遵 守 教 规 的 亚当 就 因 
为 年 轻 才 为 了 夏 娃 那 条 母狗 死 在 了 天 等 里 。 

谈话 的 当时 我 还 是 一 个 十 六 、 七 岁 的 少年 ， 这 个 老头 的 言 
行当 然 使 我 感到 惊奇 : 不 仅 如 此 , 我 还 清楚 记得 , 我 曾 因 为 结识 
了 一 个 不 寻常 的 人 ,一 个 杀人 者 而 感到 琳 洱 呢 。 但 同时 , 我 也 消 
楚 记 得 , 老头 谈 到 自己 , 谈 到 他 的 罪行 , 即 他 一 生 中 最 重大 的 行 
动 时 所 用 的 神气 十 足 的 口吻 曾 使 我 愤慨 。 他 边 讲 边 用 一 只 又 红 
又 肿 的 手 洋洋 自得 地 担 厦 胡须 ， 

“在 那个 年 头 ， 对 我 们 这 号 人 讲 的 是 一 种 特别 的 排场 : 用 车 
把 我 们 拉 到 集 市 广场 ， 就 在 那儿 黑 乎 乎 的 断头台 上 我 们 有 的 被 
鞭打 , 有 的 只 是 示众 , 叫 大 伙 儿 瞧 瞧 凶手 是 啥 样 的 ! 官府 , 当 官 
的 在 那儿 宣读 公文 ……” 

谈 到 服 苦 役 的 那 段 生活 , 纳 扎 尔 的 口气 十 分 冷淡 ， 

“那儿 的 生活 过 不 惯 , 吝 得 很 。 

我 从 来 没有 听 到 他 对 苔 难 发 过 牢骚 , 他 待人 宽厚 而 和 善 , 象 
是 一 个 高 级 人 物 。 

我 似乎 正 是 从 他 的 口 里 第 一 次 听 到 典型 的 俄罗斯 语言 : 

“犯罪 以 前 ， 我 象 个 影子 一 样 不 声 不 响 地 活着 ， 可 是 魔鬼 伤 
了 我 , 对 自己 对 别人 , 我 就 成 了 个 受 人 注目 的 人 了 

当时 我 自然 不 能 理解 这 些 话 的 涵 意 ， 但 是 我 牢 牢记 住 了 这 
番 话 , 可 是 后 来 的 另外 一 些 接 触 , 以 及 别 的 人 和 俄国 文学 不 止 一 
次 地 使 我 重 温 并 强调 了 这 些 话 中 的 贫乏 而 丑恶 的 思想 。 


现在 我 认为 , 正 是 因为 我 们 的 问 长 问 短 引起 了 老头 的 自傲， 
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我 们 的 好 奇 心 抬 高 了 杀人 者 在 他 心目 中 的 身价 。 

毫 无 疑问 , 连篇 累 胰 的 报导 , 宣扬 杀人 者 的 机 智和 勇敢 的 管 
人 听闻 的 刑事 破案 小 说 和 电影 , 使 神经 过 敏 、 渴望 强烈 刺激 的 城 
市 居民 对 罪犯 的 病态 的 好 奇 心 越 燃 越 旺 ， 并 促进 了 犯罪 行为 的 
增长 ;犯罪 调查 学 家 也 不 断 指 出 这 一 事实 。 同 样 无 可 争辩 的 是 ， 
所 有 这 些 强烈 反应 使 杀人 者 愈 发 自命 不 凡 。 

众所周知 , 在 一 个 人 感到 自己 是 别人 注意 的 中 心 时 , 他 的 头 
脑 会 很 不 象 样 地 膨胀 起 来 , 忘乎所以 , 妄 自尊 大 。 我 们 常常 出 于 
好 奇 来 吹捧 一 个 人 ; 也 许 这 就 是 我 们 的 政界 和 其 他 方面 的 英雄 
如 此 短命 , 如 此 容易 破灭 的 部 分 原因 。 正 是 由 于 这 个 原因 , 当 我 
们 渴望 塑造 一 个 即使 是 小 小 的 英雄 时 ， 也 往往 会 把 他 乔 成 一 个 
大 傻瓜 。 

报纸 一 味 追 求 到 动 的 效果 无 疑 会 使 甚至 健康 人 所 固有 的 对 
凶杀 案 和 凶手 的 本 能 上 的 厌恶 也 迟钝 起 来 。 那 种 反常 的 、 看 待 
死刑 如 同 观看 “大 木偶 剧院 ”@ 的 演出 一 样 , 冷漠 得 令 人 发 指 的 
犬 儒 主 义 , 正 是 缘 于 这 种 天 然 感情 的 迟钝 。 

顺便 提 一 下 : 这 种 剧院 的 存在 和 获得 成 功 表明 , 人 们 由 于 活 
得 无 聊 , 已 经 不 异 用 病态 的 、 甘 受 惊吓 的 愿望 来 消 址 。 这 是 一 种 
惊人 的 怪诞 现象 :要 知道 我 们 当代 的 现实 已 经 可 怕 得 无 已 复 加 ， 
可 是 人 们 还 要 去 欣赏 这 种 粗制滥造 ， 与 真正 的 舞台 艺术 格格 不 
入 的 恐怖 演出 。 


恶 行 之 所 以 令 人 如 此 触目 惊 心 ， 正 是 我 们 自己 老 是 强调 它 
的 结果 ; 我 们 的 注意 力主 要 地 、 最 乐意 地 集中 在 消极 现象 


Q@ 一 八 九 九 年 开业 的 一 家 巴 歼 剧院 , 专 演 犯罪 凶杀 ,刑讯 一 类 戏剧 。 
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上 , 一 一 这 是 我 好 久 以 来 坚定 不 移 的 看 法 。 随 着 时 间 的 流逝 ,这 
个 看 法 由 于 人 们 彼此 之 间 日 益 缺 乏 人 道 和 愈 发 冷漠 而 更 加 牢固 
了 。 诺 姆 @ 市 的 居民 免 于 死难 , 不 是 由 于 同 他 们 一 样 的 人 类 ,而 
是 由 于 一 条 狗 的 救助 所 致 ， 这 一 惊人 的 事实 自然 不 能 动摇 我 的 
这 个 看 法 。 

最 精 的 是 ， 我 们 把 恶 行 记录 下 来 不 是 出 自 对 它 的 本 能 上 的 
异 恶 ， 不 是 基于 生理 上 的 美学 观点 ， 而 仅仅 是 出 于 某 种 卑 下 的 、 
实质 上 是 犯罪 的 好 奇 心 。 当 然 也 受 假 仁 假 义 的 伪善 的 支配 。 

在 我 们 对 待 犯罪 和 恶 行 的 态度 中 很 少 有 自卫 的 感情 。 我 特 
别 强调 缺少 这 种 感情 , 但 我 完全 不 能 理解 , 这 一 点 怎么 能 同 我 们 
那 种 发 展 规模 如 此 惊人 .如 此 畸形 的 利己 主义 并 存 共 容 。 

在 杀人 者 的 周围 制造 一 种 对 于 他 们 的 行径 和 他 们 本 人 见怪 
不 怪 的 气氛 ， 一 概 保持 沉默 和 置 诸 脑 后 的 气氛 ， 这 要 了 明智 得 多 、 
符合 卫生 得 多 。 

根据 我 对 人 的 了 解 , 我 认为 , 我 所 提出 的 是 所 有 可 能 采取 的 
惩罚 中 最 残酷 的 惩罚 。 不 为 大 家 提起 的 人 就 会 不 再 存在 。 最 可 
怕 的 监狱 是 露天 监狱 , 没有 围墙 .没有 铁窗 的 监狱 , 没有 上 上 帝 、 没 
有 人 类 的 菲 瓦 伊 达 @。 

而 另 一 方面 ， 应 该 记 住 埃 德 加 ， 坡 @ 的 一 个 非常 正确 的 思 
想 ; 


@ 一 九 二 五 年 ,美国 阿拉 斯 吉州 西部 , 浙 令 海岸 的 诺 姆 市 白喉 莹 延 ,急需 抗 白 
哈 的 血清 , 但 是 离 诺 姆 一 千 公 里 的 地 方才 有 这 种 血清 ， 人们 便 用 狗 拉 雪 构 

分 侦 接 力 运送 ,最 后 一 段 路 程 是 由 一 条 各 叫 巴 尔 托 的 狗 拉 的 。 由 于 记者 的 
采访 报导 , 这 条 狗 便 驰 名 世界 了 。 纽 约 市 中 央 公园 还 建立 了 一 座 纪 功 碑 来 
表彰 巴尔 托 。 

”是 对 安东尼 时 代 ( 三 世纪 末 至 四 世纪 初 ), 基督 教 修道 土 在 埃及 沙漠 的 隐居 
弛 区 。 : 
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“您 对 恶棍 说 ,他 是 个 好 人 ,这 恶棍 便 会 去 证 实 您 对 他 的 看 
法 正确 。” 


我 还 记得 一 些 非常 可 怕 的 印象 ; 一 个 “为 朋友 会 命 ”四 受 尽 
残酷 折磨 的 人 ， 一 个 具有 俄国 人 特有 的 大 慈 大 翡 和 极端 纯洁 的 
心灵 的 人 用 眼睛 示意 我 看 了 一 个 年 轻 人 以 后 ， 几 乎 是 怀 着 崇敬 
的 心情 低 声 对 我 说 道 ， 

“N 省 省 长 就 是 他 杀 死 的 。” 

“他 ”是 一 个 大 约 二 十 三 、 四 岁 的 小 伙 子 ,长 着 一 副 军 队 文书 
的 脸 相 ; 扁平 的 鼻子 , 发 亮 的 小 眼睛 , 肥胖 的 耳朵 , 硬 得 象 刷子 的 
头发 。 他 站 在 窗 前 偏 做 地 望 着 窗 下 的 大 街 ， 望 着 那些 脚 路 彼得 
堡 的 泥 汶 ， 胃 着 芬兰 湾 一 带 潮湿 的 秋雨 匆忙 赶路 的 行人 。 他 双 
手 择 在 锦 里 ， 史 里 虽 着 纸 烟 已 经 燃 灭 的 烟 嘴 。 他 那 副 神气 和 史 
脸 完全 是 一 个 地 地 道道 的 白痴 。 

我 产生 了 一 个 会 得 罪人 的 , 而 且 也 许 是 不 高 明 的 想法 : 

“这 个 固执 的 家 伙 象 是 做 了 一 件 被 公认 为 有 益 于 全 人 类 的 
大 事 似 的 洋洋 得 意 。” 

有 一 个 “政治 活动 家 ”给 我 讲 了 这 样 一 桩 事 ， 某 人 为 执行 自 
已 党 派 的 判决 杀 死 了 一 个 奸 细 ， 其 至 似乎 是 当 着 被 杀 者 的 父母 
干 的 。 杀 了 以 后 ,他 便 向 “ 派 遗 他 的 人 ”报告 他 是 如 何 完 成 这 项 
使 命 的 。 但 是 在 报告 过 程 中 报告 人 党 得 需要 去 一 下 厕所 ， 就 去 

@@” 埃 德 加 ， 爱 伦 ， 坡 (1809 一 1849) ,美国 作家 。 他 的 原 话 是 ;“ 您 对 骗子 一 天 

说 三 、 四 次 他 是 优秀 的 诚实 人 ， 您 就 能 使 他 至 少 成 为 受 人 尊敬 的 资产 者 的 
典范 。 反 之 ,您 经 常 责怪 诚实 的 人 是 骗子 ,您 就 会 引起 他 项 强 的 虚荣 心 ; 他 
向 您 证 实 , 您 绝对 没有 再 错 。” 


四 出 自 《4 新 约 ， 约 翰 福 音 》 第 十 五 章 第 十 三 节 。 原 文 是 “为 朋友 什 命 ,人 的 受 
心 没有 比 这 个 大 的 。 
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了 。 不 一 会 儿 , 他 的 一 位 上 司 兼 伙伴 , 一 个 老人 ,从 桌子 上 抓 起 
一 张 废 纸 向 厕所 跑 去 , 他 敲 了 斋 门 , 说， 

“你 要 手纸 吗 ? 我 拿 来 了 ……” 

是 啊 ， 也 许 这 种 宽 宏 大 量 的 行为 并 非 是 对 于 杀人 者 的 尊敬 
和 感激 之 情 引 起 的 ， 而 只 不 过 是 出 于 对 卫生 的 癖好 或 是 不 够 自 
重 的 缘故 。 

我 自然 是 懂得 政治 斗争 “暴虐 ”等 等 的 。 是 啊 , 是 啊 。 可 是 
人 们 究竟 什么 时 候 才 能 停止 互相 残杀 , 能 否 不 再 相互 残杀 , 不 再 
欣赏 杀人 者 呢 ? 政治 上 的 导 杀 渐渐 和 刑事 上 的 凶杀 都 同样 变 得 
多 么 频繁 了 啊 。 


在 我 遇 到 的 所 有 杀人 者 中 , 有 两 个 给 人 的 印象 最 为 恶劣 。 

我 的 东家 阿 ， 伊 。 拉 宁 @ 和 一 个 请 他 辩护 的 人 谈话 时 我 曾 
在 场 , 此 人 把 自己 的 妹妹 灌 醉 以 后 , 照 着 她 的 脑袋 一 锤子 结束 了 
”她 的 性 命 。 他 是 个 买卖 禽 肉 的 商人 ;我 记 不 起 他 的 名 字 叫 户 金 ， 
卢 克 亚 诺 夫 还 是 卢 奇 科 夫 , 但 即使 是 现在 , 他 的 模样 也 还 象 站 在 
我 眼前 一 样 ， 轮 廓 极其 分 明 。 

他 大 模 大 样 地 走 进 我 东家 的 办 公 室 ， 正 如 一 只 深 受 主人 娇 
惯 的 爱 厂 ,已 习惯 于 随 随 便便 地 穿 益 入 室 , 东 宁 西 窜 , 室 无 顾忌 。 
他 向 屋 角 将 了 一 眼 , 把手 举 到 额 前 , 但 是 没有 找到 圣 像 ， 随即 实 
了 笑 , 好 象 表示 谅解 和 宽容 人 们 的 错误 似 的 , 并 把 一 只 手 伸 进 了 
常 礼 服 的 衣襟 里 。 这 个 异常 轻 蒜 的 ， 我 甚至 想 说 轻 得 似乎 不 网 
形体 的 动作 吸引 了 我 的 注意 。 他 给 人 以 恩 患 似 地 弯 了 弯 脖 子 ， 
向 躺 在 沙发 上 生病 的 拉 宁 行 了 个 礼 。 

QD® 阿 . 伊 ， 拉 宁 (1845 一 1907), 下 区 罗 德 三 的 律师 。 高 尔 基 于 一 八 八 九 年 底 

至 一 八 九 一 年 春 , 一 八 九 二 年 十 月 至 一 八 九 三 年 两 度 担任 他 的 文书 。 
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随后 这 个 杀人 者 奈 我 处 处 感到 震 尺 的 就 是 他 那 种 恩赐 的 态 
度 , 他 似乎 十 分 宽 宏大 量 , 似乎 除去 薪水 、 稿 酬 以 外 还 给 别人 带 
米 茶 种 重大 的 和 珍 吐 的 东西 一 样 。 他 个 子 不 高 ， 有 着 青年 人 的 
匀称 体 属 ， 穿 着 长 裤 礼 服 和 胃 新 的 鞭子 。 他 有 一 张 奇 怪 的 土 色 
的 小 脸 , 从 两 恬 向 下 直到 下 巴 和 脖子 长 着 两 纵 直 直 的 深 色 毛 发 ; 
下 巴 以 及 颌 下 的 毛发 形成 一 艇 象 是 用 一 块 浸染 过 的 黑色 橡木 雕 
刻 出 来 的 密实 的 胡须 。 他 的 下 颌 很 短 , 下 巴 陷 在 脖子 里 , 可 是 脸 
类 的 上 部 和 宽阔 的 前 额 却 异 乎 寻常 地 向 外 西 出 ， 给 人 一 种 十 分 
离奇 的 印象 ;此 人 的 脸 远 远 地 存 在 于 他 骤 体 的 前 方 ,一 双 湿 渡 沪 
-的 止 进去 的 深 色 眼睛 直 视 着 , 从 服 睛 到 焰 角 有 几 道 细 纹 ,露出 一 
丝 微笑 , 这 微笑 疾 结 在 眼珠 里 并 未 使 那 条 板 的 面孔 获得 生气 , 他 
的 史 拖 在 胡须 下 面 难以 看 见 , 脸 上 的 褐色 皮肤 绷 得 紧 紧 的 。 

他 那 居高临下 的 恩赐 的 神态 正 是 表现 在 这 一 丝 微笑 里 ， 这 
癸 然 是 个 具有 某 种 令 人 震 恢 的 经 历 和 目 命 不 凡 的 人 物 第 有 的 神 
态 , 他 似乎 是 在 对 您 说 : 

“ 且 听 我 说 , 虽然 您 未 必 听 得 介 ! 


他 坐 了 五 个 月 的 牢 ， 现 在 由 他 当 狱 监 的 教父 保释 出 来 。 他 
非常 舒适 地 坐 到 了 沙发 前 面 的 圈 椅 里 ， 把 一 双 胖 乎 卑 的 小 手 放 
在 膝盖 上 ; 很 难 相信 这 样 一 双 洗 得 干 干净 净 的 小 手 能 把 一 个 女 
大 的 头颅 磺 碎 。 他 把 头 侧 向 一 边 , 他 的 坐 相 象 一 只 警觉 的 鸟 ,他 
低 声 温和 地 同 我 的 东家 谈话 ， 仿 佛 在 同一 个 雇工 商谈 为 自己 修 
房 的 事 似 的 。 

在 检察 员 传讯 的 七 个 证 人 当中 ， 有 五 个 证 人 说 这 个 杀人 办 
手 是 个 音 背 鬼 , 不 近 人 情 的 人 ; 教堂 合唱 班 的 指挥 , 他 的 房客 和 
朋友 给 他 一 个 奇怪 的 评语 ， 
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“我 认为 他 是 一 个 小 人 ,没有 能 力 杀 人 。” 

他 家 里 管 院子 的 指出 “他 没有 发 现 他 主人 做 过 任何 无 聊 的 
事情 ”三 个 证 人 证 明 ， 他 以 前 就 企图 杀 死 妹妹 一 一 曾 把 她 扔 进 
过 地 容 。 

这 个 做 禽 肉 买卖 的 商人 不 时 搓 揉 着 膝盖 , 说 服 拉 宁 ， 

“请 您 考虑 到 这 一 点 ， 一 个 最 富 的 人 家 正 为 我 敞开 着 大 门 ; 
就 是 说 , 我 就 要 被 招 去 作 女 婚 了 ,可 死者 总 是 喝 得 醇 栈 兢 的 , 她 
让 我 在 全 城 面前 下 不 来 台 , 大 碱 大 上 说 我 抢 了 她 , 似乎 我 侵吞 了 
她 的 一 部 分 遗产 , 父亲 死 后 留 下 的 三 百 卢 布 。” : 

我 觉得 ， 这 似乎 是 他 一 字 不 差 的 原 话 ， 因 为 我 很 注意 昕 他 
讲 , 我 的 记忆 力也 不 坏 。 他 说 一 一 “ 竞 夏 项 ,而 不 说 “ 竞 夏 奇 " 册 ， 
并 且 经 常 重复 “得 胶 ”" 这 个 词 , 想必 这 个 词 是 他 不 久 前 才学 会 的 ， 
因为 他 只 是 在 说 这 个 词 时 缺乏 信心 得 有 点 儿 犹 疑 。 

“我 经 常 功 她 ;由 拉 格 娅 , 你 不 要 挡 我 的 路 ， 损 坏 我 的 远大 

实际 上 他 不 是 在 陈述 而 是 在 “表现 ”， 一 般 地 说 这 是 “小 人 ” 
们 的 特点 ; 当 他 们 看 到 命运 对 他 们 微笑 时 ， 他 们 便 摆 起 架子 来 ， 
说 话 也 不 自然 , 不 好 懂 了 , 他 们 竭力 说 得 象 格言 似 的 。 我 的 一 位 
熟人 、 教 堂 唱诗 班 的 高 级 僧 正 歌手 ,在 杂志 上 发 表 一 篇 短篇 小 说 
之 后 使 宣称 ; 

“昨天 全 城 的 人 听 到 我 如 何 歌 唱 , 今天 世界 将 知道 我 如 何 思 
想 !” 

在 行凶 那天 , 禽 肉 商 到 了 妹妹 那儿 。 

“请 您 相信 ， 我 是 下 了 决心 ， 好 心 好 意 地 去 见 她 的 。 我 说 ， 

@ 俄语 “一 千 ” 的 复数 第 二 格 ,这 里 指 商 人 说 话 时 “LQ”、“9” 不 分 。 
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帕 拉 格 娅 , 人 往 高 处 走 , 不 能 自 甘 堕落 。 看 在 上 带 份 上 , 你 沉 宏 
大 量 地 把 这 三 百 卢 布 收 下 , 把 我 忘掉 吧 ! ?她 其 至 器 了 ,器 得 我 很 
不 好 受 。 我 们 就 着 果酱 喝 茶 ， 喝 马 德 拉 红 葡萄 酒 ， 后 来 她 酬 了 。 
接着 就 出 了 这 件 事 , 我 已 经 记 不 得 是 怎么 弄 的 了 ， 因 为 ,请 您 考 
虑 到 这 点 ,我 从 她 那儿 得 到 的 始终 是 绷 暗 ……*” 

我 的 东家 问 他 ， 

那么 您 为 什么 随身 带 了 锤子 呢 ? 

这 时 , 此 人 在 沉默 片刻 之 后 , 似 问 又 似 提 醒 地 说 

“要 是 承认 有 锤子 , 就 会 把 预先 周密 考虑 过 的 意图 暴露 出 来 


我 的 东家 是 个 素 有 教养 , 性 格 温和 的 人 , 但 是 听 了 这 些 话 以 
后 , 竞 出 我 意外 地 过 然 大 怒 ， 他 把 杀人 凶手 大 声 叱 责 了 一 顿 , 最 
后 断然 宣称 ; 

“您 休想 把 辩护 人 看 作 您 犯罪 的 同谋 !1” 

我 觉得 杀人 犯 似乎 并 没有 生气 , 也 没有 被 叫喊 吓 住 , 他 只 是 
非常 惊讶 地 问 道 ; 

“怎么 啦 ?” 

当 我 的 东家 比较 平静 和 清楚 地 重复 说 明了 自己 的 意思 以 
后 , 禽 肉 商 站 起 身 , 带 着 不 加 掩饰 的 委 届 情绪 说 : 

“那么 ， 请 您 原谅 ， 我 另 找 别人 了 。 参 与 解决 这 种 事 要 有 一 
副 热 心肠 seens 3 

“另外 一 个 热心 肠 ” 的 律师 为 他 作 了 辩护 。 

在 法 庭 上 有 一 位 证 人 把 凶手 称 作 ， 

“ 没 心肝 的 人 。” 


更 可 悦 的 是 一 个 杀 死 著名 人 舞 人 台 演 员 罗 六 ~ 因 萨 罗 夫 的 画家 
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MO 。 他 在 因 萨 罗 夫 洗 脸 时 ， 向 他 后 脑 开 了 一 枪 。 这 个 凶手 受到 
了 审讯 ,但 是 他 好 象 被 宣告 无 罪 或 是 服刑 很 轻 。 九 十 年 代 初 , 他 
获释 之 后 , 准备 把 他 的 艺术 知识 用 在 农民 家 庭 手 工艺 上 , 好 象 是 
陶器 业 上 。 有 人 把 他 带 到 我 那儿 ,我 站 在 儿子 屋 里 观察 这 个 对 生 
活 显 然 十 分 满意 的 黑 发 男子 在 前 室 神气 十 足 ， 不 懂 不 忙 地 脱 去 
外 衣 , 站 在 镜子 前 面 , 先 把 头发 梳理 平整 ， 然 后 使 脸 上 带 着 一 融 
沉 于 幻想 的 表情 。 但 是 他 并 不 因此 而 满足 ， 又 把 梳 好 的 头发 弄 
乱 , 皱 起 眉头 , 垂下 嘴角 , 脸 上 便 呈现 出 一 副 普 相 。 他 同 我 招呼 
时 ,已 经 是 第 三 副 面 孔 了 , 那 种 表情 就 象 是 一 个 男孩 还 记得 他 昨 
天 淘气 的 事情 , 但 认为 受到 的 惩 罪 过 重 , 因此 要 求 对 他 予以 格外 
的 加 倍 的 关切 。 

他 决定 “为 人 民 做 些 事 ， 献 出 自己 的 整个 生命 和 全 部 才 
能 。” 

“您 当然 明白 , 我 不 可 能 有 个 人 的 生活 了 ， 我 是 一 个 心灵 破 
碎 的 人 。 我 曾 狂 恋 过 那个 女人 ……” 

他 那 破 碎 的 心 是 放 在 一 个 营养 非常 充足 ， 穿 着 疡 新 的 剪裁 
讲究 的 暗色 西服 的 躯体 里 的 。 

“是 啊 ,” 他 恭 顺 地 叹息 着 说 , “应 该 象 尼 古 拉 ， 涅 克拉 索 夫 
对 我 们 所 训 论 的 那样 ,' 播 下 理智 的 .善良 的 .永恒 的 东西 。” 

继 尼 古 拉 … 涅 克拉 索 夫 之 后 ， 他 又 提 到 费 多 尔 ， 陀 斯 妥 耶 

夫 斯 基 , 问 我 喜 不 喜欢 费 多 尔 ? 

“不 , 我 不 喜欢 费 多 尔 。” 

于 是 他 客气 地 , 规劝 似 地 提醒 我 , 费 多 尔 。 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 
是 个 很 深刻 的 心理 学 家 , 是 的 , 但 是 他 M 又 完全 同意 尼 ， 康 . 米 

个 面 家 A* KK， 马 洛 维 由 于 嫉妒 于 一 八 九 九 年 一 月 八 日 杀 死 了 演员 罗 圣 - 因 


蔷 罗 夫 。 
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哈 伊 洛 天 斯 基 的 批评 中 ， 

“这 的 确 是 个 ' 残 酶 无 情 的 天 才 ”。” 

我 感到 这 人 似乎 特别 喜欢 直 呼 文学 家 的 名 字 ; 尼 古 拉 、 费 多 
尔 、 列 夫 , 仿佛 他 们 都 是 为 他 效劳 的 ， 他 把 莎士比亚 也 和 象 朋友 似 
的 随便 称 之 为 威廉 。 

后 来 他 说 到 《四 与 罚 》 

“实际 上 这 是 一 部 有 害 的 书 ; 它 的 倾向 性 只 能 这 样 理 解 : 杀 
人 是 有 罪 的 ,但 是 为 了 使 内 心 感 党 到 这 一 点 ,仍然 必须 杀 死 一 个 
哪怕 是 坏 咀 了 的 老 太 疲 。” 

他 束 是 这 样 说 的 ,“ 使 内 心 感觉 到 ”, 整个 这 句 话 是 他 在 一 个 
半 或 两 个 小 时 之 间 所 说 的 最 人 和 俏皮， 最 厚 颜 无 耻 的 话 。 我 甚至 党 
得 这 句 话 是 别人 的 , 是 这 个 画家 偷 听 到 的 ; 他 说 了 之 后 , 自己 也 
明白 ,他 作 到 了 出 口 不 凡 ， 因而 鼓 起 双 腮 ， 用 他 那 深 色 的 有限 睛 得 
意 洋 洋 地 瞧 了 有 崔 我 , 腿 白 上 布 满 了 粉色 的 血丝 。 

此 后 , 他 被 一 种 突 发 的 人 道 精 神 所 支配 : 看 到 窗口 马 溪 里 的 
黄 和 誉 和 红 稚 后 , 他 磋 有 感触 地 说 ， 他 一 直 不 忍心 看 见 笼 中 之 乌 。 
他 就 着 酷 渍 蘑菇 蝎 了 一 中 伏特 加 之 后 ， 用 一 种 廉价 的 陈 群 滥 调 
兴 冲 冲 地 回 我 谈 了 他 对 大 目 然 的 爱 。 随 后 又 对 报纸 发 了 一 通 牢 
难 ， 

“我 最 头疼 的 是 报纸 上 的 叫 吐 。 写 了 那么 多 。 噶 ,您 看 1 

他 从 和 斜 多 里 掏 出 一 本 厚 厚 的 小 书 ， 里 面 整 整齐 齐 地 贴 着 一 


“您 要 不 要 利用 一 下 ?他 建议 “ 情 杀 , 用 这 个 题材 可 以 写 一 


四 尼 ，,， 康 . 米 哈 盆 党 夫 斯 基 (1842 一 1904), 俄国 文学 批评 家 ,政论 家 。 此 处 
指 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 所 写 的 《残酷 无 情 的 天 才 》 一 文中 对 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 
创作 的 评价 。 
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部 非常 好 的 小 说 。” 

我 说 , 我 不 会 写 非常 好 的 小 说 。 

他 用 小 书 拍 着 自己 的 柔软 的 手掌 , 叹 了 口气 ,继续 说 道 ， 

“我 真 想 告 诉 您 很 多 很 多 事情 ， 补 充 补 充 。 有 趣 的 环境 画 
家 、 演 员 , 迷 人 的 女人 ……” 

他 的 双 辟 与 饮 干 相 比 显得 过 短 ， 手 上 长 着 一 个 平庸 之 吉 的 
又 这 又 短 的 手指 ,下层 的 形状 酷似 一 条 水 是 ,然而 是 自然 界 所 没 
有 的 红色 水 是 。 


陆 桂 荣 译 
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恩 布 列 玛 ” 


光 秃 的 灌木 从 在 秋风 中 拌 动 , 枝条 向 下 弯 垂 ,上 面 布 满 了 铁 
锈 色 尘 抓 , 看 上 去 象 是 用 铁 铸 的 一 样 。 枝 条 播 旬 ,似乎 在 咯 踊 帮 
响 , 实际 却 悄 无 声息 。 铝 色 的 浓 坟 逢 曾 着 草原 上 小 小 的 火车 站 ， 
周围 的 一 切 都 隐没 在 浓 雾 里 。 在 依稀 可 辨 的 给 水 塔 旁 ， 一 辆 机 
车 倦 息 地 发 出 一 阵 阵 叹息 和 陛 咬 的 急 声 。 铁 锤 吗 吧 地 殴打 着 铁 
轮 猪 。 阴 郁 的 秋色 把 一 切 声音 都 压 得 低沉 沉 的 。 臂 板 信号 怪 影 
似 地 悬挂 在 我 的 头 项 上 方 。 一 只 浑身 湿 渡 渡 的 着 山羊 站 在 树 从 
里 也 象 个 怪 影 ,无精打采 地 望 着 站 上 的 五 个 职工 , 他 们 正在 把 一 
只 沉甸甸 的 长 箱子 拖 进 货 厢 里 去 . 

领 着 大 伙 儿 装 车 的 是 个 身 穿 漆 布 面 大 衣 的 小 老头 。 他 那 长 
着 两 拔 长 胡须 , 冷 得 微微 发 红 的 小 圆 脸 在 长 耳 风 帐 下 抽 搞 着 。 小 
老头 的 八字 胡 和 麻 钩 鼻子 的 模样 鼎 象 一 个 乌克兰 统领 的 画像 。 

“你 们 在 装 什么 ?” 

“ 恩 布 列 玛 。” 

小 老头 彬 彬 有 礼 地 用 一 只 手 摸 了 摸 挡 风 帽 ， 回 答 道 。 听 他 
那 脆 亮 的 声音 , 不 象 是 个 老年 人 ; 看 他 那 兴高采烈 的 样子 , 也 同 
这 秋天 的 色彩 不 协调 。 


* “本 简写 于 一 九 二 五 年 秋 , 最 初 部 分 发 表 于 一 九 二 六 年 八 月 二 十 六 日 《红色 
报 》， 全 文 发 表 于 同年 4 星火 》 杂 志 第 三 十 五 期 。 译 月 《高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 
十 五 卷 。 
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- 拥 布 列 玛 “他 解释 道 “ 这 是 一 草 大 理 石 雕像 , 是 意大利 人 
雕塑 的 。 雕 像 是 个 女 的 , 一手 握 剑 , 一 手 握 秤 (由 于 误会 , 这 只 手 
被 打 掉 了 ), 是 一 尊 象 征 正义 的 偶像 。 吉 代 罗 马 人 把 她 奉 为 女 
神 , 她 叫 恩 布 列 玛 。” 

显然 ,老汉 很 喜欢 这 个 字眼 ,津津 乐 道 地 把 它 挂 在 嘴 边 。 

他 装 好 了 箱子 ， 坐 在 车 站 脐 脏 的 候车 室 里 等 候 客 车 。 他 抽 
者 德国 次 烟斗 , 打开 了 话 匣 子 : 

“这 是 我 现在 的 老爷 的 祖父 从 国外 运 来 的 。 这 座 雕 像 在 房 前 
花坛 里 兴 许 都 摆 了 上 百年 了 。 这 玩 艺 儿 是 件 杰 作 ， 是 用 上 等 石 
料 雕 成 的 。 一 到 冬天 还 用 毯子 把 它 包 住 , 再 用 木 匣 套 上 , 要 不 是 
巴 什 基 罗 夫 老 和 爷 ， 还 不 知 所 到 哪 年 哪 月 呢 。 您 听 说 巴 什 基 罗 夫 
老区 了 吗 ? 那个 大 名 鼎鼎 的 工厂 主 ? 一 点 儿 不 错 ,就 是 他 。 四 年 
前 , 他 为 了 安神 养老 从 我 老爷 手 里 买 下 了 这 座 庄园 , 可 他 和 完 得 轧 
布 列 玛 对 他 是 个 威胁 。 他 这 种 感觉 倒是 有 那么 点 儿 道理 ， 尺 管 
这 是 个 石头 雕像 , 但 工艺 精巧 , 在 月 夜里 看 起 来 活灵活现 , 衬 在 
半空 中 棉 材 如 生 。 加 上 雕像 的 重量 把 下 面 的 基 座 压 到 了， 雕像 

向 前 倾斜 , 看 起 来 好 象 要 从 上 面 跳 下 来 似 的 。 
: “ 巴 什 基 罗 夫 从 一 开始 就 不 喜欢 这 尊 雕 像 , 抱怨 说 , “就 是 它 
害 得 我 睡 不 着 党 。 夜 里 , 只 要 我 萌 窗 口 一 瞧 , 就 肥 见 它 规 在 半径 
里 , 活 象 个 护士 , 又 象 …… 史 知道 象 什么 ” 它 手 里 拿 首 一 杆 种 是 
干什么 的 ? 是 作 生 意 的 中? 作 什么 生意 呢 ? 别 看 巴 什 基 罗 夫 有 
钱 , 可 他 扳 陋 寞 闻 , 而 且 还 不 大 开化 。 我 当然 只 好 跟 他 人 解释, 这 
在 罗马 是 象征 正义 的 偶像 。 后 来 ， 他 又 向 神甫 各 一 个 城 里 人 打 
听 它 是 干什么 用 的 。 从 那 以 后 他 就 更 讨厌 恩 布 列 玛 了 ， 甚 至 还 


中 指 希 腾 神 话 中 的 司法 女神 。 
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举 起 拐杖 来 朝 它 做 几 个 威胁 动作 。 他 在 花园 里 散步 的 时 候 ， 总 
要 走 到 雕像 跟前 去 比比 划 划 …… 有 一 回 ， 他 以 为 雕像 要 让 窗 进 
他 的 卧室 里 去 ,就 绰 起 手枪 , 正巧 打 中 了 它 的 一 只 手 , 接着 又 在 
肚皮 上 打 了 个 宣 宕 眼 儿 。 

“ 巴 什 基 罗 夫 老 爷 对 我 说 ; 波 克 罗 夫 斯 基 , 不 能 叫 这 个 臭 娘 
儿 们 果 在 这 里 ,得 把 它 撒 到 坟 地 去 。 他 很 尊重 我 ,特别 喜欢 盘问 
我 的 身世 。 不 瞒 您 说 , 我 本 来 是 教堂 里 助 祭 的 儿子 , 但 是 我 没有 
去 追逐 神职 , 我 当 了 教师 。 不 久 , 我 发 现 这 个 职业 也 不 称心 。 孝 
育 孩 子 要 有 天 生 的 爱好 和 严厉 的 管束 方法 。 可 我 是 个 软 心肠 的 
人 ， 缺 乏 训 育儿 童 的 素质 。 我 不 喜欢 孩子 们 淘气 ， 屠 都 是 睹 胡 
阅 ! 大 人 闲 着 玩 , 倒 还 有 个 名 堂 , 可 孩子 们 …… 再 说 , 我 又 是 一 
直 打 光 根 的 …… 

“ 喔 , 对 了 , 还 是 谈 巴 什 基 罗 夫 老 爷 吧 。 他 这 个 人 性 格 狂放 。 
我 不 喜欢 他 。 尽 管 他 是 个 受 人 尊敬 的 人 ,但 他 来 历 不 明 , 象 通常 
所 说 的 , 是 个 带 有 传奇 色彩 的 人 物 。” 

老汉 一 边 用 小 勺 儿 小 心 怕 翼 地 抠 去 烟斗 里 的 烟 拍 ， 一 边 解 
释 道 : 

“传奇 嘛 , 当然 不 见得 完全 真实 可 靠 , 不 过 也 不 会 太 走样 。 传 
说 , 巴 什 基 罗 夫 老 公有 过 不 少 争 风 吃 醋 的 风流 韵事 , 而 且 手段 毒 
辣 , 在 州 里 还 吃 过 官司 呢 。 总 而 言 之 , 这 是 个 不 择 手段 ,心怀 区 测 
的 人 。 他 醒酒 成 多 ， 这 个 不 去 说 它 了 。 我 党 得 跟 他 在 一 起 总 是 
别 别扭 扭 的 。 我 养 了 二 十 三 年 花 , 是 花 匠 , 我 和 他 不 投 趣 儿 。 不 
过 他 倒是 喜欢 花 , 往往 从 老 远 的 地 方 就 欣赏 起 花 来 了 。 他 站 着 ， 
看 着 ， 咀 嚼 着 胡须 。 他 车 着 一 部 挺 漂亮 的 络 腮 胡 。 他 总 是 先 看 
看 花 , 再 用 拐杖 对 着 恩 布 列 玛 做 几 个 威胁 动作 , 然后 走 进 亭子 里 
去 喝 柠檬 掺 自 兰 地 。 是 的 , 他 喜欢 花 。 他 说 ; “你 呀 , 波 克 罗 夫 斯 
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基 , 尽 管 多 栽 些 蓝 颜色 的 花 。 他 答应 给 我 加 工钱 , 可 后 来 又 变 了 
卦 , 说 ; “你 要 钱 干 吗 用 , 你 是 个 光棍 。 我 也 是 个 光棍 ， 钱 嘛 , 波 
克 罗 夫 斯 基 ， 对 于 光棍 来 说 , 一 点 儿 用 处 也 没有 , 钱 买 不 来 交情 
蚜 。?” 

铃 响 了 , 这 是 客车 的 预备 铃 。 

“他 死 了 吗 ?” 

“ 死 了 , 死 得 很 决 。 他 没有 治 病 ， 只 是 和 医生 一 起 喝 自 兰 地 
来 着 。” 

“您 倒是 把 这 雕像 运 到 哪儿 去 呢 ?? 

波 克 罗 夫 斯 基 摸 索 着 裤 拖 , 说 道 ， 

“疯人院 。” 

我 很 奇怪 。 看 来 , 他 觉察 到 了 , 就 热情 主动 地 解释 说 ， 

“是 巴 什 基 罗 夫 老 务 送 给 医生 的 ， 是 给 精神 病人 消 遗 用 的 。 
医生 想 把 恩 布 列 玛 放 在 花园 里 。 疯 人 院 里 有 一 个 挺 象 样 的 花 
网 。” 

波 克 罗 夫 斯 基 花 匠 象 孔雀 似 地 大 模 大 样 一 步 一 摆 地 朝 售 票 
窗 走 去 , 亲热 地 说 了 声 ， 

“ 视 您 健康 ! ” 


莘 望 明 译 
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坚 岂 的 故事 * 


在 一 个 沙丘 上 , 衬 着 深蓝 色 的 天 空 , 位 立 着 一 株 毛 莹 昔 的 松 
树 , 四 周 繁 星 密布 ; 松树 底下 是 一 块 淡 红色 布 满 锈 斑 的 闫 石 ; 松 
树 仿佛 从 奖 石 中 生长 出 来 , 抑 若 顽 石 绽开 的 一 条 花 。 沙 丘 后 面 是 
一 个 湖泊 ;在 波 平 如 镜 的 水 里 ,沉没 其 中 的 星星 的 倒影 ,犹如 一 个 
个 金色 的 蜂 螂 在 颤动 。 远 处 , 在 漆黑 一 片 的 水 与 空气 当中 , 透露 
出 一 道道 齿 状 的 黄色 裂缝 , 那 是 一 座 看 不 见 的 城市 的 点 点 灯火 。 

石头 旁边 ， 在 不 大 的 一 堆 金 黄色 木 积 上面 ， 晃 动 首 村 红色 
的 火苗 , 照 之 了 一 双 穿 着 用 铁 叶 制 成 的 鞭子 的 脚 , 那 是 一 个 蓄 痢 
大 胡子 的 人 的 双 脚 ,他 戴 着 一 项 有 帽 耳 的 帽子 , 穿着 一 件 沉甸甸 
的 羊皮 只 ; 胡子 里 伸 出 一 只 烟斗 , 这 人 的 膝 头 放 腹 几 根 干 树 极 ; 
他 哗 哗 剥 剥 地 把 干 树 枝 折 成 一 小 段 一 小 段 ， 音 商 地 把 它们 添 进 
小 小 的 筹 火 中 ; 这 堆 敌 火 未 必 能 把 他 那 双 巨大 的 铁 脚 烤 暖 。 

另 一 个 人 直 挺 挺 地 卧 在 沙 地 上 ， 他 紧 靠 着 顽 石 火红 色 的 一 
侧 , 他 的 脸 被 一 顶 揉 皱 了 的 帽子 遗 住 , 从 帽子 底下 伸 出 一 个 瘦 肯 
风 刚 的 光 下 巴 闫 ， 淡 青色 的 头发 象 一 图 光 轮 般 披 世 在 脑袋 周 图 
的 沙土 上 。 不 知 为 什么 一 看 就 知道 ,这 个 人 已 经 死 了 。 

“这 是 谁 ?” 

* ”本 篇 大 约 写 于 一 九 二 四 年 末 。 在 巴黎 出 版 的 《< 法兰西 信使 》 杂 志 于 一 九 二 


五 年 十 和 十 一 月 号 首先 发 表 本 文法 译文 。 俄 文 原 鞭 首次 刊载 在 列宁 格 勤 
出 版 的 文艺 作品 选集 《 勺 》 第 四 集 。 译 自 4 高 尔 拓 三 十 卷 集 > 第 十 五 孽 。 
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“难道 你 没 榴 见 ?” 

“他 怎么 啦 ?” 

“这 是 明摆着 的 一 一 他 死 了 。” 

“怎么 死 的 ?” 

“ 走 着 走 着 就 死 了 。” 

“是 被 杀害 的 ?” 

“你 去 问 他 吧 。” 

“他 是 什么 人 ?” 

4 一 个 外 乡 人 。” : 

这 个 咬 着 烟斗 的 人 含糊 不 清 地 ,不 大 乐意 地 回答 着 , 仿佛 还 
怀 有 敌意 ; 他 的 烟斗 已 经 熄灭 , 不 再 冒 烟 ， 毛 发 浓密 的 面孔 在 等 
火 疗 动 的 反光 下 显得 模糊 不 清 。 我 将 顺 着 一 条 被 那些 有 耐性 的 
马 儿 踩 坏 了 的 道路 继续 前 进 。 

黑夜 是 于 燥 而 清新 的 ， 夜 里 有 一 种 金属 般 寒冷 的 东西 ， 大 
地 、 水 和 空气 都 由 于 寒冷 而 变 得 坚硬 起 来 ， 束 渐 紧缩 为 浑然 一 
体 。， 星 光 象 铜 丝 一 般 从 天 空 和 湖水 中 把 黑夜 穿 级 起 来 。 万 镶 俱 
寂 , 仿佛 寂静 也 越 来 越 稠 密 了 。 在 这 样 的 黑夜 里 , 思绪 很 容易 任 
意 驰 颈 , 勾 起 对 无 限 遥 远 的 往事 的 回忆 ， 

那个 “ 走 着 走 着 ”就 死去 了 的 “外 乡 人 ”, 再 不 会 去 任何 地 方 ， 
也 永远 不 会 再 感到 疲倦 。 奇 怪 的 是 ， 我 并 没有 想到 要 掀起 他 脸 
上 的 帽子 , 瞧 瞧 他 是 怎样 的 一 个 人 。 不 过 死人 都 是 一 个 模样 ; 顷 
默 作家 马克 . 吐 温 @ 一 旦 躺 进 按 材 ， 就 瑶 似 悲剧 作家 弗 里 德里 
希 . 尼采 @， 而 死去 的 尼采 又 使 我 想起 克 里 巨 亚 ， 穆 兹 加 车 站 


中 马克. 吐 温 (1835 一 1910), 美国 作家 。 
全” 尼采 (1844 一 1900) ,德国 唯心 主义 哲学 察 . 唯 意志 论 作家 , 曾 写 过 《悲剧 的 
省 生 》 一 书 。 本 文 说 他 是 “悲剧 作 条 ”可 能 是 从 这 里 来 的 。 
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上 那个 谦逊 的 供水 塔 司机 切 尔 诺 戈 罗 夫 。 

天 上 的 繁星 , 湖水 中 繁星 的 倒影 ， 以 及 远 处 尘世 的 灯光 , 使 
人 感到 仿佛 是 一 道道 勇猛 果敢 的 光线 , 它们 穿 透 秋 夜 的 黑暗 , 射 
入 燃烧 着 一 股 永 恒 的 , 而 且 想 必 是 十 分 寒冷 的 火 的 地 界 。“ 宇 宙 
就 象 人 生 一 样 , 是 燃烧 ,” 什 卡 利克 断言 道 , 这 位 物理 教师 是 个 头 
脑 清 醒 的 人 。 化 学 教导 我 们 ， 腐 烂 也 是 燃烧 。 有 趣 的 是 ,“ 走 着 
走 着 ”就 死去 的 那个 “外 乡 人 ”是 被 什么 样 的 火烧 死 的 呢 ? 

沙砾 在 脚下 嘎 咏 作 响 。 和 希 伦 的 囚徒 呈 在 他 牢房 地 面 的 石板 
上 踏 出 了 一 条 深 深 的 小 路 。 每 当 回 忆 起 这 位 囚徒 ， 就 不 由 得 使 
人 联想 到 人 类 ， 人 类 也 是 孜孜 不 倦 地 不 断 穿 过 对 神秘 事物 的 无 
知 , 踏 出 一 条 条 小 路 , 逐渐 认识 自己 的 精神 力量 ;“ 精 神 一 旦 从 混 
沌 中 诞生 , 便 力 求 达 到 彻底 的 和 谐 。” 我 不 记得 这 个 崇高 的 思想 
是 属于 谁 的 了 。 阿 那托 尔 。 法 妆 士 名 党 得 , 似乎 “ 乏 融 的 思想 ” 
就 象 " 皇 贱 的 真理 "一样 幼 稚 。 

“崇高 的 思想 ”与 我 无 绷 “ 卑 贱 的 真理 ”我 又 不 襄 欢 。 我 进 
退 维 谷 , 就 象 一 个 人 居住 在 天 地 之 间 , 被 世上 的 怒吼 与 误 号 震 压 
了 耳 杀 , 对 天 文学 也 一 窍 不 通 , 而 在 静 悄 悄 的 夜里 , 又 觉得 星座 
在 读 谢 地 歇 着 口哨 。 

有 一 个 人 ， 记 得 是 币 卡 儿 @， 他 认为 所 谓 思 维 ， 就 是 力求 得 
到 种 种 正确 的 论断 之 间 有 根据 的 联系 。 另 一 些 人 则 断言 ， 除 了 


QD 希 伦 是 瑞士 日 内 瓦 湖 东 部 峭壁 上 的 一 座 城堡 。 日 内 瓦 市 民法 关 索 巨 . 流 
尼 球 尔 (1493 一 1570) 因 参 加 反对 萨 沃 伊 朝 的 公 细 和 主教 的 斗争 而 在 一 五 
三 OO 至 一 五 三 六 年 间 被 囚禁 于 这 个 城堡 的 地 罕 里 。 二 百 八 十 年 后 ,英国 诗 
人 人 拜 伦 写 戌 长 诗 《 希 伦 的 囚徒 >(1816) ,颂扬 为 自由 而 战 的 波 尼 瓦尔 。 

人 四 ”法 朗 士 (1844 一 1924), 法国 小 说 家 。 

@ 笛 卡 儿 (1596- 一 1650)， 法 国 杰出 的 哲学 家 、 物 理学 家 、 数 学 家 和 生 吾 学 
家 。 
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被 称 作 谎 言 之 父 的 恶魔 以 外 , 谁 也 不 知道 正确 的 论断 为 何 物 。 我 
认为 : 这 个 骗子 , 即 恶魔 ,真诚 地 相信 美好 的 谎言 比 拙 劣 的 只 理 
更 为 有 益 。 毫 无 疑问 ， 是 恶魔 在 一 位 诗人 的 耳 畔 低 声 说 出 了 这 
么 一 句 使 得 许多 人 部 感到 难堪 的 话 ; 


说 出 口 的 思想 就 是 说 育 。 包 


笛 卡 儿 把 灵魂 从 肉体 中 分 离 出 来 ， 犹 如 把 火焰 从 黑暗 中 分 
离 出 来 , 从 而 使 黑暗 更 为 浓重 , 使 火焰 冷却 , 大 概 正 是 由 于 这 个 
缘故 , “正确 的 论断 ” 才 不 能 使 我 感到 温暖 。 不 过 我 知道 只 有 一 
个 正确 的 论断 :除了 我 的 朋友 和 敌人 一 一 人 以 外 , 世上 任何 事物 
都 不 值得 予以 更 多 的 注意 。 我 也 知道 , 根据 一 位 哲学 家 的 看 法 ， 
这 一 论断 值 不 了 几 个 铜板 。 

但 是 从 另 一 个 虽然 并 未 十 分 明确 地 说 出 ， 然 而 十 分 流行 的 
观点 来 看 , 这 个 论断 却 更 不 值钱 , 也 更 为 可 笑 。 在 我 所 知道 的 一 
个 场合 , 有 一 个 天 真 的 人 忧心 仲 昼 地 向 别人 问 道 ， 

“您 可 明白 , 人 是 什么 东西 ?” 

人 们 全 都 报 以 讯 讽 的 微笑 , 虽说 他 们 并 非 都 是 白痴 。 

如 今 那 个 “ 走 着 走 着 ” 就 死 了 的 人 就 躺 在 我 后 面 那 个 地 方 ， 
另 一 个 呵 着 熄灭 了 的 烟斗 的 忧郁 的 人 守护 着 他 ， 身 边 有 一 堆 小 
小 的 得 火 , 那 火 简直 微不足道 ,根本 无 法 取暖 。 我 对 此 人 毫 无 所 
和 ,我 只 知道 一 点 ;既然 他 曾 活 在 世上 , 那 他 就 有 一 段 历史 。 倘 车 
一 个 人 没有 自己 的 历史 ， 他 的 存在 就 是 根本 不 可 能 的 。 这 一 点 
大 概 也 是 我 的 无 数 雇 见 之 一 ， 然 而 每 当 我 想到 那 座 存在 着 形 形 
色色 真理 的 左 堂 时 ， 我 的 粗俗 的 想象 力 就 不 禁 把 这 座 左 堂 比 作 


个 引 自 俄 国 诗人 秋 切 夫 的 《沉默 1> 一 诗 。 
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那样 一 些 去 处 之 一 ; 名 种 年 龄 的 男人 弟 去 那里 发 港 过 剩 的 精力 ， 
或 者 填补 自己 未 得 到 满足 的 对 女人 的 爱 悄 ， 不 过 这 样 的 地 方 合 
也 是 必 不 可 少 的 。 


但 是 , 不 用 说 , 我 理解 什 卡 利 殉 教 师 的 窜 智 , 他 曾 对 中 学 生 - 


说 :“ 人 之 必需 有 真理 , 恰 如 频 子 之 必需 有 清醒 的 引路 人 。” 

他 写 了 《 毕 达 哥 拉 斯 与 数 的 迎 辑 》 一 书 , 然而 遗憾 的 是 , 他 未 
能 完稿 , 因为 他 串 了 进行 性 麻 癖 症 。 

左边 ,一 只 狗 在 一 片 凌 凉 的 赤 杨 树 的 小 树林 后 面 喘 叫 , 它 惊 
慌 地 了 喘 叫 着 , 软 斯 底 里 地 只 着 气 , 想 警告 柄 睡 的 人 们 存在 着 某 种 
危险 。 狗 应 该 被 称 作 是 人 最 忠实 的 朋友 。 狗 与 先知 有 奇怪 的 相 
似 之 处 , 一 一 这 么 说 并 非 出 于 对 先知 的 不 敬 , 而 只 是 出 于 对 这 样 
一 种 动物 的 喜爱 , 它 比 别 的 一 切 动物 都 更 加 同人 亲近 , 而 且 似乎 
也 具有 预 小 未 来 之 才 。 

狗 熟 悉 梦境 , 这 事 已 不 罕见 。 我 曾 有 一 头 名 叫 托 比 的 狐 犬 ， 
每 当 它 从 梦 中 惊醒 , 总 要 跑 到 我 身边 , 轻声 襄 号 与 喘 叫 ;我 深信 ， 
它 这 是 想 对 我 叙述 自己 的 梦境 。 我 还 知道 一 条 名 叫 乔治 的 苏 格 
兰 猎 犬 ， 每 当 乔治 的 女 主人 普 列 斯 托尼 娅 ， 曼 ，。 马丁 弹 钢琴 
的 时 候 , 它 便 躺 在 钢琴 底下 聆听 伟大 音乐 家 的 作品 ， 它 奇怪 地 、 
似乎 还 惊异 地 有 陷 大 了 它 美丽 的 眼睛 。 但 是 只 要 普 列 斯 托尼 娅 。 
曼 开始 弹 奏 苏 效 @ 的 无 数 进行 曲 中 的 一 支 , 乔治 便 离开 客厅 , 想 
必 是 不 堪 忍 受 对 极其 伟大 的 艺术 的 这 种 响亮 的 计 污 。 它 是 一 条 
英勇 的 狗 , 跟 胡 多 搏斗 时 勇猛 而 灵巧 , 但 是 见 到 老鼠 却 吓 得 惊慌 
失措 。 

Q@ 美国 教师 约翰. 马丁 之 妻 , 高 尔 基 与 安 德 列 耶 娃 一 九 O 〇 六 年 访 美 期 间 就 住 


在 他 们 家 中 。 
加 苏 兹 (1854 一 1932), 美 国 军乐 队 队 长 和 作曲 家 。 
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= 到 


我 还 知道 有 一 头 驴 爱 上 了 一 匹 马 ; 不 错 , 我 在 此 并 不 讳言 这 
是 个 会 得 罪人 的 璧 喻 ! 的 确 有 过 这 么 一 头 驴 ， 当 它 钟 情 的 那 匹 
马 被 卖 掉 时 , 它 不 再 进食 , 显然 想 饿 死 自己 。 大 家 都 知道 这 样 一 
则 故事 , 一 头 驴 在 它 的 主人 死 后 , 跳 进 卢 瓦 尔 河 自尽 了 。 

马 会 丹 ， 看 到 从 马 儿 温顺 而 美丽 的 眼 里 滚滚 流出 默默 无 言 
的 泪水 ， 它 们 的 嘴 层 又 象 孩 子 一 般 委 届 地 颤 拌 ， 就 使 人 觉得 难 
过 。 关 于 乌 演 和 老鼠 的 智慧 ， 可 以 说 出 许多 有 趣 而 又 神秘 的 故 
事 。 

可 曾 有 一 条 狗 , 由 于 预感 到 那个 “ 走 着 走 着 ” 便 死去 了 的 “外 
乡 人 ”死期 将 至 而 了 发 号 呢 ? 

我 知道 的 趣事 可 多 极 了 ! 我 浑身 粘 满 了 这 些 趣事 ， 犹 如 海 
船 的 龙骨 粘 满 了 软体 动物 ， 这 就 妨碍 我 象 我 所 希 费 的 那样 迅速 
地 向 十 全 十 美的 真理 游 去 。 真 理 自然 是 我 所 必需 的 ， 正 如 任何 
一 个 有 自尊 心 的 人 那样 , 我 想 躺 在 一 口 体面 的 棺材 里 下 匡 。 

躺 在 那 边 松树 底下 的 那个 人 ， 极 有 可 能 是 当 过 宪兵 司 务 长 
的 贵族 俱乐部 看 门人 瓦 西 里 叶 列 明 的 儿子 ， 叶 列 明 看 来 不 擅 
长 政治 侦查 这 种 困难 差事 ， 因 为 养 岛 对 于 他 来 说 要 比 抓 人 具有 
更 为 强烈 的 吸引 力 。 于 是 他 就 从 宪兵 队 的 营房 里 搬 到 有 圆柱 的 
黄色 贵族 公寓 的 石 梯 底下 去 住 了 ; 在 那儿 的 一 间 有 一 扁 窗户 和 
一 个 傲慢 的 大 肚 炉 子 的 幽 瞳 的 房子 里 , 他 住 了 七 年 ,在 这 期 间 还 
熟练 而 有 耐性 地 拿 假 嗓子 训练 了 一 些 肥胖 的 红 胸 脐 灰 省 用 口哨 
吹奏 《赞美 我 们 锡 安 圣 山上 的 主 >D0、《 愿 上 帝 保 禧 沙皇 》 和 《 主 
啊 ， 我 祈求 你 》。 司 务 长 教会 了 小 鸟 怎样 赞美 上 帝 和 沙皇 ， 就 把 


@@ ”这 是 俄国 教会 流行 的 一 支 药 美 天 主 的 刍 歌 ， 在 教堂 举行 司 大 的 尔 教 仪式 
时 ,有 军队 参加 演唱 此 曲 。 歌 中 的 锡 安 山 在 耶路撒冷 。 据 《圣经 ?传说 ,万 军 
之 神 -一 一 天 主 就 住 在 那里 。 
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它 卖 给 喜欢 猎奇 的 人 ， 或 者 毕 恭 毕 敬 地 赠 给 至 圣 的 大 主教 古里 
亚 、 狱 监 托 波 尔 科 夫 , 以 及 沃 尔 艾 罗 德 城 的 其 他 一 些 最 显 替 也 最 
虚 诚 的 人 物 ; 时 列 明 司 务 长 以 其 手艺 和 英明 的 慷慨 , 赢得 了 全 然 
当之无愧 的 名 声 , 还 攒 下 了 七 百 个 卢布 。 

在 从 事 这 一 心爱 行业 期 间 , 为 了 随 俗 ， 他 娶 了 个 孤 女 为 妻 ; 
一 年 后 , 她 给 他 生 了 个 儿子 , 为 了 对 宪兵 将 军 普 拉 东 诺 夫 表示 敬 
意 , 这 儿子 被 命名 为 普 拉 东 。 过 了 五 年 , 老婆 梦游 症 发 作 , 候 到 
屋顶 上 掉 下 来 ， 摔 死 了 。 老 婆 的 死 并 未 使 叶 列 明 司 务 长 过 于 伤 
心 , 她 是 个 漫不经心 的 女人 , 照料 乌 儿 总 是 马马虎虎 的 , 也 不 把 
岛 乱 打扫 干净 , 由 于 生 就 一 副 好 心肠 ,她 总 是 在 灰 省 该 挨 饿 的 时 
候 却 给 它们 喂食 。 因 为 鸟 儿 就 象 别 的 一 些 正直 的 艺术 家 一样 ， 
只 有 在 饥 饭 的 时 候 才 颂扬 尘世 和 天 国 的 上 帝 ， 至 于 它们 自己 的 
自由 自在 的 歌 儿 , 则 是 为 了 爱情 而 唱 。 

老婆 死 后 , 司 务 长 很 快 就 相信 , 五 岁 的 儿子 妨碍 他 生活 : 那 
孩子 老 爱 打开 鸟 乱 上 的 小 门 ， 把 第 子 上 的 树枝 折断 ， 把 鸟 儿 放 
掉 , 然后 又 白费 劲 地 竭力 去 抓 它们 , 结果 打 碎 了 碗 碟 , 摔 在 地 上 
克 破 了 自己 的 脸 , 偷 光 爸爸 和 兢 省 的 东西 , 吃 光 鸟 食 和 大 麻 籽 。 
就 得 经 常 搂 他 , 可 他 却 长 得 胖乎乎 、 圆 敦 敦 的 , 身子 骨 也 不 怎么 
结实 , 一 一 接 , 对 他 不 起 作用 。 

在 楼 梯 底 下 那个 石 洞 里 , 除了 鸟 儿 以 外 , 还 有 一 些 黑色 与 火 
红色 的 茶 婆 虫 D 和 蜂 螂 , 以 及 一 群 老鼠 ; 老鼠 悄悄 地 吃 着 乌 儿 撤 
在 地 板 上 的 粮食 , 并 不 妨碍 任何 人 , 茶 疲 虫 的 举止 也 很 温顺 , 而 
那些 黑色 的 蜂 螂 却 爱 疏 到 灰 省 的 第 里 把 它们 惊 硬 ， 几 乎 每 天 上 晚 
上 , 受 了 惊 的 鸟 儿 都 要 发 狂 似 的 扑 腾 , 把 惊 忍 情绪 从 一 个 岛 笼 传 


山 也 是 一 种 暗 螂 。 
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到 另 一 个 鸟 第 。 
“ 打 死 螃 螂 !" 父 亲 下 令 , 并 把 一 只 胶皮 套 鞋 的 鞋底 塞 给 儿子 
当 武 器 。 普 拉 东 很 喜欢 把 跟 他 同房 的 那些 长 胡子 的 家 伙 叶 地 一 
声 揭 在 墙壁 的 灰 泥 上 , 不 过 这 使 他 开心 的 时 间 并 不 长 久 , 他 很 快 
就 明白 了 ， 使 他 的 生活 既 不 舒适 而 又 届 厚 的 根源 ， 就 是 这 些 虫 
子 、 鸟 从 和 爸爸。 
他 长 到 上 学 的 年 龄 , 就 更 加 若 爸 爸 生 气 , 在 他 的 淘气 中 流露 
出 一 种 默默 的 固执 ， 这 种 固执 在 司 务 长 看 来 不 仅 具 有 犯 上 作乱 
的 性 质 ,而且 有 葬送 他 养 乌 圣手 的 美 名 之 处 。 
因为 司 务 长 非常 惊奇 地 发 现 ， 有 些 已 经 学 会 了 唱 装 歌 的 灰 
逢 突然 变 旺 了, 模样 儿 也 比 它们 平时 显得 更 加 忧郁 , 后 来 不 到 时 
候 就 开始 死亡 。 司 务 长 一 面 猜测 这 种 叫 人 伤心 的 现象 发 生 的 原 
因 , 一 面 开始 监视 儿子 , 而 且 很 快 就 把 他 抓 住 了 , 当时 普 拉 东 刚 
巧 把 一 只 长 别针 放 在 灯火 上 烧 红 ， 然 后 拿 它 去 烙 最 优秀 的 歌手 
之 一 那 又 厚 又 黑 的 舌头 。 
这 位 军人 抓 住 儿子 的 头发 ,把 他 的 脸 往 桌 板 上 挤 , 伤心 地 喷 
了 起 来 ; 
“ 奈 抵 ,你 为 什么 这 人 么 干 ? 乌 儿 会 觉得 痛 的 ! 它 痛 妈 , 啊 ? 你 
说 话 呀 , 弯 腿 的 小 魔鬼 !” 
“不 痛 , ”儿子 用 鼻子 大 声 吸着 气 答 道 , 鼻子 里 喷 出 了 鲜血 。 
“你 胡说 , 怎么 会 不 痛 呢 ?” 
“它们 喜欢 这 样 。” 
先 得 用 各 神 不 同 的 办 法 把 普 拉 东 搂 上 很 久 ， 他 才 会 说 他 对 
鸟 儿 的 咽 号 ,对 讨伐 昱 螂 感到 厌烦 了 , 说 照料 灰 稚 等 等 事 儿 总 是 
妨碍 他 读 功 课 , 还 说 他 真 想 跳 进 磨坊 后 面 的 深渊 里 流 死 算 了 ，。 
““ 那 你 就 试 试 吧 , 坏蛋 ! 我 就 叫 你 淹 死 ,” 司 务 长 威胁 道 , 一 
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过 把 儿 闻 控 到 屋 角 的 炉子 后 面 , 那儿 住 着 蟒 螂 ,还 有 普 拉 东 睡觉 
用 的 一 条 便 伟 子 。 / 

司 务 长 叶 列 明 严 厉 地 监视 儿子 , 不 让 他 上 街 乱 跑 , 只 放 他 去 
教 营 做 彻夜 广 社 和 和 强 撤 , 还 通 着 他 和 帮助 目 己 打扫 楼 柳 , 提 打 地 我 
上 的 灰 侍 ， 总 之 是 千方百计 地 绝 力 让 儿子 把 空闲 时 间 都 用 来 干 
有 益 的 劳动 。 但 是 普 拉 东 毕竟 也 尝 到 过 乐趣 , 没有 这 种 乐趣 , 无 
论 是 大 人 或 是 孩子 部 根本 活 不 下 去 。 到 了 秋天 和 人 冬天， 黄色 的 
贵族 公寓 便 神 话 般 地 活路 起来， 用 鲜花 装饰 得 宣 丽 堂皇 的 楼 梯 
铺 上 了 红 地 和 改 , 叶 若 雅 各 梦 见 的 天 使 由 般 美 舰 绝伦 的 女人 ,一 个 
个 登 上 楼 去 ,明亮 的 光线 在 楼 上 吸引 她 们 , 悠扬 的 乐曲 柔和 地 ，、 
不 绝 如 缕 地 发 出 异常 悦耳 的 声音 欢迎 她 们 。 普 拉 东 器 在 长 着 一 
株 大 树 的 木 桶 后 面 , 目眩 神 迷 地 有 瞧 厦 女人 , 听 寿 音乐 , 但 是 爸爸 
一 发 现 他 ,就 要 走 来 斋 打 他 的 后 脑 勺 ,把 他 赶 到 楼 梯 底 下 去 跟 灰 
和 省 和 里 螂 作 伴 。 

“还 不 去 学 习 呀 , 傻瓜 ? "他 历 声 问 道 , 随 后 把 门 关 汉 就 走 了 。 

普 拉 东 人 下 来 读 荔 诛 ， 可 是 音乐 老 是 让 他 离开 书 集 去 采取 
行动 ;他 象 猫 捉 耗 子 那样 小 心 器 到 地 、 悄 没 声 儿 地 穿 过 曲 里 拐弯 
的 黑 峻 峻 的 走廊 , 走 到 通 往 大 厅 的 上 淫 廊 的 后 楼 梯 上 , 在 那儿 的 
一 些 乐师 党 边 随便 找 个 地 方 伦 下。 小 担 芍 刺耳 的 尖 叫 与 铜 导 的 
怒吼 使 他 震 耳 欲 帮 , 他 有 瞧 着 下 面 那 间 灯 火 涟 焊 , 泡 眼 欲 紫 的 大 厅 
的 底部 ; 在 闪闪 发 光 的 地 板 上 , 在 一 根 根 哆 略 长 有 人 金 校 的 树木 的 
圆柱 之 间 , 一 些 灵 巧 的 军人 和 文官 在 滑行 与 奔跑 ; 他 们 爱 搂 着 女 
人 在 旋转 ,酷似 用 五 色 马 口 铁 制 成 的 自动 玩具 ,一 一 只 要 用 小 铀 
匙 去 开动 它们 , 它们 自己 就 能 自由 转动 。 
加 握 K 对 经》 记载， 雅 各 在 隐 梦 中 ,看 见 一 张 连天 接地 的 袖子 ,有 天 使 在 上 面 ， 

上 去 下 来 ( 见 《 旧 约 。 创 世 记 》 第 二 十 八 章 第 十 一 至 十 五 市 )。 
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在 近 处 听 那 音乐 并 不 象 从 远 处 听 来 那么 悦耳 ， 可 是 普 拉 东 
依然 感到 它 使 他 的 心头 充满 -种 异乎 寻常 的 、 甜 蜜 得 令 人 掉 泪 
的 苦 闽 ,迫使 他 忘却 那些 灰 稚 . 螃 螂 、 和 爸爸 、 老师 、 学 校 里 的 一 些 
由 于 他 的 胆 愤 和 忧郁 而 不 爱 他 的 男孩 . 腓 力 斯 人 @、 使 第 和 其 他 
的 一 切 。 音 乐 能 使 人 摆脱 司空 见 惯 而 又 令 人 难受 、 不 可 理解 而 
又 使 人 惊慌 的 一 切 。 有 时 音乐 似乎 能 把 讨厌 而 又 无 用 的 东西 永 
远 冲 掉 。 

管 和 爸 发 现 儿子 神思 忱 履 , 便 用 钢铁 般 的 手指 揪 他 的 耳 打 , 揪 
住 耳 朱 后 便 把 普 拉 东 搜 到 楼 下 , 一 面 低 声 说 道 ; 

“怎么 不 去 学 习 , 老 是 贪 睡 3? 

普 拉 东 重 又 面 对 着 一 费 淡 蓝 色 玻璃 的 小 灯 在 桌 旁 坐 下 ， 他 
克制 着 甜 密 苦 闷 的 折磨 和 睡觉 的 欲望 ， 竟 力 去 想 那个 卖 掉 了 二 
十 二 俄 尺 呢绒 的 商人 ， 想 那个 为 了 一 碗 稀 汤 也 把 什么 东西 卖 给 
了 雅 各 的 以 扫 @, 想 副 动 词 和 系 词 “ 是 ”。 长 着 牌 牙 的 教师 吓人 地 
在 他 面前 站 了 起 来 ,不 停 地 的 着 鼻涕, 用 峙 叫 般 的 声音 说 道 : 

“名 词 …… 是 …… 重 复 一 遍 , 叶 列 明 ! 怎么 样 ?” 

普 拉 东 对 名 词 不 感 兴趣 ， 而 教师 则 有 一 个 罕见 的 姓氏 一 一 
布 效 德 甘 ,只 要 看 看 他 那 高 高 的 身体 外 加 一 颗 鸡蛋 般 的 脑袋, 看 
看 他 湿 滤 渡 的 红 鼻 子 和 老 是 流泪 的 眼睛 ， 普 拉 东 总 是 垂 头 形 气 
地 想 道 ; 难道 真有 这 人 么 一 个 地 方 ,那里 住 着 一 些 不 象 是 人 的 高 高 
的 布 兹 德 甘 , 就 象 青蛙 那样 “ 啤 啤 ” 直 叫 ? 

此 外 , 普 拉 东 有 时 发 现 , 6 乘 9“ 得 ”69， 有 时 他 还 觉得 这 是 
96, 这 两 个 耗子 般 的 数字 是 变化 无 常 的 , 它们 任性 地 翻 饭 斗 ,把 

@ 地 中 海 东 南 沿 岸 的 古代 民族 。 


”所 《圣经 》 记 载 ; 以 扫 为 了 一 硫 红 豆 汤 把 自己 的 长 子 名 份 卖 给 了 他 的 弟弟 雅 
各 ( 见 《 旧 约 ， 创 世 记 3》 第 二 十 五 章 第 三 十 九 至 三 十 三 节 )。 
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小 尾巴 往 上 一 站 成 了 66, 把 小 尾巴 栖 拉 下 来 又 变 成 了 99, 根本 
弄 不 清楚 它们 究 况 什么 时 候 才 得 出 真正 的 “ 积 ”。 布 兹 德 甘 却 国 
执 地 证 明 , 6 乘 9 只 能 得 54, 这 就 使 普 拉 东 不 得 不 想 道 ， 这 两 个 
比较 大 的 数字 乘 在 一 起 ， 怎 么 会 得 出 两 个 比 它们 小 的 数字 ? 老 
师 从 来 也 不 同意 普 拉 东 的 意见 , 常常 把 他 留 下 不 让 他 吃饭 , 这 使 
得 爸爸 老 是 搂 他 , 最 后 则 使 普 拉 东 产生 这 么 一 个 固执 的 想法 ; 老 
师 说 的 那个 该 死 的 字眼 “ 积 ” 不 但 存心 把 他 必须 明白 的 一 切 都 
搅乱 了 , 而 且 把 布 兹 德 甘 自己 也 弄 糊 涂 了 , 他 越 来 越 频繁 、 越 来 
越 可 怕 地 发 脾气 、 括 鼻涕 和 鹃 吸 叫 。 

在 学 校 所 教授 的 一 切 课程 之 中 ， 唯 有 愉快 的 美男 子 亚 历 山 
大 ，。 菲 阿尔 科 夫 斯 基 神 甫 的 神话 课 引 起 了 普 拉 东 的 注意 ， 使 他 
把 鸟 儿 ,里 螂 各 种 各 样 的 委屈 和 教科 书 的 硬 封 皮 全 都 远 远 地 抛 
在 脑 后 。 神 甫 讲 起 他 那些 妙 不 可 言 的 故事 来 ， 就 象 育 乞 丐 马丁 
在 集 市 日 坐 在 三 圣 教堂 前 的 台阶 上 唱诗 那样 引人入胜 ， 每 着 集 
市 日 , 普 拉 东 上 学 总 是 迟到 , 因此 也 总 被 留 校 “不 让 吃饭 ”。 

音乐 穿 过 房 门 与 火炉 的 烟 向 灌 进 楼 梯 下 的 石 洞 ， 它 喻 喻 地 
响 着 , 使 人 悠然 神往 , 它 那 温柔 的 架 语 侵入 头脑 , 把 有 关 那 在 流 
入 车 水 池 同 时 又 流 了 出 去 的 水 、 有 关 那 些 把 名 词 同形 容 词 区 别 
开 来 的 符号 等 一 切 必 须 掌 握 的 知识 ， 一 十 脑 儿 挤 了 出 去 。 音 乐 
唤醒 了 灰 人 省; 那些 在 异 暗 中 依稀 可 辨 的 灰 徐 , 好 似 已 蒙 上 了 一 层 
灰 的 半 熄 灭 的 炭火 , 这 时 开始 在 鸟 乱 里 的 小 横梁 上 跳跃 起 来 , 野 
咳 地 叫 着 , 用 口哨 声 赞 颁 上 帝 和 沙皇 , 就 象 描绘 地 狱 之 苦 的 图 郴 
上 画 的 那些 罪人 。 音 乐 甚至 使 碗 柚 也 活跃 起 来 ， 那 是 爸爸 阴暗 
的 洞 里 最 有 趣 的 东西 了 。 在 漆 着 漂亮 的 金黄 色 油 漆 的 碗 柱 的 屠 
些 蓝 色 小 门 上 , 绘 着 一 个 宽 脸 盘 的 , 和 善 的 太阳 , 四 射 的 阳光 好 
似 一 根 根 红色 的 针 ; 那 太阳 有 点 象 一 只 刺 独 ; 太阳 的 下 巴 闫 典 进 
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一 个 钢 环 ; 倘 庆 把 一 环 同 左边 翻 过 去 ， 再 小 心 费 翼 地 朝 你 那 边 
拉 ， 硫 本 上 的 小 门 就 会 巢 一 个 小 耻 头 突然 被 抒 了 一 下 似 的 尖 叫 
一 声 开 开 了 , 一 条 黑人 带 把 太阳 切 开 : 这 黑 于 起 初 是 罕 罕 的 ,随后 
渐渐 展 宽 , 可 笑 地 把 太阳 和 悦 可 爱 的 小 脸蛋 分 成 两 半 ; 它 的 一 双 
带 须 的 贺 眼 睛 含 着 微笑 回 四 外 扩大 , 渐渐 消失 , 而 在 碗 橱 的 那些 
小 门 的 内 侧 , 则 开放 着 一 朱林 蓝 花 与 红 花 ,使 房间 里 充满 各 种 食 
物 的 香味 , 那些 食物 是 爸爸 的 干 亲家 , 一 个 厨师 , 也 就 是 普 拉 东 
的 数 父 每 天 适 给 和 爸爸 的 。 

暗 暑 在 碗 柚 里 那些 漂亮 的 隔 板 上 跑 来 跪 去， 在 上 面 一 层 隔 
板 上 有 一 套 茶 具 在 关内 发 光 ， 其 中 特别 吸引 人 的 是 一 只 用 厚 玛 
璃 做 的 高 鸯 盘 , 里 面 几 乎 总 是 装 满 酷 栗 果酱 , 那 是 司 务 长 心爱 的 
美味 。 从 外 形 上 看 去 ， 这 只 高 脚 盘 使 普 拉 东 不 由 得 想起 于 稣 在 
天 上 的 客 西 马 尼 园 看 到 过 的 那 只 大 杯子 , 普 拉 东 深信 ,假如 那 时 
候 它 盛 满 了 醋 取 果酱 , 耶稣 也 束 不 会 说 : 

“我 的 父 啊 , 求 你 把 这 个 将 杯 撤去 吧 ! 中 

而 在 太 枉 的 下 面 一 层 隔 板 上 ， 都 有 一 只 使 普 拉 东 痛恨 的 装 
糖 奖 的 把 子 ; 瞧 着 它 就 叫 人 伤心 , 因为 有 一 次 , 他 拿 套 鞋底 去 打 
黑 峰 螂 打 腻 了 , 便 想 出 了 一 个 不 大 费事 的 消灭 这 种 皇子 的 办 法 ; 
用 勺子 器 了 一 勺 粘 平 平 的 糖浆 , 把 它 涂 在 两 位 沙皇 @ 的 青 像 上 ， 
一 位 刊 过 下 巴 壮 并 长 着 连 购 胡 , 另 一 位 是 宽 脸 盘 长 着 大 妆 子 。 两 
幅 肖 像 都 挂 在 炉子 旁边 爸爸 的 床上 头 。 普 拉 东 个 计 对 了 : 头 一 
夜 就 有 许 许多 多 茶 婆 虫 和 黑 蜂 螂 粘 到 肖像 上 去 了 ， 那 个 大 骨节 
沙皇 的 脸 上 烙 得 特别 窗 。 

@ 据 《 圣 经 》 传 说, 耶稣 在 被 钉 上 十 字 架 的 前 夕 , 曾 对 上 帝 衬 告 说 : ……: 求 你 

把 这 个 昔 杯 撤去 取 ! ……”( 见 《新 约 ， 马 可 福音 3》 第 十 四 章 三 十 六 节 ) 
@” 指 亚 历 出 大 二 志和 亚历山大 三 世 。 
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爸爸 早上 醒 来 , 气 丛 地 用 巴 着 眼 ,惊奇 地 说 ， 

“糟糕 ! 你 瞧 , 懒虫, 它们 繁殖 了 这 么 多 , ”他 对 儿子 说 道 , 一 
面 想 用 巴掌 把 蜡 螂 拂 去 , 不 料 巴 掌 给 粘 住 了 , 把 肖像 从 墙 上 扯 了 
下 来 。 

这 天 普 拉 东 没 能 去 上 学 , 因为 爸爸 打 得 他 坐 都 没 法 坐 了 。 他 
趴 在 地 板 上 , 在 家 里 学 习 , 第 二 天 他 也 没 去 上 学 , 却 跑 到 河 边 去 
投 水 自尽 。 从 这 一 天 起 , 他 就 不 但 痛恨 蜂 螂 和 灰 雀 , 就 是 对 沙皇 
也 恨 得 咬牙 切 齿 。 叶 列 明 司 务 长 终于 明白 , 跟 这 个 沉默 赛 言 ,长 
着 淡 黄 色 头 发 的 固执 的 小 野兽 没 法 住 在 同一 块 天 花 板 底下 。 他 
那 对 耳 采 长 得 不 对 劲 , 它们 紧 紧 地 贴 在 颅骨 上 , 要 想 揪 住 一 只 耳 
采 ， 就 得 先 用 一 根 手 指 把 它 拨 开 。 在 昏暗 的 房间 里 甚至 使 人 感 
到 普 拉 东 根本 没有 耳朵 ， 他 是 用 一 双 哎 欠 般 的 圆 眼睛 在 听 ， 这 
双眼 睛 从 来 也 不 瞬 一 怒 , 就 象 盯 着 一 只 黑 时 螂 那样 盯 着 他 和 爸爸 。 
总 之 , 这 个 小 人 儿 叫 他 爸爸 琢 府 不 透 , 他 爸爸 不 需要 他 , 他 只 会 
引起 一 种 不 安之 感 。 

司 务 长 倒 比较 了 解 灰 涛 ,对 它们 也 更 为 习惯 ; 他 可 能 把 他 所 
拥有 的 满腔 柔情 都 用 在 鸟 儿 身 上 了 ， 而 造化 所 赋 与 我 们 大 家 的 
这 种 感情 则 是 微乎其微 的 ， 只 有 寥寥 无 几 的 人 才 会 由 于 这 种 感 
情 过 多 而 党 得 苦恼 。 

-等 到 儿子 念 完小 学 二 年 级 ， 司 务 长 便 把 他 交 给 “钟表 区 ? 阿 
纳 尼 . 图 姆 帕 科 夫 去 当 学 徒 , 阿 纳 尼 是 个 胖子 , 一 双 水 汪汪 的 黑 
眼睛 仿佛 要 从 眼镜 片 后 面 漫 出 来 。 阿 纳 尼 了 睐 起 一 只 眼 ， 用 一 只 
手 抓 住 自己 的 下 巴 闫 , 象 一 个 疲惫 不 堪 的 人 那样 低 声 说 道 : 

“ 修 表 是 一 种 琐碎 而 精细 的 手艺 ; 首先 你 得 细心 , 小 伙 子 ! 这 
是 几 文 钱 ， 你 去 找 理 发 匠 吉 雇 姆 一 一 右 首 第 三 个 屋子 一 一 把 头 
发 前 短 一 点 。” 
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当天 晚上 他 就 教导 音 拉 东 ， 该 怎 梓 用 阅 板 把 店铺 的 门窗 关 


好 , 然后 在 竖 畔 的 一 张 断 了 一 个 扶手 的 圈 栓 里 坐 下 , 采 上 堆 满 了 
小 齿轮 和 小 盒 于 ， 小 盒子 里 有 许多 表 蒙 子 各 一些 很 好 玩 的 小 铀 
片 , 他 又 滔滔 不 绝地 说 , 修 表 的 手 之 需 孙 细心 和 灵巧。 他 用 一 个 
小 馆子 ， 夹 起 怀表 里 的 一 个 象 蛇 那样 盘 起 米 的 纤细 的 发 条 ， 说 


道 . 


“你 瞧 , 它 是 多 么 微不足道 ,可 是 全 部 关键 就 在 其 中 !” 
普 拉 东 不 相信 似 的 瞧 崔 那 双 水 汪汪 的 黑 腿 睛 , 问 道 ， 
“莫非 您 是 个 好 人 ? 

“是 啊 , 我 不 是 坏人 , ”老板 回 管 。 

普 拉 东 想 了 想 , 又 问 道 ， 

“说 不 定 您 是 个 醇 鬼 ? 

阿 纳 尼 有 上 了 上 妖 眼 ,让 岁 在 一 只 眼 上 的 放大 镜 掉 在 掌心 里 ,又 


用 火红 的 舌头 敏和 王 花 白 的 小 明子 , 探 问 道 : 


“为 什么 是 醇 括 3 

普 拉 东 解释 道 : 

“好 人 就 是 那些 不 胡 闸 时 的 醉 鬼 。 

“是 这 样 , " 阿 纳 尼 。 图 姆 帆 科 夫 想 了 想 , 说道 ,“ 是 这 样 ! 莫 


非 你 爸爸 喝酒 ?” 


“他 也 不 是 好 人 。 

“ 哦 ! 我 明白 啦 。 他 接 过 你 ?” 

普 拉 东 不 作 声 了 ,他 不 知道 该 说 “是 ”好 还 是 该 说 “不 是 ”好 。 
这 当 儿 , 阿 纳 尼 把 放大 镜 撒 到 一 只 眼 上 , 很 经 地 说 ， 
“去 睡 吧 , 小 伙 子 。 我 不 打 人 。 

用 不 了 多 久 , 普 拉 东 就 能 明白 ;他 的 老板 是 被 人 一 致 称 作怪 


物 的 那 种 人 当中 的 一 个 。 送 表 来 修 的 人 ， 象 呈 关 线 背 似 的 嘲 突 
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阿 纳 尼 ， 跟 他 说 话 时 就 象 跟 “多 里 装 死 鬼 的 伊 区 沙 ” 那个 傻 防 
子 说 话 一 样 , 而 阿 纳 尼 则 疲倦 地 、 低 声 地 、 不 大 乐意 地 跟 大 家 说 
话 。 他 那 皮革 般 棕 褐色 的 脸 , 象 个 橡皮 球 似 的 被 吹 胀 了 , 宛若 一 
只 大 海 碗 的 碗 盖 , 鼻子 就 是 这 碗 盖 上 的 把 儿 ; 那 双 鼓 泡 眼 破坏 了 
这 种 跟 大 海 碗 维 妙 维 肖 的 相似 性 ， 它 们 象 两 个 黑 水 泡 似 的 隆起 
在 眼镜 片 后 面 ， 仿 佛 只 有 了 眼镜 才 不 让 它们 了 胀 破 。 阿 纳 尼 的 下 巴 
闫 和 紧 绷 绷 的 两 颊 仿佛 撤 满 了 胡椒 面 和 咽 粟 籽 ， 秃 项 使 他 凸 出 
的 前 额 几 乎 比 他 的 脸 大 一 倍 。 

这 人 不 象 爸 爸 那 样 大 喊 大 叫 ,发 号 施 令 , 也 不 象 小 学 教师 上 
课时 那样 乏味 而 严厉 。 令 人 高 兴 的 是 ， 他 根本 不 象 普 拉 东 所 熟 
悉 的 一 切 人 ， 男 孩子 但 愿 看 到 他 象 非 阿 尔 科 夫 斯 基 神 青 那样 漂 
亮 。 阿 纳 尼 从 早 到 晚 都 把 放大 镜 嵌 在 一 只 眼睛 上 ， 对 着 窗子 举 
在 桌 边 , 把 什么 东西 弄 得 卡 嘻 卡 辕 、 叮 叮当 当 、 玻 转 呀 蚜 , 要 不 就 
把 什么 锯 掉 一 段 , 用 丰满 的 手指 在 桌 上 落 满 灰尘 的 ,乱七八糟 的 
东西 中 翻 寻 , 一 面 长 吁 短 叹 地 发 出 史 哨 声 , 喃 哺 地 说 些 令 人 腻 烦 
的 ,含糊 不 清 的 话 ， 


“不 ， 索 弗 龙 ， 你 这 是 在 空中 ; 你 呀 ， 索 弗 龙 ， 在 钢 党 


这 些 话 并 没有 压倒 在 质 瞳 的 小 店铺 四 壁 滑 动 的 众多 钟 摆 噬 
食 时 不 断 发 出 的 各 种 哑 嘴 声 和 吧 噶 声 。 在 老板 的 话 里 有 一 种 纠 
缠 不 休 的 东西 ， 每 当 普 拉 东 用 小 刷子 刷洗 各 种 不 辐 的 小 仑 辊 ， 
或 用 白粉 擦洗 铜 制 的 重 锤 和 链条 感到 乏味 的 时 候 ， 他 便 轻 再 


中 高尔基 小 时 候 , 在 故乡 的 大 街 上 常 看 到 一 个 奖 腿 驼背 、 形 容 相 杭 的 傻 孩 子 
盆 艾 沙 。 街 上 的 孩子 们 管 仇 成 沙 则 做 “ 忽 里 装 死 披 的 伊 厂 沙 ", 并 特 舱 戏弄 
其 侮 他 。 高 尔 基 十 分 同情 伊 戈 沙 ,后 来 在 《童年 >.《 谈 技艺 》 等 作品 中 :一 再 
写 到 他 。 
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冬天 ， 首 席 贵 族 博 博 耶 多 夫 的 一 匹 很 历 害 的 马 踩 死 了 司 务 
长 叶 列 明 ; 阿 纳 尼 带 着 普 拉 东 把 这 个 司 务 长 送 到 一 个 被 白雪 发 
盖 的 、 仿佛 用 铁 庶 成 的 医 闪 里 ; 然后 他 关 了 上 店铺 , 一 连 几 天 从 时 
到 晚 在 城 里 奔波 , 最 后 疲倦 地 告诉 普 拉 东 , 那个 厨子 , 即 他 的 教 
父 , 把 司 务 长 的 钱 偷 光 了 , 不 过 有 一 个 保护 孤儿 的 法 院 , 所 以 此 
事 还 有 挽回 之 可 能 , 普 拉 东 暂时 还 有 一 百 七 十 三 个 户 布 , 阿 纳 尼 
则 被 指定 为 他 的 监 扩 人。 他 对 什么 是 监护 人 这 一 反 解 释 了 很 
久 , 但 普 拉 东 只 明白 一 点 : 这 不 是 面包 师 。 想 到 和 爸爸 的 死 , 他 感 
到 很 可 惜 的 是 他 没 能 看 到 ， 一 匹 马 怎么 会 把 司 务 长 那么 一 个 大 
力士 给 踩 死 了 。 

每 着 上 晴天, 在 下 午 两 点 钟 以 后 , 阳光 便 钻 进 店铺 的 窗户 , 窗 
户 左边 的 墙 了 上 挂 着 一 些 钟 , 它们 宽阔 的 、 长 着 小 胡须 的 针 盘 , 一 
个 个 容光 焕发 , 迎接 阳光 , 那些 钟 摆 则 被 蚂 得 很 次 , 它们 把 阳光 
切断 ,不 让 它 磁 到 墙壁 。 

几乎 每 天 下 午 在 四 点 到 六 点 之 间 ， 店 铺 的 门 就 带 着 尖 叫 声 
和 阿 当 声 开 开 了 ， 老 是 喝 得 半 酬 的 兽医 列 淫 活 连 斯 基 便 路 着 粗 
气 钻 了 进来 , 他 穿 一 身 帆布 衣服 , 戴 一 项 锅 状 肥 幅 , 脸 和 孔 花 人 论 绿 
绿 的 , 象 一 个 肥皂 泡 。 他 也 是 个 胖子 ,从 毛 蓬 过 , 乱 糖 精 的 连结 
胡子 里 露出 许多 仿佛 长 在 一 个 假 嘴 里 的 牙齿 。 普 拉 东 觉得 甸 医 
有 两 张嘴 , 他 的 牙齿 不 是 长 在 别人 长 牙 的 地 方 , 而 是 低 得 多 , 至 
于 那 张 真 正 的 、 人 的 嘴 , 则 严 严 实 实 地 被 毛发 包 了 起 来 , 看 人 不见 
了 ,因此 兽医 说 起 话 来 就 象 冲 着 大 木 桶 说 话 那 样 例 再 倪 气 , 而 且 
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他 说 的 一 切 也 都 不 是 真情 。 

阿 纳 尼 用 放 在 屋 角 一 个 棺材 般 匣子 里 的 一 座 古 老 的 英国 钟 
的 声音 吟 附 道 ， 

“小 伙 子 , 倒 茶 !” 

普 拉 东 用 托盘 端 来 了 两 杯 醉 茶 , 一 些 面包 干 , 柠 榜 和 和 右 在 一 
只 多 面 棱 状 长 颈 玻 璃 瓶 里 用 李子 泡 的 浓 伏 特 加 酒 ， 这 时 阿 纳 尼 
肛 肛 眼 睛 ， 把 放大 镜 弄 掉 ， 用 那 双 鼓 泡 眼 瞧 着 客人 瓦 灰 色 的 鼻 
子 , 劝 他 道 ， 

“你 等 等 ， 索 弗 龙 ……” 

兽医 却 踏 着 担子 叫 道 : 

“逻辑 何在 ?” : : 

两 个 胖子 , 好 似 两 只 灰 省 , 面对面 低下 头 去 , 前 额 几 乎 碰 在 
一 起 , 他 们 叫 人 分 辨 不 出 了 , 虽说 一 个 长 着 义 密 又 长 的 头发 , 另 
一 个 却 是 秃顶 。 兽 医 双手 撑 在 自己 的 膝 头 上 , 又 叫 又 器, 他 那 双 
红眼 睛 和 黄 牙 齿 闪 闪 发 光 ， 使 你 远 远 看 去 会 以 为 索 弗 龙 在 讲 什 
么 高 兴 的 事 儿 ， 可 是 他 俩 说 的 话 却 既 乏 味 又 难 懂 。 索 弗 龙 常常 
恶狠狠 地 叫 道 , “逻辑 ! ” 普 拉 东 觉得 ， 逻 辑 这 玩意 儿 是 一 种 类 似 
长 把 勺子 那样 的 工具 ， 就 象 爸 爸 用 来 站 淘 和 敲打 普 拉 东 的 前 额 
的 那 把 勺子 。 阿 纳 尼 息事宁人 地 央 告 兽医 : 

“你 呀 , 索 弗 龙 , 念 过 神学 校 , 总 之 是 个 有 学 问 的 人 , 我 喜欢 
你 ， 也 尊敬 你 ,可 叫 我 相信 你 却 办 不 到 ……” 

“你 说 话 要 讲 逻 辑 ! 


钟 摆 哑 着 嘴 , 哄 噶 作 响 ; 黑 胡 须 般 的 指针 在 挂钟 的 圆 脸 上 令 
人 难以 察觉 地 移动 着 , 好 战 的 发 条 象 耳 鸣 般 哈哈 作 啊 , 两 只 布 合 
鸟 咕 咕 地 叫 , 用 各 种 不 同 的 声音 数 到 七 , 有 时 数 到 八 甚至 九 ， 而 
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两 个 胖子 却 一 直 在 争论 ， 一 面 就 着 又 配 又 苦 的 茶 喝 着 象 糖浆 那 
样 又 浓 又 黄 的 伏特 加 。 店 铺 的 门 总 是 出 平 意外 地 打开 了 ， 使 普 
拉 东 不 由 得 打 个 寒 咏 , 同时 门铃 也 使 劲 地 响起 来 , 随后 从 街 上 进 
来 一 个 人 ,于 是 阿 纳 尼 便 用 醉 睫 睫 的 声音 抱 炊 地 对 他 说 ， 

“明天 修好 , 一 定 一 一 明天 !” 

从 门窗 上 不 大 透明 的 旧 玻 璃 后 面 望 出 去 ， 街 上 的 生活 仿佛 
是 不 真实 的 ,人们 的 体态 都 走 了 样 ， 象 影子 一 般 渐 渐 模 糊 起 来 ， 
象 云彩 一 禅 蠕动 着 , 一 队 头 戴 铜 盔 的 消防 队员 , 不 知 为 什么 收缩 
成 一 大 团 一 大 团 地 急速 前 进 , 而 那些 拉 车 的 马 儿 却 正 相 反 , 它们 
渐渐 伸展 , 变 得 比 它们 平时 更 长 。 每 当 士兵 们 走 过 , 就 象 一 把 此 
子 冲 上 的 梳子 在 移动 , 要 把 太阳 从 空中 梳 下 来 , 阳光 则 把 一 块 块 
银 片 粘 在 刺刀 上 。 

每 隔 一 小 时 , 店 里 就 响起 很 响 的 钟 声 , 半夜 十 二 点 响 的 时 间 
特别 长 ; 普 拉 东 很 快 学 会 了 把 钟 加 以 调整 ,使 得 它 们 不 要 一 下 子 
都 响起 来 ， 而 是 让 一 个 响 了 之 后 过 一 会 
就 象 贵族 俱乐部 公寓 里 的 音乐 。 

观察 钟表 的 机 械 , 尤其 是 怀表 的 机 械 , 那 是 项 有 趣 的 ; 那里 
有 一 个 象 蛇 那 样 盘 起 来 的 黑色 发 条 , 也 就 是 阿 纳 尼 所 说 的 “全 部 
关键 就 在 其 中 ”的 那个 东西 。 它 不 但 使 普 拉 东 想起 那些 自动 玩 
具 上 的 发 条 , 也 使 他 想起 贵族 俱乐部 里 神话 般 的 节日 和 宗教 课 ， 
亚历山大 神甫 上 宗教 课时 总 是 引人入胜 地 讲 天 堂 和 魔鬼 扮 成 蛇 
的 故事 。 

普 拉 东 经 常 听 到 魔鬼 的 名 字 , 一 一 兽医 吕 骂 阿 纳 尼 是 “ 闽 声 
不 响 的 鬼 ”。 这 可 不 对 ; 肥胖 的 钟表 匠 酷 似 一 只 公 胸 , 而 魔鬼 应 是 
博 博 耶 多 夫 的 那 匹 红眼 灰 马 ， 跟 他 老婆 那 张 生 着 没有 嘴唇 的 嘴 
的 瘦长 脸 合 为 一 体 的 产物 。 普 拉 东 知道 ， 魔 鬼 可 以 随心 所 欲 地 
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改变 自己 的 面孔 , 倘若 他 以 真实 面 上 月 出 现 , 则 是 一 团 深 烟 色 的 乌 
云 , 一 双 没 有 瞳 人 的 铜 归 睛 , 宛若 两 轮 月 亮 。 

当 普 拉 东 由 于 两 张 沙皇 肖像 挨 了 一 顿 痛打 想 投 河 自 尽 的 时 
候 , 他 感到 魔鬼 就 是 这 副 模 样 ; 在 从 悬崖 上 的 灌木 从 中 跳 进 漆黑 
的 深渊 之 前 , 普 拉 东 思考 着 什么 事情 便 睡 着 了 , 醒 来 后 , 他 看 见 
魔鬼 正 用 一 双 月 亮 般 的 铜 眼 睛 从 深渊 里 和 天 空中 瞧 着 他 ;魔鬼 
的 脸 很 大 , 比 整 个 大 地 都 大 , 而且 是 焉 的 ; 一 面 蓝 色 的 脸颊 要 比 
另 一 面 黑 色 的 脸 关 大 得 多 。 

阿 纳 尼 几乎 跟 兽医 争论 了 四 年 ， 然 而 所 有 这 些 争论 在 普 拉 
东 的 记忆 中 留 下 的 却 只 有 兽医 的 这 一 番 气 冲冲 的 话 ， 

“你 要 明白 , 老 傻 瓜 ,上帝 说 不 定 是 出 于 对 你 的 慈悲, 这 才 隐 
瞒 了 真理 的 实质 ， 就 象 你 不 会 对 这 个 尿 头 辟 脑 的 小 家 伙 说 实话 
一 样 。 要 知道 ， 你 可 不 会 运用 逻辑 告诉 小 家 伙 说 ， 比 如 ……?” 

索 弗 龙 俯 在 阿 纳 尼 的 耳 畔 说 完了 自己 的 话 , 正 是 这 个 缘故 ， 
普 拉 东 才 缠 住 了 他 们 , 而 且 从 那 时 候 起 , 便 比 较 留 心地 倾听 这 场 
永 无 体 止 的 争论 , 他 愿意 知道 , 也 希望 知道 , 这 两 个 人 眶 着 他 的 
“真理 的 实质 ”究竟 是 什么 。 他 其 至 开始 认为 ,老板 和 索 弗 龙 干 
了 一 件 不 好 的 事 , 说 不 定 是 偷 了 钱 却 又 分 赃 不 均 , 也 说 不 定 是 杀 
了 一 个 熟人 ， 而 他 们 又 梦 见 了 此 人 。 老 板 尤 其 爱 说 一 些 令 人 费 
解 的 话 。 

“有 个 英国 人 发 明了 一 种 小 玩意 儿 …… 据 说 汉堡 有 个 德国 
人 想 出 一 种 机 器 , ”他 说 道 ,接着 又 问 ， / 

“这 怎么 样 ?” 

“ 娘 们 儿 ! 迷信 !” 索 弗 龙 冲 着 他 叫 道 。 | 

普 拉 东 还 来 不 及 弄 明 白 是 怎么 回 事 , 沙皇 @ 就 死 了 。 索 弗 龙 

Q@@ 指 亚历山大 三 世 (1845 一 1894)。 
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把 沙皇 的 肖像 放 进 棺材 , 而 老板 则 瞧 了 瞧 肖 像 , 象 往常 那样 低 声 
说 道 ， : 

“ 象 个 商人 的 马车 夫 。 据 说 他 是 个 条 们 和 酒鬼 。 

兽医 勃然 大 怒 , 喷 了 起 来 , 他 把 肖像 往 地 板 上 一 控 , 还 用 拳 
头 在 阿 纳 尼 的 秃顶 上 闹 了 一 下 , 然后 粗野 地 叶 器 着 走 掉 了 , 老板 
却 揉 着 秀 顶 , 伤心 地 叹 了 口气 说 ; 

“ 真 时 人 …… 不 舒服 。 

普 拉 东 不 禁 可 怜 起 老板 来 了 ， 虽 说 他 觉得 阿 纳 尼 的 温顺 令 
人 人 可笑 。 普 拉 东 从 地 板 上 拾 起 阴沉 的 肖像 ,本 想 把 他 撕 碎 , 但 是 
一 想到 他 曾 为 这 位 沙皇 受过 多 大 的 罪 , 便 决 定向 他 复仇 , 并 从 这 
张 纸 上 得 到 一 点 好 处 ; 他 把 马 林 果 酱 抹 在 肖像 上 , 放 在 店铺 后 面 
那个 房间 的 果子 上 消灭 艺 晶 。 

“你 这 个 主意 想 得 好 , 早 该 这 么 办 了 ， 阿 纳 尼 看 到 这 旋 杀 世 
幅 的 玩意 儿 便 说 。“ 不 过 ,” 他 车 有 所 思 地 了 瞧 有 瞧 已 死 和 将 死 的 位 
帆 , 继续 说 道 ,“ 第 一 , 有 专 派 这 个 用 场 的 纸 出 售 ; 第 二 , 采 效 应 该 
抹 在 背面 ， 不 该 抹 在 脸 上 。 

他 想 了 想 , 仿佛 不 大 熟悉 历史 似 的 , 接着 补充 道 ; 

“总 之 , 不 能 用 果酱 去 抹 沙 皇 。 

“我 也 用 糖浆 抹 过 ,” 普 拉 东 仿 口 道 。 

这 时 老板 的 两 眼 都 快 从 镜片 上 溢出 来 了 , 他 开始 盘问 学 徒 
他 什么 时 候 于 过 这 种 事 , 为 什么 ? 昕 了 普 拉 东 的 叙述 , 他 使 劲 邱 
着 象 撒 了 胡椒 粉 似 的 粗糙 面 关 ,说道 ， 

“你 是 个 有 想象 力 的 孩子 , 这 应 该 重视 ; 说 不 定 你 会 发 明 什 
么 机 器 ,或 是 别 的 什么 有 用 的 东西 。 不 过 你 瞧 ……” 于 是 阿 纳 尼 

生 诉 普 拉 东 , 说 有 些 人 由 于 对 沙皇 不 敬 , 有 的 被 关 进 牢房 ， 有 
的 被 流放 西伯 利 亚 ， 有 的 甚至 被 绞 死 。 他 说 了 很 入 ， 说 得 很 乏 
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味 , 普 拉 东 觉得 , 老板 自己 也 不 相信 他 所 说 的 , 而 只 是 想 吓 路 人 ， 
爸爸 善于 用 吓 距 人 的 男 低音 谈论 沙皇 ， 但 是 在 可 悲 的 糖浆 事件 
之 后 , 就 是 他 那些 可 怕 的 话 也 吓 不 住 普 拉 东 了 , 而 且 已 经 不 能 动 
播 他 对 沙皇 的 厌恶 , 他 恨 沙皇 就 象 恨 “ 乘 积 ” 和 小 米 粥 , 小 米 粥 里 
总 是 会 碰 到 一 些小 石子 , 咯 在 牙 里 嘎 咳 作 响 , 叫 人 非常 难受 。 

过 了 一 天 , 索 弗 龙 象 往常 一 样 , 按时 来 到 店 里 , 他 喝 得 半 醇 
神态 十 分 温和 ; 他 拥抱 了 阿 纳 尼 , 鸣 鸣 咽 咽 地 在 朋友 的 前 额 和 秀 
项 上 易 了 好 几 下 , 发 出 象 坏 皮 靳 在 下 雨天 发 出 的 声音 ; 但 当 他 走 
进 内 室 ， 看 到 窗台 上 那 张 粘 满 死 苍 由 的 沙皇 肖像 ， 他 又 撮 然 大 
既 , 喷 道 ， 

“ 阿 纳 尼 , 闷 志 不 响 的 魔鬼 , 这 是 要 笑 我 吧 , 嗯 ? 可 这 是 犯罪 
蚜 ! 你 到 了 什么 地 步 啦 ?什么 地 步 啦 ?” 

他 知道 这 是 普 拉 东 于 的 以 后 , 便 用 一 只 汗 潜 沙 , 溪 乎 平 的 手 
抓 住 他 的 下 颌 晃动 起 来 , 大 声 喊 道 ， 

“我 非 让 你 吃 掉 不 可 , 讨厌 的 家 伙 !1” 

接着 他 抓 起 那 张 像 来 , 把 它 贴 在 普 拉 东 的 脸 上 。 

“ 吃 肥 1 ” 

阿 纳 尼 夺 回 徒弟 ,仔细 地 把 粘 平 平 的 纸 一 点 点 地 撕 去 , 然后 
把 它 团 成 一 个 小 球 ， 扔 到 垃圾 桶 里 去 了 。 后 来 两 个 朋友 便 就 着 
李子 酒 喝 茶 ， 索 弗 龙 。 别 涅 沃 连 斯 基 很 快 便 忧 郁 而 哀怨 地 一 字 
一 板 地 唱 了 起 来 ， 


我 们 安 葛 领 裙 的 时 候 ， 
我 不 在 不 安 的 团队 面前 歌 豆 …… 出 


me 


人 这 是 爱尔兰 语 人 查尔斯 。 沃 尔 夫 的 诗 《 英 国 将 军 约 更 。 穆 尔 先生 的 菲 礼 
的 开头 两 柯 。 
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他 哆 哼 般 唱 着 , 他 每 吐 一 个 学 , 老板 就 用 稚 头 在 桌子 上 揪 一 
下 , 擂 得 东 匙 一 跳 一 出 地 妇 当 作 响 。 

不 到 十 六 岁 ， 普 拉 杰 就 完全 精通 了 如 何 修 理 出 了 毛 靖 的 和 
走 得 不 准 的 钟表 , 他 觉得 这 事 索 然 无 味 ; 所 有 挂钟 与 怀表 的 机 械 
几乎 都 是 一 样 的 , 而 神秘 的 发 条 倘 不 上 芭 , 它 就 不 起 作用 。 到 十 
六 岁 的 时 候 , 普 拉 东 。 叶 列 明 长 成 了 一 个 高 高 的 .有 点 驼 表 的 小 
伙 子 , 他 的 一 双 灰 蓝 色 的 眼睛 看 上 去 郁郁 不 乐 、 疑心 重重 , 一 对 
白眉 毛 感 在 一 起 。 他 走 起 路 来 步 态 不 稳 , 身子 微微 摇晃 ,眼睛 老 
采 着 自己 的 脚下 ; 在 他 那个 跟 锋 军 的 双肩 相 比 大 得 不 成 比例 的 
脑袋 上 , 长 着 浅黄 色 的 长 发 ; 一 缁 纵 头 发 垂 落 到 他 的 两 规 上 , 他 
常用 一 只 长 着 长 手指 的 枯 瘦 的 手 不 大 麻利 地 把 它们 甩 到 耳 示 后 
面 去 。 

阿 纳 尼 对 他 说 : 

“你 变 得 很 象 是 一 个 作 诗 的 人 , 也 就 是 许 人 , 就 象 那个 欠 我 
三 十 七 个 卢布 还 没 还 的 福 凡 诺 夫 @。 不 过 你 别 把 嘴 张 得 老大 , 噶 
应 该 闭 上 。 我 知道 , 这 是 由 于 心 有 所 思 , 不 过 不 该 让 别人 全 都 看 
见 ; 瞧 , 这 年 轻 人 在 想 心 思 ! 

普 拉 东 曾 模 模糊 类 地 想象 过 诗人 是 什么 模样 ， 但 听 了 老板 
的 话 以 后 便 开 始 穿 得 考究 起 来 。 他 过 着 孤独 的 生活 , 不 找 朋友 ， 
老 是 沉浸 在 一 些 不 愉快 的 念头 里 ， 这些 念 头 在 头脑 里 紧 爱 地 卷 
成 一 团 都 拆 不 开 了 ， 这 想必 是 因为 它们 被 他 对 女 房东 活泼 的 侍 
女 阿 纽 塔 的 一 种 模糊 而 又 使 人 难过 的 柔情 给 压倒 了 ; 阿 纽 培 每 
逢 在 院子 里 或 大 街 上 遇见 他 ， 总 要 脖 巴 着 一 只 火红 的 鸡眼 睛 问 
道 . 

Q@ 福 凡 诺 夫 (1862 一 1911) ,俄国 诗人 。 
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“过 得 怎么 样 ?” 

“ 眼 昨 天 一 样 , ”为 了 不 落 俗 套 , 普 拉 东 便 这 样 回答 。 由 于 他 
倾心 于 这 个 活泼 的 . 缠 人 的 . 退 遏 的 少女 , 他 对 自己 感到 不 满 , 因 
为 她 眼 学 徒 吉 廖 姆 . 柳 托 夫 已 经 有 过 一 段 风流 韵事 ， 柳 托 夫 曾 
愚蠢 地 嘲笑 过 普 拉 东 的 长 发 ， 而 且 总 是 挖苦 他 。 普 拉 东 对 自己 
不 满 , 还 由 于 他 没 能 给 自己 的 生活 带 来 任何 乐趣 。 

他 试 着 去 驯养 一 只 小 耗子 , 却 不 小 心 把 它 压 死 了 ; 看 到 这 个 
有 生命 的 灰色 夏 肉 团 侧 忠 着 , 抽动 着 粉红 色 的 小 爪子 , 拓 尖 的 噶 
脸 上 闪光 着 一 粒 黑 踊 豆 般 的 眼睛 , 仿佛 要 从 脸 上 滚 下 去 , 可 真 叫 
人 很 不 好 受 。 普 拉 东 弄 到 了 一 条 小 儿子 狗 , 狗 又 患 鼠疫 死 了 。 

还 有 些 事 也 不 顺利 ; 侍女 阿 纽 塔 原来 一 点 也 不 害 甩 , 简直 叫 
人 讨厌 ; 她 接吻 的 时 候 又 咬 又 叫 。 她 汗 沙沙、 精 乎 乎 的 , 使 普 拉 
东 感 到 厌恶, 感到 更 然 若 失 和 被 烫伤 似 的 , 那些 吻 似乎 在 他 的 脸 
上 和 脖子 上 留 下 了 洗 不 掉 的 污点 。 

他 干 活 非常 认真 ,但 他 有 一 种 使 他 不 安 的 担心 , 那 就 是 唯 到 
老板 很 快 就 会 象 兽医 别 涅 活 连 斯 基 一 样 出 平 意料 地 死去 。 头 一 
天 晚上 索 弗 龙 还 曾 廊 薄 而 又 气愤 地 喜 起 五 颜 六 色 的 肋 帮 说 服 阿 


纳 尼 ， z 
“了 是 是 ,见鬼 ! …… 逻 辑 何在 ? 如 果 生 活 是 自然 的 , 那么 对 
抗 它 不 就 违反 自然 了 么 ?” 
“你 要 明白 , 索 弗 龙 , 我 可 没有 对 抗 ……” 
“ 那 你 于 吗 抗 议 ?” 


“ 当 一 个 人 希望 安静 的 时 候 , 他 就 感到 不 安 。 

“ 哦 , 傻瓜 1” 索 弗 龙 岂 道 , 他 走 了 ,夜里 就 因 心 脏腑 痹 死 在 街 
上 。 阿 纳 尼 埋 鞭 了 朋友 , 说 氨 

“是 个 好 人 , 可 就 是 不 相信 和 事实。 


212 


“事实 是 什么 ?” 普 拉 东 问 道 。 

“这 ,就 是 生活 中 的 种 种 事件 , ”老板 迟疑 了 片刻 才 含 糊 不 清 
地 回答 。 普 拉 东 总 是 竭力 要 赋予 他 不 明白 的 话 以 一 种 形象 ， 所 
以 就 把 事实 想象 成 女 房东 的 鸭子 那样 的 东西 ， 这些 鸭子 又 肥 又 
贪 食 , 每 天 在 院子 里 叫 两 次 一 次 是 早晨 阿 纽 塔 把 它们 赶 到 池塘 
里 去 的 时 候 , 一 次 是 晚上 它们 回 家 的 时 候 , 那 当 儿 它们 就 象 从 教 
党 里 出 来 的 那些 商人 的 老婆 , 洋洋 得 意 地 炫 沁 着 闪闪 发 亮 的 . 洗 
净 了 的 羽毛 。 

为 了 寻 开 心 ， 普 拉 东 便 用 泡 过 伏特 加 的 李子 的 残 酒 去 喂 鸭 
子 ; 贪 路 的 家 禽 马上 就 醇 了 , 那 模样 看 上 去 十 分 好 玩 ; 它们 张 开 
嘴 , 软弱 无 力 、 怪 模 怪 样 地 把 翅膀 张 开 垂 到 地 面 上 , 在 院子 里 拖 
来 拖 去 , 扬扬 昂 晃 地 移动 着 两 条 短 腿 , 叫 起 来 连声 音 都 变 了 , 就 
象 在 笑 , 它们 互相 碰撞 、 揪 扯 , 然后 焉 倒 在 地 上 , 酷似 市 场 上 峭 茜 
底 的 女人 。 一 只 公 鸭 的 模样 最 为 可 笑 ; 它 把 鼻子 插 进 土 里 , 双 脚 
轮流 抬 起 , 还 摇晃 着 屁股 , 仿佛 想 翻 盘 斗 ; 它 翻 不 过 去 , 便 张开双 
妇 扑 打 地 面 , 并 大 声 笑 道 ， 

“ 嘎 - 嘎 -是 1” 

后 来 它 就 死 了 , 还 有 两 只 鸭子 仿效 它 的 榜样 , 也 死 了 ; 女 房 
东 为 此 让 阿 纳 尼 赔 了 一 笔 钱 , 阿 纳 尼 却 埋怨 普 拉 东 道 ; 

“你 要 是 故意 这 么 干 的, 老弟 , 那 可 就 不 好 了 , 鸭子 也 是 不 想 
死 的 。” 

他 带 着 史 哨 声 叹 了 口气 , 补充 道 ， 

“总 之 ,你 的 举动 应 该 跟 你 老实 的 外 表 一致 ” 

他 很 少 教导 普 拉 东 ;他 甚至 在 教 他 手艺 的 诀窍 时 也 马 马 虎 
虎 , 不 大 乐意 。 这 个 肥胖 的 、 醉 醒 柄 的 怪人 不 会 , 或 者 是 不 愿意 
发 脾气 ,对 于 这 一 点 , 普 拉 东 很 久 都 不 能 习惯 。 每 当 学 徒 有 什么 
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活 儿 做 得 不 对 劲 , 或 者 弄 坏 了 什么 , 老板 就 把 细 得 很 紧 的 腮 帮 子 - 
绷 得 更 紧 , 惊奇 地 , 但 并 无 恶意 地 问 他 道 ; 

“你 怎么 连 这 个 也 不 懂 ?” 

在 这 种 平静 的 惊奇 当中 ， 普 拉 东 感到 有 一 种 几乎 跟 理发 区 
柳 托 夫 那 种 口齿 不 清 的 嘲笑 同样 使 人 难堪 的 东西 。 

“为 什么 您 从 来 不 发 脾气 ?” 喝 晚 茶 时 他 问 阿 纳 尼 。 阿 纳 尼 
一 抬 眼 , 从 眼镜 的 圆 框 上 瞪 着 他 , 反问 道 : 

“可 这 又 是 为 什么 呢 ? 我 发 脾气 又 管 什 么 用 ?” 

“人 人 都 发 脾气 呀 ,” 普 拉 东 提醒 道 。 

“没有 用 ,老板 说 “事实 总 会 教训 人 的 。” 

阿 纳 尼 越 来 越 胖 , 胀 了 起 来 , 呼吸 也 更 加 困难 了 。 他 那 种 不 
慌 不 忙 的 劲头 可 真有 点 出 奇 ， 就 是 在 女 房东 住 的 厢房 失火 的 那 
天 夜里 , 阿 纳 尼 也 不 曾 有 过 片刻 的 惊慌 。 

“起 来 吧 ， 失火 啦 ,” 阿 纳 尼 把 普 拉 东 唤醒 了 , 他 一 面 把 链子 
使 劲 往 自己 肥大 无 比 的 肚皮 上 搜 , 一 面 与 其 说 是 下 令 , 不 如 说 是 
劝告 ， 

“ 火 也 许 会 烧 到 我 们 那里 ; 你 把 挂钟 都 装 进 箱子 , 我 来 收拾 
零碎 东西 。” 

普 拉 东 一 面 穿 衣 , 一 面 瞧 着 窗外 , 他 看 到 厢房 四 周 晃动 着 通 
红 的 、 烟雾 腾腾 的 过 膀 , 有 打 房 正 离开 地 面 逢 入 秋天 漆黑 的 天 空 ， 
一 个 个 板 棚 颤 拌 着 、 播 晃 着 , 急 欲 冲 入 火 中 , 小 小 的 . 圆 滚滚 的 女 
房东 就 象 一 只 母 鸡 , 在 院子 里 闪 来 闪 去 , 还 尖 声 叫 道 : 

“安娜 ,鸭子 ! 安 卡 @, 巩 子 ……” 

“ 别 忙 , 好 象 是 ……? 阿 纳 尼 疑问 般 说 道 ， 他 把 手 一 挥 , 用 一 

Q@ ”安娜 是 阿 纽 塔 的 本 名 , 阿 纽 塔 和 安 卡 都 是 安娜 的 小 名 。 
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根 手指 指 着 窗户 。 z 
普 拉 东 不 再 把 他 睡觉 用 的 那些 箱子 弄 得 又 隆 又 隆 响 了 ， 他 
开始 倾听 院子 里 的 折 裂 声 和 问号 声 , 老板 却 把 普 拉 东 推 开 , 含糊 
不 清 地 嘴 叫 了 几 句 ， 向 门口 走 去 。 吓 坏 了 的 普 拉 东 跟着 他 跑 进 
院子 , 立刻 碰 上 了 柳 托 夫 , 柳 托 夫 象 踊 子 那样 一 跳 一 跳 地 叫 道 

“要 烧 光 了 , 要 烧 光 了 ………? 

人 们 都 在 喊叫 , 在 院子 里 奔跑 , 把 包 宰 .家 具 往 街 上 搬 , 互相 
推 撞 着 。 

“丫头 ,” 阿 纳 尼 说 道 , 一面 赶 往 笼罩 在 黑色 的 温暖 烟雾 中 的 
有 蝴 房 。 阿 纳 尼 边 走边 卷 衬 衫 的 袖子 , 仿佛 准备 去 接 什 么 人 。 柳 托 
夫 跟 着 他 扑 去 , 把 普 拉 东 狠 狠 描 了 一 下 。 

“ 套 猪 ,” 普 拉 东 骂 了 他 一 句 , 在 普 拉 东 仿佛 冻 在 地 上 的 那 一 
瞬间 ， 他 看 见 老 板 正 走 进 显 显 地 冒 着 黑 烟 的 古 房 门 ， 普 拉 东 党 
得 , 这 个 从 来 不 祈祷 的 老头 子 在 自己 身上 画 了 个 十 字 , 跨 进 门廊 
时 仿佛 是 走 进 教堂 。 这 时 普 拉 东 若 有 所 悟 , 吓 得 几乎 失去 知觉 ， 
他 尖 叫 了 一 声 , 弯 下 腰 跟 着 老板 跑 进 烟雾 中 , 他 看 见 老板 正 顺 着 
楼 梯 朝 项 间 候 去 , 便 把 他 推 开 , 绕 到 前 面 去 , 咳嗽 着 , 呼 呼 跨 着 ， 
闭 上 两 眼 , 连 跳 带 出 地 定 进 折 裂 声 和 热气 中 ,一举 一 动 宛若 是 在 
梦 中 。 他 给 绊 了 一 下 , 便 跪 倒 了 , 在 侍女 室 打 开 的 门 旁 那 火红 的 
烟雾 中 , 他 看 见 从 一 床 印 花 被 子 底下 伸 出 她 的 一 双 裸 露 的 小 腿 ， 
那 床 被 子囊 在 她 膝 部 以 上 的 躯体 上 , 正在 冒 烟 , 颖 在 被 上 的 红 布 
条 , 象 火 舌 般 在 晤 动 。 普 拉 东 的 头发 畔 只 作 响 ， 两 眼 发 干 ; 他 一 
下 子 就 个 到 侍女 的 脚 边 , 把 她 轻 得 出 乎 意料 的 身体 朝 楼 梯 拖 去 ， 
”他 迅速 滑 下 三 个 阶梯 , 把 身后 那个 赤裸 裸 的 身体 猛 地 一 揪 , 抓 住 
它 往 房 上 一 搭 , 插 着 就 走 。 这 时 一 股 水 流 把 他 打倒 , 打 得 他 的 胸 
和 脸 很 疼 , 在 他 的 视觉 记忆 中 留 下 的 最 后 印象 ,是 两 个 烧 得 通红 
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的 铜 球 。 

他 在 老板 的 床上 醒 来 , 阿 纳 尼 坐 在 他 脚 头 , 女 房东 在 桌 旁 吸 
泣 , 一 边 在 氛 板 上 把 马铃薯 擦 碎 , 柳 托 夫 咕 咕 咏 黑 地 在 叫 喇 。 

“怎么 样 ?” 阿 纳 尼 把 自己 一 只 手掌 放 在 普 拉 东 膝 上 ， 问 道 ， 

柳 托 夫 却 高 声 叫 道 ， 

“你 这 个 鬼 东 西 , 真 勇敢 !” 

“头发 具 得 前 了 , ” 阿 纳 尼 说 ,一面 递 给 普 拉 东 一 杯 浑浊 的 饮 
料 ; 普 拉 东 用 发 溪 的 手指 拿 着 杯子 , 喝 了 点 酸 得 要 命 的 东西 , 他 
措 了 摸 脑袋 ， 他 的 手指 触及 了 一 层 干 冶 ， 干 冶 在 手指 底下 破碎 
了 。 

“我 的 面孔 怎么 样 啦 ?” 他 问 道 。 

“眉毛 烧 光 了 , ” 阿 纳 尼 说 ,“ 一 只 手 烧 伤 了 , 总 之 ,一 切 都 很 
好 ! 

女 房东 把 第 三 只 马铃薯 放 在 莹 拉 东 的 左手 边 , 走 了 , 柳 托 天 
也 走 了 ， 普 拉 东 用 右手 摸 摸 自己 的 全 身 ， 看 看 有 没有 疼痛 的 地 
方 , 他 没有 发 现 痛处 ， 便 忱 异 烧 掉 的 头发 ,一 一 它 不 会 很 快 就 长 
得 象 先前 那么 松软 美好 的 ! 后 来 他 沉沉 入 睡 了 , 到 傍晚 醒 来 ; 血 
红 的 阳光 照 亮 了 院子 里 一 块 块 被 火烧 坏 了 的 木板 , 圆 木 , 一 个 装 
满 维 也 纳 椅 子 却 磁 掉 了 门 的 柜子 ， 且 房 所 在 地 那 黑 压 压 的 一 片 
乱 七 八 精 的 东西 , 以 及 其 中 的 一 个 圆 简 形 瓷砖 壁炉 ; 它 象 圆柱 一 
般 豆 立 着 ,酷似 坟 场 上 的 一 座 墓碑 , 铜 制 正 方形 的 气 眼 加 强 了 这 
种 相似 性 。 普 拉 东 回想 起 自己 在 夜里 做 的 事 ,感到 后 怕 , 几乎 不 
相信 这 一 切 真象 他 所 记得 的 那样 ,他 盼望 人 们 谈论 他 的 功勋 。 人 
们 也 乐意 满足 他 的 愿望 一 一 阿 纳 尼 , 柳 托 夫 , 长 着 一 双 绵 羊 眼睛 
的 四 十 岁 小 个 子女 房东 , 打扫 院子 的 费 奥 多 尔 , 大 家 都 热情 洋溢 
地 谈论 着 他 的 大 无 图 精神 , 女 房东 赞扬 得 尤为 热烈 。 
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“安娜 什么 部 不 记得 ,她 只 哄 不 休 地 说 ,，“ 她 这 个 傻瓜 其 至 
入 不 相信 征 你 把 她 拖 出 来 的 ! 她 说 ,她 醒 来 时 看 见 火光 , 便 用 被 
子囊 住 身 子 ， 跑 春 跑 着 磁 在 什么 东西 上 ， 把 自己 的 脸 全 磁 破 


叙述 自己 英勇 气概 的 故事 , 普 拉 东 听 起 来 觉得 美 滋 激 的 ; 但 
是 安娜 的 遭遇 却 并 未 打动 他 , 虽说 他 也 默默 地 感到 自豪 , 因为 偏 
偏 是 他 把 她 从 火 中 拖 了 出 来 ， 而 不 是 柳 托 夫 用 那 双 象 死人 的 手 
一 般 有 股 怪 味 的 手 把 她 救出 来 的 。 阿 纳 尼 说 ， 说 不 定 会 授与 普 
拉 东 一 枚 奖章 , 以 表彰 他 “ 救 了 一 个 垂死 的 女人 ”。 

“要 是 消防 队长 不 在 背地 里 捣 鬼 那 就 好 了 ， 当然, 他 说 你 不 
是 救命 人 , 倒是 消防 队 救 了 你 ……” : 

“这 个 坏蛋 , ” 普 拉 东 委 届 地 说 。 

他 成 了 本 街 上 的 英雄 , 起初 他 对 此 非常 高 兴 , 甚至 走路 的 姿 
势 都 变 了 : 象 军人 那么 紧张 , 挺 起 胸部 , 头 部 保持 笔直 , 不 论 看 什 
么 人 都 严峻 地 紧 感 着 双 眉 。 但 他 很 快 发 现 ， 英 雄 可 不 是 那么 好 
当 的 , 人 们 都 期 待 着 他 再 干 出 一 些 不 同 寻 常 的 事 来 , 等 着 他 再 次 
候 进 火 中 。 只 要 城 里 发 生 了 火灾 ， 友 颜 无 耻 的 柳 托 夫 几 乎 每 一 
次 都 要 销 进 店 里 来 叫 道 : 

“ 普 拉 东 , 失火 啦 , 跑 蚜 !1” 

普 拉 东 拒绝 往 那 儿 跑 , 一 面 愤怒 地 想 道 : 

“真是 个 俊 瓜 !1” 

当 侍 女 前 来 向 他 致谢 的 时 候 , 他 感到 特别 不 愉快 , 甚至 感到 
危险 。 她 在 医院 里 变 瘦 了 , 她 那 剪 过 的 头 象 一 段 烧 焦 了 的 木头 ， 
同 标 的 面孔 仿佛 是 烟 重 黑 的 ， 她 身上 散发 出 一 股 叫 普 拉 东 无 法 
忍耐 的 燃 肝 味 。 她 穿着 蓝 裙 子 和 有 目下 浸透 了 汗水 的 浅 蓝 色 天 鹅 
绒 短 上 衣 ， 就 象 一 个 女 贼 。 她 的 一 双 狐 猎 的 小 腿 睛 车 有 所 求 地 
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陛 着 普 拉 东 的 脸 ， 她 说 起 话 来 仿佛 他 倒 应 该 由 于 她 还 活着 而 感 
谢 她 似 的 。 

“在 这 件 事 之 前 大 家 都 认为 你 胆 小 , 可 现在 却 尊敬 你 了 ,?” 阿 
纽 塔 话 里 有 话 地 说 道 。 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 ,” 普 拉 东 一 面 想 ,一面 气愤 地 高 声 回答 她 ， 
想 叫 在 店 里 干 活 的 阿 纳 尼 听见 。 安 娜 告辞 时 婚 然 一 笑 , 问 道 ， 

“有 点 骄傲 了 吧 , 啊 ?” 

“不 , 有 什么 可 骄傲 的 ,” 普 拉 东 嘟 哮 道 。 

是 啊 , 英雄 的 角色 使 人 承担 责任 。 在 圣诞 节 期 间 , 柳 托 夫 开 
始 劝 普 拉 东 : 

“你 很 勇敢 ， 交 个 朋友 吧 , 请 你 帮助 我 和 一 个 电报 员 把 歌手 
搂 一 顿 , 好 吗 ? 那个 歌手 没 多 大 力气 , 我 们 两 个 本 来 也 可 以 把 他 
痛打 一 顿 , 可 我 们 胆量 不 够 。 帮 帮忙 , 行 吗 ?” 

普 拉 东 不 想 去 搂 歌 手 , 但 是 他 明白 , 倘若 拒绝 了 柳 托 夫 , 他 
的 声望 就 会 在 对 方 心目 中 下 降 ， 于 是 有 一 种 类 似 自 重 的 感情 促 
使 他 承担 帮助 柳 托 夫 的 义务 。 

“好 上 吧 ,” 他 说 ,“ 不 过 我 得 拿 一 根 棍子 。” 

歌手 果真 是 个 着 弱 的 小 家 伙 , 乱 鼻子 , 著 着 两 抠 指 针 状 的 火 
红色 小 胡子 , 很 象 一 只 量 螂 或 茶 疱 虫 。 他 近视 得 可 笑 ; 为 了 抓 住 
餐厅 桌 上 的 一 杯 啤酒 , 他 胀 起 眼睛 , 靠 在 椅 背 上 , 依然 象 个 睹 子 
般 小 心 翼 相 地 伸 出 一 只 手 去 。 

“我 是 第 一 男 高 音 , 独唱 歌手 德 罗 比 亚 金 , ”他 向 普 拉 东 作 自 
我 介绍 。 他 右手 食指 上 有 一 枚 沉甸甸 的 红宝石 戒指 很 惹眼 , 一 一 
普 拉 东 立刻 就 看 出 了 , 戒指 是 “镀金 ?的 , 红宝石 是 玻璃 的 。 第 一 
男 高 音 歌手 举止 傲慢， 不 知 为 什么 常常 摸 摸 别 在 他 天 蓝 色 领 带 
上 的 一 校 灸 着 红宝石 的 修 针 , 还 令 人 讨厌 地 夸 杰 自己 的 近视 。 
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“医生 们 说 ,我 近视 得 没 治 了 , 简直 没 - 治 -了 , 他 们 说 , 既然 
是 没 - 治 - 了 ， 那 就 没 啥 指望 了 ! 我 打 雁 了 不 计 其 数 的 硫 礁 。 您 
的 脸 , 叶 列 明 , 在 我 看 来 只 不 过 是 个 模糊 的 斑点 轻 了 。” 

“这 任何 人 都 办 得 到 ,” 柳 托 夫 挑 峡 地 说 , 为 了 到 起 勇气 , 他 
使 劲 喝酒 , 还 对 普 拉 东 使 眼色 , 在 桌子 底下 碰 他 的 腿 。 

普 拉 东 看 到 ,歌手 是 个 无 害 的 吹 生 大 王 , 觉得 他 怪 可 怜 的 ; 
他 干吗 要 去 接 这 么 个 人 呢 ? 

“电报 员 在 哪儿 ?” 他 严厉 地 问 柳 托 夫 。 柳 托 夫 不 好 意思 地 
回答 说 ,电报 员 喝 醉 了 ,来 不 了 啦 。 

“ 嘎 !1 ”第 一 男 高 音 歌 手 象 息 似 的 叫 了 一 声 , 带 着 挖 百 的 冷笑 
对 普 拉 东 说 ; 

“电报 员 是 我 的 死对头 ,我 和 他 都 在 追 一 个 有 趣 的 妇 嫂 ,可 
优势 却 在 我 这 个 独唱 歌手 一 边 , 因此 他 想 捷 我 , 这 个 电报 员 。 不 
过 我 买 了 铁人 革 套 由 ,有 瞧 ! 

他 从 衣 袋 里 抽出 一 只 手 来 ， 把 一 个 用 铁 刺 武装 起 来 的 淡 褐 
色 小 拳头 伸 出 去 给 普 拉 东 看 。 

“要 是 他 用 这 玩意 儿 打 在 脸 上 可 就 糟 了 ，” 普 拉 东 导 思 ， 同 
时 , 稍稍 躲 开 了 独唱 歌手 。 

“科斯 京 不 怕 这 个 ,” 柳 托 夫 指出 ， 同 时 伟 出 一 只 手 去 央求 
道 : 

“ 嘎 , ”歌手 说 道 , 一 面 把 铁拳 套 藏 进 衣 袋 中 。 

“ 那 我 走 了 , ” 普 拉 东 说 着 便 离 去 了 ,也 没有 跟 柳 托 夫 和 男 蜗 
音 歌手 告别 , 无 自 走 进 密 密 的 暴风 雪 中 , 可 是 柳 托 夫 追 了 上 来 ， 


人 拳击 时 用 来 保护 手指 并 加 强 打击 力 的 一 种 金属 制品 。 
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用 肩膀 撞 了 他 一 下 , 一 跳 一 蹦 地 跟 他 并 排 走 着 , 并 挑拨 他 道 ， 

“你 害怕 了 ! 我 可 没 料 到 你 会 害 忻 ! 可 下:…….” 

普 拉 东 站 住 了 , 把 他 推 开 , 用 棍子 打 他 的 脑袋 , 一 下 又 一 下 。 

“ 打 我 ?2” 柳 托 夫 惊讶 地 叫 了 一 声 , 往 上 一 跳 便 消失 在 纷飞 的 
大 雪 之 中 , 而 在 他 站 过 的 地 方 ,仿佛 自 天 而 降 一 般 出 现 了 那个 歌 
手 ; 他 的 出 乎 意料 的 出 现 吓 住 了 普 拉 东 , 与 此 同时 , 他 感到 既然 
已 经 把 柳 托 夫 乒 了 , 如 果 要 讲 公 道 , 就 得 把 歌手 也 接 一 顿 。 他 上 
黑 地 用 棍子 在 这 个 小 人 儿 的 头 上 训 了 两 下 , 然后 背 靠 围墙 , 等 候 
对 方 进攻 ， 不 料 男 高 首 歌 手 却 抢 起 被 打 掉 的 帽子 ， 把 它 拌 了 一 
下 , 又 戴 到 头 上 , 并 挖苦 地 问 道 : 

“这 是 为 什么 ?” 

他 没 等 回答 ， 也 迅速 地 消失 在 稠 弦 般 的 雪 雾 中 ， 从 那里 说 
道 ， 


这 当 儿 ， 普 拉 东 十 分 难堪 , 并 对 自己 感到 愤怒 , 便 在 他 号 后 
叫 道 ; 

“对 不 起 ! ss 我 错 了 ， 我 想 sos 多 

撒谎 是 无 用 的 ,他 没有 得 到 回答 ; 雪 沙 沙 作 啊 , 把 傍晚 的 市 
声 压低 了 一 些 。 普 拉 东 慢 各 大 地 往 家 里 走 去 ， 感 到 目 己 被 作弄 
了 , 既 伤心 而 又 对 自己 不 满 , 潮湿 的 鹅毛 大 雪 撤 在 他 的 和 号 上 。 委 
下 得 越 来 越 密 , 普 拉 东 越 往 前 走 就 越 是 瑟 缩 得 厉害 , 在 这 一 片 塞 
冷 的 混沌 中 ,点 点 黄色 的 灯火 变 得 昏暗 起 来 了 。 

“我 过 不 上 有 趣 的 生活 了 , ”他 想 道 , 并 问 目 己 : 

“怎样 才 算 过 得 有 趣 呢 ? 

大 家 都 过 得 乏味 ;, 阿 纳 尼 老 是 沉 酒 在 他 过 去 那些 争论 里 , 女 
房东 就 关心 那些 鸭子 , 柳 托 夫 爱 上 了 存款 折 , 他 谈 起 这 个 存款 扩 
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来 犹如 一 个 男孩 子 读 五 芯 比 一 本 的 童话 。 店 员 们 也 过 得 没 趣 ， 
他 们 老 是 心神 不 安 、 东 大 西 跑 地 去 退 那 些 女 裁缝 。 第 一 男 融 普 
网 手 戴 着 那 枚 假 戒 指 生 活 , 难道 就 不 无 聊 ? 当然 , 阿 纳 尼 是 出 于 
无 聊 才 跟 兽 医 争 论 ， 扫 院子 的 费 奥 多 和 尔 每 天 跟 律 师 英 特 罗 利加 
京 的 厨师 打牌 ， 律 师 则 每 天 夜里 去 俱乐部 打牌 ， 这 也 是 出 于 无 
聊 。 倘 若 生活 是 有 趣 的 , 那 就 没有 人 会 打牌 了 。 

他 越 来 越 痛心 地 感到 这 种 象 烟 一 样 无 孔 不 入 的 闸 阅 ， 但 却 
判 不 明 由 他 要 的 是 什么 ， 他 也 不 曾 试图 去 寻找 隐藏 着 一 种 有 趣 
东西 的 地 方 ， 那 种 有 趣 东 西 跟 所 有 的 人 为 之 忙碌 的 东西 是 不 相 
回 的 。 阿 纳 尼 有 几 本 厚 书 一 一 《力学 简明 教程 >》、《 梦 与 梦境 》、 
《欧洲 理性 发 展 史 》@ 和 其 他 四 五 本 书 , 全 是 些 看 不 懂 的 书 , 冻 连 
阿 纳 尼 自己 也 已 经 不 读 它 们 了 ， 而 《理性 发 展 史 》 则 用 来 盖 和 牛奶 
钴 子 , 那 牛 奶 是 夜里 和 清早 空 着 肚子 喝 的 。 

普 拉 东 发 现 ,侍女 们 和 女 裁 颖 们 越 来 越 垂青 于 他 ,但 他 却 不 
为 所 动 , 因为 他 知道 ,恋爱 会 招来 许多 烦恼 , 同时 会 引起 姥 妨 ,而 
嫉妒 往往 使 阴谋 和 斗殴 成 为 必 不 可 少 的 ， 男 敲 音 歌手 事件 便 证 
实 了 这 一 点 。 此 外 ， 恋 爱 还 需要 特别 能 说 会 道 ， 需 要 善于 勇敢 
地 、 厚 颜 无 耻 地 撒谎 ,就 象 柳 托 夫 那样 撤 谎 ， 而 柳 托 夫 却 是 普 拉 
东 无 论 如 何 也 不 愿 效 法 的 。 那 樟 房 屋 里 新 来 了 一 位 女 房 客 ， 她 
是 女 房 东 的 食客 , 名 叫 彼 特 鲁 尼 娜 , 是 电话 局 的 女 接线 生 。 她 象 
军人 般 挺 得 笔直 , 长 着 两 条 长 腿 , 红 红 的 鼻子 上 架 着 一 个 夹 鼻 眼 
镜 ; 普 拉 东 替 她 修 过 表 , 从 此 好 就 十 分 亲切 地 跟 他 打招呼 ， 

“ 眼 , 叶 列 明 ! 


QD 《欧洲 理性 发 展 史 》 是 美国 物理 学 家 .化 学 家 .生理 学 家 和 历史 学 家 约翰 - 威 
廉 ， 德 雷 珀 (1811 一 1882) 的 一 部 著作 ,人 帕 译 本 在 当时 俄国 知识 分 子 中 流传 
甚 广 。 
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然而 这 也 并 不 是 普 拉 东 所 企 望 的 。 
”他 所 企 望 的 东西 ， 是 英国 人 莱 斯 利 葛 顿 这 位 滑稽 演员 令 
人 信服 地 提示 他 的 ;这 个 不 平常 的 人 给 年 轻 的 普 拉 东 。 叶 列 明 
留 下 了 不 可 有 磨灭 的 印象 ， 几 分 钟 内 就 把 通 向 一 个 特殊 而 神奇 的 
世界 的 大 门 数 开 在 他 面前 。 莫 顿 有 一 种 高 明 得 令 人 惊叹 的 才 
能 , 不 论 他 干什么 , 都 跟 普 通 人 于 得 不 一 样 。 他 刚强 , 机警 , 用 外 
八字 脚 走路 , 那 步 态 宛 若 一 只 喝 醉 了 或 发 了 疯 的 大 鸟 , 他 一 本 正 
经 地 用 乌 儿 般 的 声音 说 话 。 就 连 他 的 脚板 也 象 鸟 儿 的 皮 爪 子 ， 
他 仿佛 浑身 长 满 了 羽毛 ， 还 有 -一双 看 不 见 的 翅 腾 。 他 往 椅 子 上 
一 坐 , 就 把 双 腿 搭 在 椅 背 上 , 不 论 于 什么 , 老 是 做 出 这 么 一 副 明 
白 无 误 的 样子 ; 按 另 一 种 样子 去 和 干 他 是 不 爱 干 . 不 愿 干 的 , 虽说 
他 也 会 于 。 他 给 自己 创造 了 一 个 非常 有 趣 、 其 至 还 有 点 可 悄 的 
世界 ， 在 这 个 世界 里 ， 万 物 都 向 他 展示 出 自己 的 一 些 可 笑 的 方 
面 ,一 一 在 这 个 世界 里 , 没有 什么 能 使 莫 顿 本 人 感到 惊奇 , 然而 
一 切 却 都 那么 出 乎 意料 , 而且 任性 地 把 理性 置 之 脑 后 , 使 人 们 感 
到 惊讶 。 

每 当 葛 顿 抽 起 雪茄 烟 来 ， 从 他 画 着 一 座 山 的 秃顶 上 便 一 着 
卷 地 冒 出 大 量 淡 蓝 色 的 烟雾 , 那 被 他 扔 到 杂技 舞台 上 的 圆 球 , 变 
成 了 一 个 立方 体 , 放 在 桌 上 的 一 根 手杖 变 活 了 , 象 蛇 一 般 弯 弯曲 
旧地 疏 到 沙 地 上 ; 葛 顿 抓 住 它 便 知 了 下 去 。 他 从 头 上 摘 下 高 简 
帽 , 向 它 开 了 一 枪 , 烟雾 消散 后 , 它 变 成 了 一 件 女 上 衣 , 这 时 他 便 
伶俐 地 装 出 一 副 吓 了 一 - 跳 的 模样 。 莫 顿 的 双 眉 翻 了 过 去 ， 象 两 
个 问号 似 的 立 在 前 额 上 。 在 这 以 后 , 他 虽然 灵活 , 却 显然 故意 装 
得 笨拙 , 因而 变 得 更 加 神秘 , 普 拉 东 觉得 , 英国 人 在 叙述 自己 的 
梦境 时 ， 想 在 人 们 面前 把 梦境 中 全 部 不 可 思议 和 无 法 解释 的 复 
杂 性 都 再 现 出 来 。 
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显然 ， 这 个 面孔 又 宽 又 红 的 人 是 装 出 一 副 对 他 所 作 的 一 切 
感到 惊奇 的 模样 ， 仿 佛 被 全 自己 在 一 些 物 品 中 发 现 的 神奇 之 处 
古 住 了 。 当 然 , 英 顿 知道 一 种 为 普通 人 所 不 了 解 的 东西 , 他 储 装 
惊讶 只 是 为 了 别 环 住 他 们 。 对 他 来 说 ， 平 平常 常 的 东西 是 不 存 
在 的 ;他 用 一 种 貌似 有 趣 , 其 实 却 有 点 可 怕 的 恩 续 去 慌 人 舞 他 所 接 
触 的 一 切 , 在 所 有 的 东西 中 发 现 神 秘 地 隐藏 着 的 可 笑 之 处 ; 他 手 
中 芍 闹 钟 象 公 鸡 般 歌唱 ， 而 在 病 钟 的 针 盘 上 出 现 了 一 张 绿 色 的 
嘴脸 , 还 发 出 哮 牙 的 嘎 野 声 。 

这 一 切 都 跟 一 般 的 魔术 家 要 的 假 把 戏 不 同 ， 普 拉 东 也 把 这 
一 切 都 当成 一 种 充满 严肃 的 意义 、 令 全 莫 的 自由 和 支配 事物 
的 能 力 的 东西 。 菜 斯 利 ， 葛 顿 要 做 什么 就 做 什么 ， 爱 起 么 做 就 
怎么 做 ， 任 何 一 个 别 的 人 都 干 不 了 他 会 于 的 事 。 他 根据 目 己 的 
一 些 规则 生活 , 对 于 在 普 拉 东 看 来 是 万 古 不 移 的 ,合法 而 又 永远 
死 气 沉沉 的 一 切 , 他 都 无 礼 地 表示 不 因 一 顾 。 

顺 着 一 条 被 一 荔 伏 生气 似 的 叶 疏 作 啊 的 煤气 灯 音 盖 地 照 着 
的 街道 , 普 拉 东 一 步 步 朝 家 中 走 去 ,他 双 膝 河 外 撤 , 脚 擎 在 斜 , 这 
样 走路 虽然 不 方便 , 却 很 好 玩 。 他 在 一 落 路 灯 前 摘 下 帽子 , 对 它 
说 道 : 

“你 好 ,路 灯 !” 

他 仿佛 党 得 ， 象 一 把 双色 小 虱子 般 的 火焰 燃烧 得 明亮 一 些 
了 ， 房 屋 上 的 一 凯 窗 户 还 微笑 了 一 下 。 在 登 上 教堂 门 前 的 台阶 
时 ,他 把 自己 的 草帽 从 台阶 上 深 下 去 。 当 草帽 滨 到 区 法 院 的 法 官 
斯 塔 罗斯 京 的 脚下 , 人 迫使 法 官 站 住 并 用 手杖 把 草帽 拦住 的 时 候 ， 
他 看 到 这 老头 子 吃 惊 的 表情 , 觉得 很 高 兴 。 

“谢谢 , " 普 拉 东 尖 声 说 道 。 

“您 为 什么 这 样 ?” 老 头子 问 道 , “您 好 象 并 没有 喝 醉 。” 
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“我 们 不 喝酒 也 不 抽烟 , " 普 拉 东 用 乌 儿 般 的 声音 说 道 , 而 那 
位 习惯 于 审判 人 的 人 却 肯定 地 说 ， 

“这 就 太 傻 了 1 ” 

普 拉 东 拾 起 帽子 咬 在 嘴 里 , 举 起 双手 向 后 倒退 , 老 法 官 用 手 
杖 套 了 一 下 人 行道 ,然后 举 起 手杖 威胁 般 叫 道 ， 

“我 认得 您 ,钟表 匠 !” 

“他 见怪 了 , 老 傻瓜 ,” 普 拉 东 悲伤 地 想 道 ,“ 可 他 对 什么 见怪 
了 呢 ? 我 莫不 是 该 参加 马戏 班 ?” 

他 很 快 就 相信 ,没有 这 个 必要 , 就 是 在 一 般 的 环境 里 也 可 以 
生活 得 很 有 趣 , 只 不 过 无 论 干什么 都 得 按照 自己 的 方式 去 干 。 要 
是 把 一 把 椅子 从 一 个 地 方 搬 到 另 一 个 地 方 ， 但 不 象 大 家 通常 那 
样 搬 , 而 是 先 把 它 凌空 翻 个 腿 朝 天 , 往 后 这 把 椅子 就 仿佛 比较 令 
人 人 愉快 了 ， 这 样 作 真 是 好 玩 得 很 。 早 晨 对 茶 炊 说 这 么 一 句 也 叫 
人 开心 ， 

“你 好 , 消防 队员 !? 

谁 都 不 这 么 说 。 普 拉 东 巧妙 地 学 会 了 把 领带 系 在 自己 的 鼻 
子 上 ， 他 先 把 领带 撩 在 后 脑 勺 和 耳 基 上， 再 在 鼻子 上 系 一 个 花 
结 ,然后 再 让 它 滑 到 脖子 上 , 在 那儿 把 领结 系 紧 。 他 走 进 店 里 ， 
在 坐 下 来 工作 之 前 ， 先 毕 恭 毕 敬 地 易 吻 放 在 棺材 般 的 箱子 里 的 
那 口 英国 钟 ， 有 时 他 做 了 一 件 出 乎 自己 意料 的 事 ， 而 且 很 快 就 
明白 了 ; 他 越 是 少 去 考虑 应 该 做 什么 和 应 该 怎样 做 , 这 种 无 害 的 
娱乐 也 就 越 是 有 趣 。 

游戏 逐渐 把 他 迷 住 了 。 一 切 东 西 在 他 心目 中 都 浙 渐 具有 另 
一 种 样子 , 其 中 的 每 一 件 似乎 都 潜藏 着 勃勃 的 生机 ; 可 以 同 它们 
谈话 , 它们 虽说 并 不 回答 , 然而 却 若 有 所 悟 了 。 它 们 似乎 失去 了 
自己 的 稳定 性 和 留恋 原 地 的 习惯 ， 有 要求 给 它们 搬 搬 家 。 一 只 水 
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昌 玻 璃 小 花瓶 最 为 有 趣 ， 它 的 几 只 青铜 的 狮子 腿 中 有 一 只 被 并 
弯 了 ; 普 拉 东 用 这 只 花瓶 装 各 种 各 样 的 机 械 零 件 ; 他 用 一 根 手指 
在 桌 上 项 打 几 下 , 又 不 碰 着 花瓶 ,就 能 使 它 朝 他 这 -一面 倾斜 

普 拉 东 在 这 种 游戏 中 已 经 常常 感觉 到 他 在 马戏 团 里 尝 到 过 
的 那 种 轻微 的 恐惧 , 他 想 了 一 想 , 便 问 自己 ， 

“我 该 不 会 因此 发 疯 取 ?? 

然而 这 种 担忧 转瞬 即 逝 。 普 拉 东 感到 ， 他 头脑 中 的 那 块 黑 
石头 渐渐 变 得 轻巧 .柔和 了 , 慢 慢 融化 成 各 种 各 样 的 思想 。 读 了 
贴 在 板 墙 上 的 某 药 铺 的 一 张 广 告 ， 他 终于 相信 了 自己 有 能 力 干 
出 不 平凡 的 事 来 。 < 倘若 您 的 轩 消 化 不 良 , ”广告 上 这 样 说 ; 营 朱 
东 灵 机 一 动 , 便 用 铅笔 在 下 面 清 清楚 楚 地 写 道 ， 

“小 心 , 这 会 使 您 变 老 。” 

出 乎 意外 地 闪现 出 来 的 新 才能 , 使 他 愉快 而 又 惊奇 ,于 是 他 
不 无 自豪 地 想 道 ， 

“ 具 , 我 还 会 作 诗 哩 。” 

眼 物 品 打交道 , 一 切 顺利 ; 在 过 去 , 那些 钟表 在 吧 哄 嘴 的 时 
候 虽 也 发 出 各 种 不 同 的 声音 ,但 却 老 是 那么 冷冰冰 的 , 使 他 感到 
厌烦 , 但 如 今 就 连 它们 仿佛 也 变 得 有 趣 了 ; 单调 的 针 盘 变 得 生气 
描 描 ,它们 中 的 每 一 个 都 有 了 自己 的 面貌, 虽说 所 有 的 钟表 仍 同 
先前 一 样 ， 在 报时 方面 不 是 跑 在 那 座 旧 英国 钟 的 前 面 就 是 落 在 
它 的 后 面 , 但 如 今 普 拉 东 却 觉得 , 它们 中 的 每 一 个 在 这 个 问题 上 
都 有 自己 的 秘密 原因 。 有 的 冬天 走 得 比较 快 , 夏天 却 落后 了 , 有 
的 白天 急 急 忻 忙 , 到 夜间 却 放 慢 了 自己 的 运转 ; 有 的 在 滴 注 答 答 
走动 时 显得 很 疲倦 , 有 的 却 显然 很 高 兴 , 总 之 很 明显 , 每 一 口 名 
都 有 自己 的 性 格 。 至 于 它们 为 什么 不 一 致 , 普 拉 东 却 不 愿 去 想 ， 
这 不 仅 是 因为 他 不 喜欢 钟表 ， 而 且 也 因为 他 不 会 把 它们 吸引 到 
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自己 的 游戏 中 来 。 

跟 人 们 打交道 , 情况 就 不 大 妙 了 ， 人 们 不 理解 他 。 一 天 , 女 
位 线 生 彼 特 鲁尼 娜 呆板 地 微笑 着 对 他 寒 上 道 ， 

“你 好 ,时 列 明 !“ 

“请 允许 我 自我 介绍 : 我 叫 背 拉 东 “， 博 奇 金 斯 ! ”他 回答 道 。 
她 眉头 一 皱 , 脑袋 象 马 儿 似 的 痉挛 了 一 下 , 问 道 ， 

“这 是 什么 ?” 

“ 搏 奇 金 斯 ,一 个 滑稽 演员 , 这 就 是 我 !1” 

“看 来 您 快 变 成 个 无 赖 了 ,” 女 接线 生 对 他 说 。 

“ 续 女 们 儿 ,” 普 拉 东 上 暗自 断定 。 

阿 纳 尼 的 眼力 不 行 了 , 双手 老 是 哆 嗪 , 他 喝 得 越 来 越 多 , 喝 


完 就 哼 呼 哈哈 地 说 ， 

是 啊 。 也 许 是 的 。 不 过 反正 一 样 。 

可 是 他 也 对 徒弟 说 : 

你 的 神经 出 了 毛病 ， 这 是 什么 缘故 ， 曙 ? 和 老弟， 这 可 不 
好 ! 

柳 托 夫 也 发 现 普 搁 东 在 装 胜 作 势 。 

“你 这 是 冒充 贵族 ， 他 说 。 


人 们 的 不 理解 使 普 拉 东 感到 委屈 ， 然 而 看 到 他 们 开始 出 过 
去 更 为 注意 地 崔 他 , 看 到 他 们 跟 他 说 话 时 比较 谁 蛙 , 看 到 柳 托 夫 
对 他 的 姿势 和 举止 表现 出 明显 的 业 莫 神情 ， 这 上 毕 竞 是 令 人 感到 
快感 的 。 

阿 纳 尼 越 来 越 经 常 地 忘记 把 放大 镜 从 眼睛 上 及 巴 下 来 ， 只 
顾 坐 在 那里 把 双手 放 在 膝 上 , 默默 无 言 地 想 着 什么 , 而 且 一 想 就 
是 半 小 时 ,一 小 时 。 

“是 啊 ，" 他 坐 在 图 椅 里 哼 哼 险 哈 地 说 , 他 的 身子 胖 得 不 成 样 
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了 于 了 。 有 时 他 得 小 孩子 那样 , 用 一 根 手 指 难 果 上 的 表 索 子 玩 儿 ， 
或 者 玩弄 小 众 轮 ; 有 时 他 站 在 洗脸 盆 前 面 , 用 一 根 手 措 在 盆 中 的 
水 里 写 着 什么 。 背 拉 东 灵 凡 地 观 紧 着 他 ， 想 卉 明 昌 这 是 怎么 末 
事 : 老板 是 在 模仿 他 呢 , 还 是 由 于 号 体 日 益 虚 弱 而 变 得 疾 采 了 ? 
第 二 种 猜测 看 来 更 接近 真实 情况 , 阿 纳 尼 彻底 襄 罚 了 , 委 麻 不振 
了 ， 他 把 坎 地 微笑 月 说 : 

“就 这 样 吧 , 总 之 …… 给 妹妹 写 封 信 吧 :; 我 快 死 了 , 让 她 来 一 
趟 …… 那 个 非 芝 讨厌 的 姿 妇 。 

“ 嗯 ,” 普 拉 东 请 来 的 医生 说 道 , 他 把 双手 插 进 农 代 ,又 补充 
道 ,“ 应 该 身 下 , 让 虽 们 瞧 眩 。 

他 在 牛 里 问 资 拉 东 : 

“您 是 儿子 ? 

“是 的 ,不 过 不 是 他 的 。 

医生 慑 奇 地 膀 了 一 下 眼 戎 , 收 了 一 个 所 布 便 走 了 , 临 走时 说 


“不 大 好 哇 ! 

阿 纳 尼 默默 地 在 床上 身 了 四 天 ， 偶 尔 微 弱 地 笑 笑 。 来 了 两 
个 老 太 娑 : 一 个 吴 髓 肥胖 , 挂 大 扮 杖 , 还 有 长 畴 一 气 浆 毛 的 下 巴 
闫 和 软 塌 塌 的 鼻子 ; 另 一 个 身材 局 大 , 一 个 小 脑袋 老 是 不 谐 调 地 
点 啊 点 的 , 还 戴 一 副 眼 镜 ; 她 疗 着 蜡 烟 , 打 喷 喧 时 发 出 轻微 的 眶 
吹 声 、 说 起 话 来 也 哄 吹 作 响 ， 腰 带 上 挂 着 的 许多 钥匙 则 叮当 直 
响 。 她 俩 稳 稳 当当 地 在 阿 纳 尼 的 病 杭 劳 坐 下 ， 戴 眼镜 的 老 太 效 
轻 慢 地 把 普 拉 东 称 作 年 轻 人 ， 喉 只 他 把 条 炊 磺 开 。 和 对 类 久 人 入 也 
不 沸腾 , 后 来 就 开始 象 陌生 人 那样 不 友好 地 打 呼 哈 和 收 政 则 , 仿 
佛 要 讨 什么 东西 似 的 。 

“我 要 往 水 里 倒 栈 ,次 拉 东 著 地 拿 下 了 主意 ， 让 这 个 打 喷 
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喀 的 娘 们 儿 喝 点 酸 茶 。” 

他 从 架子 上 取 来 醋 眶 ,但 醋 瓶 的 黑 玻璃 喘 在 铜 茶 炊 上 , 变 成 
了 一 个 十 分 讨厌 的 脏 脏 章 点 , 这 促使 普 拉 东 放弃 了 自己 的 意图 
他 在 心里 对 茶 炊 说 道 ， 

“你 不 愿意 ? 那 就 算 了 吧 。” 

听 到 老太婆 的 埋怨 , 他 觉得 开心 : 

“这 么 硬 的 水 ! 茜 炊 准 有 好 多 年 没 镀 锡 了 .……?” 

两 个 老 太 路 有 呆 了 十 三 天 , 等 候 阿 纳 尼 归 天 , 戴 眼镜 的 那 一 位 
每 天 劝 他 去 请 神甫 。 

“来 得 及 ,” 他 轻声 等 道 ， 一 面 微微 类 动 着 手指 , 抬 起 服 睛 脆 
着 那个 长 胡子 的 老太婆 ,第 十 次 问 道 ,“ 姥 妈 活 着 吗 ?” 

“ 耳 朱 人 杖 了 ,可 还 活着 。” 

“ 哦 ,” 阿 纳 尼 说 , 一 双 呆板 的 眼睛 翻 到 下 面 的 皱纹 上 。 

“ 瞧 , 你 来 不 及 尾 悔 就 要 死 了 ! 我 去 叫 神甫 ,好 吗 ?” 

“来 得 及 。” / 

在 尹 阳 西 下 的 时 分 ， 他 静 悄 悄 地 死 了 ， 这 样 就 避 开 了 慎 悔 。 
夜里 ， 两 位 老太婆 勇敢 地 睡 在 内 室 的 地 板 上 ， 普 拉 东 回 到 店堂 
里 , 坐 在 那里 听 着 戴 眼 镜 的 老太婆 在 隔壁 张罗 , 她 把 钥匙 弄 得 呆 
当 直 响 , 还 隘 啦 作 响 地 在 打工 呈 。 他 一 面 听 , 一 面 寻 思 , 阿 纳 尼 
” 躺 在 两 个 老太婆 的 上 方 ， 要 是 他 掉 在 她 们 身上 那 就 好 了 。 钟 摆 
不 停 地 吧 噶 着 嘴 , 里 螂 在 脱落 的 糊 墙纸 后 面 沙沙 作 响 , 他 感到 苦 
恼 , 不 觉 想 到 应 该 另 找 一 个 地 方 。 一 轮 也 象 是 钟 援 的 月 亮 , 在 云 
彩 中 间 一 个 个 蓝 色 的 陷阱 上 跳跃 ， 烟雾 般 的 菏 云 匆匆 朝 西 方 昧 
去 ,它们 的 影子 似乎 竭力 要 把 消防 队 的 了 望 台 推翻 , 把 一 名 消防 
队员 从 上 面 推 下 去 。 普 拉 东 从 定货 矢 上 据 下 一 张 纸 ， 为 了 消 悉 
解 闽 , 便 做 起 诗 来 。 起 初 他 写 得 不 错 ， 
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在 漫天 的 云雾 中 ， 

答 立 着 一 座 了 望 台 ， 

它 日 夜 守卫 在 这 儿 ， 

象 一 位 天 使 ,但 未 带 宝剑 ， 
台 上 有 一 名 消防 队员 ， 
监视 着 害 人 的 火灾 ……。 


“ 奇 瓦 克 - 乔 克 ，, 奇 莫 克 - 乔 克 , ” 钟 摆 吧 噶 着 嘴 , 妨碍 他 写 诗 。 

关于 消防 队员 的 诗 写 不 下 去 了 。 普 拉 东 琢磨 了 很 入 ， 关 于 
消防 队员 , 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 但 是 他 没有 想 出 任何 结果 , 便 把 
写 好 的 勾 去 , 开始 写 另 一 首 。 


每 天 夜里 ,一 一 也 不 知 我 睡 着 了 没有 ,一 一 
我 知道 ; 各 种 各 样 风 思想 ， 

正 象 一 颗 颗 子弹 

从 我 周围 那些 东西 的 

一 切 缝隙 中 飞 射 出 来 。 

辟 如 说 吧 , 一 把 林子 

发 出 一 种 履 隆 声 ， 

于 是 我 明日 了 它 的 起 育 


不 知 为 什么 ， 一 个 不 体面 的 词 落 到 “怨言 "这 个 词 的 位 置 上 

了 。 普 拉 东 绞 尽 脑汁 寻找 别 的 词 , 但 没有 找到 , 而 那个 不 体面 的 

词 却 缠 得 越 来 越 紧 ,似乎 椅子 所 要 的 正 是 这 个 很 俗气 的 字眼 ,不 

同意 用 别 的 词 。 普 拉 东 想 道 , 这 些 词 几 , 甚至 龙 最 普 遂 的 词 几 ， 

也 象 所 有 的 东西 一 样 , 有 自己 的 性 格 , 有 自己 固执 的 要 求 。 一 切 

都 互相 联系 , 搅 成 一 团 , 只 有 莱 斯 利 ， 葛 顿 会 把 这 些 树 格 和 联系 
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训 开 。 

想 想 这 个 问题 倒 很 有 趣 ,但 他 想 不 下 去 了 ; 普 拉 东 背后 的 门 
肢 蛆 唤 了 一 下 ， 阿 纳 尼 的 那个 戴 眼 镜 的 妹妹 把 光滑 的 小 脑袋 从 
黑 投 铸 的 门 颖 里 伸 了 出 来 ， 这 位 妹子 用 一 只 象 蜥 蝎 爪 子 般 的 手 
支撑 着 自己 的 身体 , 恶毒 地 发 出 哄 哄 声 道 

“年 轻 人 , 您 再 怎么 呼 味 也 是 白费 劲 ……” 

“怎么 啦 ?” 普 拉 东 问 道 。 

“就 是 这 话 。 不 管 您 怎么 呼 味 ， 完 全 是 白费 劲 : 一 切 都 点 清 
了 ,还 上 了 帐 。” 

“这 是 怎么 回 事 一 一 上 了 帐 ?* 普 拉 东 气愤 地 问 道 。 

“一 切 , 一 切 家 什 和 钟表 , 是 的 , 先生 ! 清单 在 我 这 儿 。 请 您 
别 打 春 主意 了 。 有 警察 局 , 还 有 法 院 。” 

普 拉 东 转身 把 背 冲 着 她 , 委 届 地 嘟 晒 道 ， 


“我 不 管 您 的 事 。 

戴 腿 镜 的 老太婆 低 声 噶 哑 地 说 : 

“您 不 敢 管 , 也 管 不 了 。 谁 都 知道 , 死者 头脑 不 大 清楚 , 有 见 
证 人 在 。 


她 打 了 个 喷 呈 , 这 次 打 得 非常 可 怕 , 所 有 挂钟 的 好 战 的 发 条 
都 鸣 鸭 地 响 了 起 来 。 老 太 婆 关门 时 提醒 道 . 

“有 法 院 !” 

普 拉 东 悄悄 地 骂 了 她 一 名 ,看 了 看 写 好 的 诗句 :它们 是 用 年 
下 斜 斜 的 字句 写成 的 , 象 一 道 倒 塌 的 围 增 , 上 面 还 有 一 种 讨厌 的 
棕 黄 色 东 西 ， 这 当然 是 由 于 墨水 的 缘故 。 在 描写 消防 队员 的 那 
首 诗 上 蹲 着 一 只 暗 螂 ， 它 哆 动 着 小 胡子 , 仿佛 在 读 诗 , 但 却 不 辟 
欢 这 首 诗 ; 普 拉 东 把 它 弹 掉 了 ,开始 在 每 一 个 字母 上 打 又 ， 那些 
字母 象 是 一 个 个 苍蝇 ,于 是 他 开始 给 一 个 个 字母 添上 小 胡子 , 纸 
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上 便 出 现 了 一 排 排 蜂 螂 。 普 拉 东 把 诗句 毁 掉 以 后 ， 便 清楚 而 明 
确 地 写 道 ,“ 蜂 暑 并 非 有 着 , 而 且 一 态 也 不 讨厌 。 

从 早上 开始 ， 发 生 了 一 件 非常 使 人 难 卉 的 事 ， 来 了 一 名 冤 
官 ,他 态度 生硬 , 浑身 锌 白色 , 胜 膊 肘 很 尖 ; 他 带 来 一 个 身 穿 级 有 
明 昂 毗 的 纽扣 的 制服 头发 梳 得 溜 光 的 人 , 和 和 绰号 叫做 “希腊 人 
的 首饰 匠 峭 拉 米 金 。 戴 眼镜 的 老太婆 依次 把 他 们 一 个 个 往 普 拉 
东 身 上 推 ,一 面 低 再 渐 呈 地 说 道 ， 

“他 通宵 呼 味 呼 际 地 要 侵犯 我 的 权利 。 他 还 撕 纸 , 请 注意 !” 

警官 和 头发 杭 得 汶 光 的 人 象 审 小 偷 似 的 审问 普 拉 东 , 而 “项 
腊 人 ” 则 在 订货 德里 找到 一 张 画 着 暗 螂 的 纸 , 他 把 星子 贴近 纸 面 
读 了 一 遍 , 便 交 给 了 头发 概 得 激光 的 人 : 

“这 里 写 着 什么 想法 。 

“胡说 八道 ,” 头 发 杭 得 汐 光 的 人 说 。 

而 老太婆 却 象 吹 口哨 似 的 低 声 断 于 地 说 : 

“死者 头脑 不 大 清楚 , 他 不 信 上 洁 , 甚至 把 亲人 都 抛弃 了 。 他 
躲 了 我 们 十 七 年 。 

“希腊 人 ”用 油 亮 油 亮 的 眼睛 打量 着 一 个 个 钟表 的 小 脸 有 蛋 ， 
额 动 着 剃 过 的 发 青 的 上 嘴 展 , 届 指 计算 着 什么 , 还 悄悄 地 控 照 钟 
摆 的 节拍 吧 哄 着 嘴 。 普 拉 东 知道 , 关于 这 个 首饰 匠 , 城 里 流传 着 
一 些 十 分 可 疑 的 流言 ,说 是 “人 金 银 成 色 检验 局 ”@ 曾 两 次 对 他 起 
诉 ; 普 拉 东 党 得 , 从 “希腊 人 ? 没 眼 睫毛 的 眼睛 里 伸 出 一 道道 黑色 
的 、 蛛 丝 般 的 光线 ,把 店 里 的 一 切 全 都 挫 住 , 纺 上 。 

警官 和 侦查 员 走 了 ,“ 希 腊 人 ” 跟 戴 眼镜 的 老 太 臣 关 在 房间 
里 谈话 ， 直 谈 到 晚上 神甫 和 助 伏 前 来 追 荐 亡魂， 追 荐 仪式 结束 

@” 一 个 负责 监督 加 入 金 银 中 的 钢 锡 含量 的 百分比 是 否 准确 的 机 构 。 一 一 作者 
注 。 
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后 , 满 脸 征 汗 . 张 星 失措 的 " 希 朋 人 热情 地 对 普 拉 东 低 声 说 道 ， 

“我 要 把 店铺 和 所 有 的 破烂 全 部 闫 下 你 留 下 吗 ? 

“我 …… 让 我 想 想 “ 普 拉 东 答 道 , 一 面 观 紫 着 手提 香炉 的 微 
笑 , 那 手 提 香 炉 冒 着 淡 蓝 色 的 烟 , 愉快 地 厢 当 响 着 , 阻挡 充满 灰 
侍 的 一 道 黄 呐 的 阳 认 。 

“ 想 想 倒 可 以 ,但 是 不 能 想 得 太 久 ! “ 希 脐 人 ”批准 道 。 

阿 纳 尼 的 死 没有 改变 任何 情况 ， 只 是 一 个 不 大 值钱 的 挂钟 
停 了 , 一 只 墨色 的 大 星 螂 息 到 机 械 里 , 在 那儿 烙 死 了 ; 它 可 怜 的 
尸体 使 齿轮 停止 了 转动 , 看 到 这 一 切 , 使 人 感到 有 点 奇怪 , 甚至 
感到 不 吞 服 。 

普 拉 东 冷淡 地 坐 在 窗子 对 面 虹 子 旁边 阿 纳 尼 的 圈 档 里 ， 而 
“希腊 人 ”为 了 侍候 他 和 收拾 店铺 , 从 街 上 推进 来 一 个 名 叫 科 两 
卡 的 长 着 麻 玉 、 莲 头 散 发 的 小 男孩 , 并 对 他 说 道 : 

“ 记 住 , 小 滑 头 : 你 又 敬 , 又 睹 ,又 呈 。 

眼睛 很 尖 的 科 西 卡 , 原来 是 个 聪明 伶俐 而 又 勤 情 的 孩子 : 而 
首饰 匠 帕 拉 米 金 却 是 个 受 了 什么 刺激 的 人 ; 他 抽 搞 起 来 束 象 浑 
身 的 皮肤 同时 不 可 忍耐 地 发 起 痒 来 , 他 用 双手 去 够 肩膀 积 胁 坦 ， 
用 一 个 手掌 拍打 后 脑 勺 和 长 着 卷 贫 的 前 额 ， 用 手指 去 揪 那 长 大 
一 图 图 双色 毛发 的 喉 结 , 拧 那 两 撤 指 甲 刷 般 的 肪 脏 小 胡子 。 他 那 
双 转 得 很 快 的 .惊慌 不 安 的 眼睛 , 好 象 在 往 周围 的 一 切 东 西 上 学 
热 油 。 这 个 “希腊 人 ” 坐 着 的 时 候 也 象 乘 着 一 稻 漂 浮 在 波涛 泗 涌 
的 河中 的 小 船 那样 播 晃 , 他 走路 的 时 候 , 大 地 仿佛 在 他 那 双 长 得 
象 滑雪 板 似 的 脚掌 下 壮 了 起 来 。 他 那个 在 一 种 很 浓 的 烟 中 票 过 
的 、 皮 肤 购 黑 的 瘦弱 鹏 体 ， 发 出 火腿 香肠 那 种 带 咸 味 儿 的 气味 
他 很 喜欢 吃 养 叱 糕 @, 喝 茶 的 时 候 吃 起 这 种 糕 来 就 象 吃 面包 。 他 

@ 一块 块 糕 状 的 美 昧 甜食 , 用 蜜 糖 、 淀 粉 、 果 子 桨 ,核桃 ,杏仁 等 制 成 。 
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入 问 善 拉 本 : 

“有 情妇 吗 9 玩 脾 吗 ? 打 人 台球 吗 ?” 

听 到 普 拉 东 总 是 简短 地 回答 “不 ,他 便 揪 着 自己 的 喉 结 , 处 
证 地 说 ， 

“部 你 怎么 过 呀 ? 你 这 不 象 是 过 日 子 。 你 瞒 着 什么 吧 ， 啊 ? 
你 在 撤 话 ， 啊 9 

他 跳 进 店 里 的 时 候 总 是 很 突然 , 而 且 仿 佛 是 和 丛 了 什么 东西 ， 
有 人 正在 追 他 ; 他 有 时 一 大 时 就 来 , 那 时 住 在 那 条 街 上 的 人 还 刚 
刚 睡 醒 ; 有 时 是 夜里 在 院子 里 敲 窗 子 ， 那 时 全 城 的 人 还 在 睡觉 ， 
只 有 在 梅 利 塔 ， 伊 萨 科 甘 娜 。 什 瓦 奖 坚 的 寻 院 里 ， 那 个 大 是 般 
的 弯 腿 钢 泰 师 还 不 知 疲倦 地 在 钢 全 上 弹 南 《多 玉河 之 波 ? 图 舞 
由 。 

在 这 支 圆 舞曲 的 乐 声 中 ， 普 拉 东 想起 了 一 个 令 人 倾倒 而 又 
非常 不 幸 的 守 妇 , 爱情 使 她 悲 协和 欲 绝 , 在 城 外 那个 普 拉 东 曾 想 跳 
下 去 自尽 的 深渊 上 面 , 她 正 期 待 着 安慰 ; 她 穿着 一 血 日 衣 站 在 那 
里 , 披 散 着 头发 , 很 象 补 狮子 吃 掉 的 著名 驯 狮 女 刀 渗 尼 达 ; 她 站 
着 , 用 爹 尖 在 沙 地 上 画 着 花纹 , 一 双 美 丽 闭 民 的 眼睛 瞧 着 象 一 张 
巨大 的 黑色 春 饼 似 的 深渊 , 和 深渊 中 央 那 象 一 泣 油 似 的 月 亮 。 

一 听 到 圆舞曲 《多 瑞 河 之 波 》 的 乐 声 , 总 是 想 写 些 莫 嘉 的 诗 
句 , 于 是 普 拉 东 便 起 劲 地 写 起 来 了 , 但 是 那些 该 死 的 、 消 溜溜 的 
词 儿 却 固执 地 不 肯 被 纳入 诗 名 中 , 读 起 来 也 不 合 圆 舞曲 的 匡 拍 ， 
而 是 在 白 纸 上 扑 来 候 去 , 那些 呆板 的 .无 声 的 符号 组 成 了 一 副 难 
看 的 花样 。 尽 管 绞 尽 脑汁 想 表 达 难 以 遏制 的 激情 ， 然 而 柱 费 心 
血 , 这 激怒 了 普 拉 东 , 他 看 到 , 这 些 黑 平平 的 符号 从 笔 问 仆 出 来 ， 


QD ”罗马尼亚 作曲 家 伊 ， 伐 几 诺 维 奇 作 的 一 支 圆 舞 此 。 
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在 纸 上 上 颜 动 .增长 , 象 < 希腊 人 ” 那 双眼 睛 一 般 惊 慌 不 安 而 又 毛 志 
莹 的 , 它们 富 动 着 , 仿佛 在 挖苦 普 拉 东 。 这 时 他 就 报仇 心切 好 在 
每 个 符号 上 都 打 了 又 , 于 是 纸 上 就 密 密 地 布 满 了 又 , 就 象 放 地 上 
专 埋 乞丐 的 那个 角落 。 

一 行 行 这 样 的 叉 叉 引起 一 种 使 人 昏 学 的 苦头 ， 更 加 使 普 拉 
东 难 堪 的 是 , 这 种 苦闷 迫使 他 给 这 些 又 又 添上 小 腿 、 小 胡子 .小 
眼圈 儿 、 尖 尖 的 小 耳 打 、 有 五 趾 的 小 爪子 , 于 是 他 所 创造 的 一 群 
胖 乎 平 的 畸形 人 便 从 一 张 纸 上 瞧 着 他 ， 这 一 长 排 一 长 排 的 人 儿 
默默 无 言 地 使 他 相信 , 他 毕竟 能 够 创造 一 种 他 自己 的 东西 , 这 种 
东西 也 象 词 儿 那样 任性 ， 而 且 令 人 快 慰 地 不 象 钟表 的 那些 乏味 
的 小 齿轮 。 自 己 的 一 些 毫 无 价值 的 思想 ， 就 这 样 给 埋葬 在 那些 
黑色 的 又 叉 下 面 了 , 这 虽然 有 点 可 悲 , 但 还 是 令 人 感到 愉快 …… 

阿 纳 尼 死 后 , 城 里 马上 开始 了 一 场 暴 乱 , 人 们 举 着 旗帜 和 沙 
皇 的 肖像 在 街 上 游行 ,他 们 用 拳头 打 掉 行人 的 帽子 , 还 用 棍子 打 
了 普 拉 东 ， 把 他 草帽 的 宽 边 碰 掉 了 一 块 。 暴 动 者 由 油漆 匠 杰 里 
亚 宾 指 挥 , 他 身 穿 红 衬衫 , 是 个 胖子 , 惊人 地 ,甚至 可 怕 地 酷似 一 
只 被 激怒 的 灰 稚 , 他 发 狂 般 地 喊叫 《 主 佑 吾 皇 》, 普 拉 东 觉得 , 他 
的 舌头 就 跟 这 只 该 死 的 鸟 儿 的 舌头 一 样 ,又 黑 又 钝 又 肥 。 

暴乱 持续 了 数 日 , 因 酒 精 厂 失火 而 终止 , 但 在 这 几 天 里 , 普 
拉 东 也 感到 自己 是 个 暴动 者 ， 是 个 无 辜 地 被 别人 拿 棍子 在 帽子 
上 打 了 一 下 的 受 了 侮辱 的 人 ; 在 油漆 底 杰 里 亚 宾 的 这 次 暴动 中 ， 
还 有 一 种 侮辱 性 的 东西 , 油漆 匠 仿 佛 使 普 拉 东 回 到 过 去 , 回 到 楼 
梯 底 下 , 纠缠 不 休 她 使 他 重 又 回忆 起 里 螂 在 夜里 发 出 的 沙沙 声 、 
灰 淮 的 哆 哨 声 、 和 爸爸 的 巩 打 。 

普 拉 东 回忆 起 , 他 已 有 两 次 用 沙皇 的 肖像 捕捉 时 螂 和 苍蝇 ， 
便 花 十 个 戈 比 买 了 一 幅 彩 画 , 上 面 画 着 一 个 淡 蓝 色 眼 睛 的 人 , 下 
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面 题 有 “上 贤哲 >? 和“ 人民 领袖 ” 字样, 然后 把 挫 了 阿拉 伯 树 胶 的 粮 
浆 浓 浓 地 抹 在 画 上 , 再 把 画 贴 在 墙 上 。 虹 螂 死 的 不 多 , 可 是 苍蝇 
却 几乎 把 肖像 都 盖 满 了 , 看 来 “希腊 人 ”甚至 都 看 不 出 画 的 是 什 
么 人 了 。 
“ 螨 ， 可 烙 了 不 少 下 流 的 东西 ,” 他 匆匆 帝 了 一 眼 捕 蝇 纸 , 说 
道 , 一 边 轻 轻 插 着 正 对 着 心脏 的 胸 脐 沉思 起 来 。 喝 茶 时 他 说 ， 
“你 蚜 , 叶 列 明 , 要 小 心 , 一 听 到 这 一 帮 人 上 街 , 就 把 店铺 关 
上 。 这 种 胡 曾 可 不 是 为 了 我 们 ， 要 做 个 有 主见 的 人 ， 哪 儿 也 别 
去 。 这 种 骚扰 是 为 了 那些 傻瓜 , 你 可 得 放 聪明 点 ; 吃 点 , 喝 点 , 谈 
谈 恋 爱 , 然后 死 控 。 别 的 事 嘛 一 一 你 就 别 去 管 了 !” z 
他 不 怕 溪 嘴 , 匆匆 地 大 口 喝 着 茶 , 用 发 黑 的 牙齿 嚼 着 粘 腻 的 
养 喉 糕 ， 一 他 经 常 把 它 装 在 他 那 件 绥 着 珠 母 纽扣 的 棕 黄 色 毛 
茸 莹 的 大 衣 口 袋 里 , 他 揉 起 脸 来 那么 使 劲 , 仿佛 要 把 自己 起 过 的 
鼻子 给 竹下 来 , 还 哪 咏 道 ， 
“你 呀 一 一 别 说 话 ， 对 了 ! 这 些 天 气氛 很 好 。 大 家 都 变 像 
了 。 他 们 将 吃 土豆 代替 吃 草 果 ， 不 然 的 话 …… 是 啊 。 现 在 一 下 
子 就 有 了 。 一 辈子 受用 不 尽 。 我 要 去 克 里 米 亚 。 说 不 定 还 要 去 
高 加 索 。 哦 一 一 去 维也纳 呢 ? 也 可 以 去 维也纳 …… 帕 拉 米 金 ， 
埃 拉 斯 特 在 哪儿 ? 完蛋 啦 ! 你 空 着 手 去 把 他 大 来 !? 
普 拉 东 并 不 想 弄 明白 “希腊 人 ”的 废话 ， 但 他 却 喜欢 “希腊 
人 ”, 因为 “希腊 人 ”有 趣 , 跟 一 般 人 不 同 。 一 天 , 普 拉 东 问 他 : 
“您 娶亲 了 吧 , 埃 拉 斯 特 。 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 ?? 
“希腊 人 ”觉得 奇怪 。 
“我 ? 那 当 然 ! 我 呀 ,老弟 ， 娶 过 亲 啦 …… 我 甚至 还 有 过 子 
女 哩 ! 螨 !” 
”他 闭 上 眼睛 , 轻 轻 地 吹 了 一 声 口 哨 , 热 烈 而 自豪 地 说 道 ; 
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“可 现在 我 有 个 情妇 。 这 大 家 都 知道 , 你 这 个 怪人 ! 是 第 三 
个 情妇 。 她 可 不 寻常 ， 会 讲法 语 ， 唱 过 小 歌剧 ， 一 条 腿 摔 断 
旷 …… 弄 个 情妇 ,老弟 , 可 费 钱 只! 光 是 皮鞋 一 一 啊 哟 哟 ! 帽子 
就 别提 啦 。 皮 鞋 嘛 , 我 的 老弟 , 这 可 费 钱 啦 。 真 的 ! 哦 ， 不 过 这 
是 必需 品 , 男人 从 脑袋 开始 , 而 女人 从 脚 上 开始 。 你 要 记 住 !” 

有 了 时候“ 希腊 人 ”夜里 从 院子 里 进来 , 陪 着 一 个 也 很 有 趣 的 
人 , 那 人 象 厨师 那样 刊 过 脸 , 象 女人 那样 漂亮 , 象 狗 那样 温存 。 他 
中 等 身材 , 长 得 很 匀称 , 象 轻 捷 武术 家 那么 灵巧 ， 穿 在 他 身上 的 
衣服 就 象 一 件 针 织 贴身 衣 。 他 彬 彬 有 礼 ， 他 那 双 灰 眼睛 含 着 温 
柔 的 微笑 , 似乎 总 是 在 应 许 讲 点 什么 非常 好 听 而 又 有 趣 的 事情 ， 
但 他 说 起 话 来 却 极为 谨慎 , 声音 低 低 的 , 小 心 溺 要 的 , 仿佛 从 一 
只 非常 细 的 玻璃 瓶 里 把 自己 的 话 个 出 来 。 他 身上 显 出 一 种 舒 素 
情 懒 的 神态 。 他 老 是 把 左手 插 在 裤 袋 里 ， 轻 轻 地 把 袋 里 的 钱币 
弄 得 叮当 直 响 ， 普 拉 东 发 现 , 有 时 此 人 在 回答 问题 以 前 , 先 从 入 
里 掏 出 一 枚 金币 , 把 它 放 在 桌 上 转动 , 再 突然 用 一 只 巴掌 把 它 扫 
住 , 倘若 金币 上 铸 有 老 广 的 一 面 冲 上 , 他 就 简短 地 ,否定 地 答 道 

“不 。” : 

“希腊 人 ” 管 他 叫做 阿 加 特 , 阿 加 沙 , 老 是 象 一 只 蝙蝠 似 的 在 
他 周围 飞 来 飞 去 , 并 劲 他 道 

“ 阿 加 沙 ， 是 啊 一 一 你 总 得 考虑 到 时 代 的 轧 夸 ， 人 们 的 变 

“ 别 销 牛 角 尖 了 “希腊 人 ”， 你 这 个 罪人 ,” 阿 加 特 温和 地 竺 
道 ,不 时 站 一 口 茶杯 里 的 黑 葡 新 酒 , 这 酒 散发 出 一 股 奇怪 的 自由 
和 神 香 的 气味 。 

“ 唤 , 阿 加 特 ,”“ 希 腊 人 ”叹息 道 。 

“ 别 跟 命运 作对 ,” 阿 加 特 说 。 
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普 拉 东 很 想 知道 ， 这 个 穿着 考究 的 美男 子 干 的 是 哪 一 行 ， 
硕 脐 人 除了 自己 的 手艺 之 外 还 在 忙 些 什么 ? 为 什么 他 总 是 夜 
间 跟 阿 加 特 同 来 , 而 且 越 来 越 惊慌 不 安 ? 

一 天 清晨 , 当 “ 和 希腊 人 ”为 了 什么 事 揪 了 科 西 卡 一 阵 耳 打 走 
开 以 后 , 普 拉 东 不 觉 目 言 自 语 道 

“他 在 干什么 ?” 

“ 准 是 在 造 伪 币 ……” 

“ 兹 - 兹 - 兹 ,” 普 拉 东 从 牙 缝 里 说 道 ,他 惊 灵 地 在 轿 椅 上 转 过 
.去 去 , 瞧 帮 一 个 房 角 , 一 一 在 那儿 车 暗 的 持 埃 中 , 科 西 卡 象 旷 蛛 
一 般 坐 在 地 板 上 ,把 重 锤 上 断 了 的 链子 接 起 来 , 弄 得 平 口 钳 味 嗪 
味 唆 直 啊 ,还 蝎 动 看 刚 理 过 的 长 着 黄 铜 色 头发 的 脑袋 。 

为 什么 这 样 干 呀 ? 普 拉 东 问 道 ， 是 ……” 

“ 嘱 ， 科 西 卡 生气 地 轻声 管道 ,“ 他 想 过 得 舒服 呐 !1” 

“你 撒 这 ， 普 拉 东 说 , 不 知 为 什么 , 他 已 经 知道 科 西 卡 是 对 


“ 蜡 , ”皮肤 粗糙 的 男孩 子 应 了 一 声 。 

普 拉 东 象 阿 纳 尼 那 样 及 了 一 下 眼睛 , 让 放大 镜 落 到 手掌 上 ， 
寻思 道 ; | 

“这 么 习 弱 的 一 个 孩子 ， 象 只 耗子 那样 默默 无 语 地 活着 ,可 
他 却 明 白 这 个 道理 ! 造 伪 币 ， 当 然 ， 就 是 这 么 回 事 ! ‘希腊 人 ’ 会 
把 我 毁 了 的 ， 让 他 见鬼 去 吧 ! 应 该 另 找 一 个 地 方 。 甚 至 到 另 一 
个 城市 去 。” / 

充满 忧虑 的 时 光 象 一 条 注 急 的 黑色 小 溪 迅 速 流逝 。 科 西 卡 
在 屋 角 摆弄 链子 , 发 出 当 哪 声 , 使 人 想起 那些 囚犯 戴 的 锋 钳 , 他 
们 每 月 都 象 一 列 灰 色 的 大 老鼠 那样 从 牢房 出 来 ， 沿 着 街道 候 到 
火车 站 去 。 普 拉 东 感到 自己 由 于 受惊 而 无 精 打 采 、 浑 身 发 软 , 便 
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斜 着 眼睛 此 了 上 鸣 科 西 卡 那个 铜 球 般 的 脑袋 ,说道 

“你 不 该 胡说 八道 ……” 

“我 只 对 您 说 。” 

“ 真 该 把 你 的 脑袋 切 成 十 来 个 钟 摆 。” 

“也 许 是 的 一 一 可 脑袋 里 头 是 空 的 呀 ,” 科 西 卡 提醒 道 , 还 补 
充 了 一 句 ， 

“可 您 是 不 打 人 的 蚜 。 

“不 行 , 吓 不 住 他 , ” 普 拉 东 又 沉思 起 来 。“ 再 说 , 也 用 不 着 吓 
晓 他 , 他 说 话 了 , 这 就 好 了 。” 

在 这 之 前 , 男孩 子 一 点 也 不 曾 使 他 感到 惊奇 , 跟 所 有 的 男孩 
子 一 样 , 他 看 来 很 豆 ， 把 里 螂 叫 作 “由 螂 , 打 碎 了 一 只 茶杯 以 后 
还 说 ， 

“这 是 什么 玻璃 杯 , 老 是 爱 碎 。” 

一 天 , 科 西 卡 被 阿 加 特 打发 到 梅 利 塔 。 什 瓦 欧 曼 家 中 , 回来 
时 拿 了 一 大 堆 花 花 绿绿 的 破 布 头 。 

“这 是 什么 ?” 普 拉 东 问 道 。 


“了 破 布 块 。 
“应 该 说 一 一 破 布 凑 .……? 
“ 那 为 什么 ?” 


普 拉 东 不 知道 为 什么 。 

“可 为 什么 给 你 呢 ? 

“是 给 妹妹 的 。 

不 知 为 什么 令 人 难以 相信 ， 这 么 一 个 灰尘 满面 的 小 人 儿 居 
然 还 有 妹妹 。 z 

回忆 起 有 关 科 西 卡 的 这 一 切 , 普 搁 东 党 得 , 这 个 男孩 子 说 不 
定 只 是 装 傻 , 其 实 他 很 滑 头 , 是 被 派 来 监视 普 拉 东 的 。 
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我 得 离开 这 里 ……… 和 和 
晚上 ,临街 的 大门 散 开 了 , 型 得 所 有 的 玻璃 器 表 和 小 铃 都 惊 
书 地 有 由 当 站 啊 “希腊 人 "浑身 是 雪 , 一 冯 进 来 , 便 驾 开 了 : 
“这 罗 天 气 , 真 讨 大 ……” 
普 拉 东 一 坚 上 服 让 放大 镜 落 在 向 心 里 , 急促 地 , 但 又 是 最 坚决 
不 过 地 说 道 ， 
“我 不 愿意 在 您 这 儿 和 二 下 去 了 ,请 把 我 矢 了 取 。 
正在 脱 大 衣 的 “希腊 人 ”把 双手 一 捧 ， 于 是 大 衣 便 象 巨 大 的 
双 费 似 的 县 在 他 背后 了 。 他 问 道 : 
“这 又 是 怎么 啦 ?” 
他 用 严厉 的 .约束 对 方 的 目光 把 普 拉 东 打量 了 一 眼 。 
“傻瓜 !1” 
“请 不 要 骂人 ,我 不 是 小 孩子 。 
“我 还 要 打 嘴 巴 哩 ，“ 希 及 人 “威胁 道 ， 并 对 科 西 卡 叫 了 一 
声 ,“ 接 住 大 衣 , 没有 看 见 蚜 ! 
他 快 步 走 进 内 室 , 把 科 西 卡 推 在 自己 前 面 ; 他 们 跨 哦 旱 旱 说 
了 两 三 分 钟 以 后 , 科 西 卡 尖 叫 道 ， 
“大 板 , 一 一 噢 ! 您 自己 阶 附 过 …… 
门 打开 了 , 科 西 卡 飞快 地 癌 街 上 跑 去 , 把 门窗 的 闻 板 弄 得 隆 
隆 直 响 , 把 街 上 的 黑暗 驱 入 了 店内 。 普 拉 东 叹 了 口气 , 想 道 ， 
但 是 “希腊 人 "主动 来 到 店堂 里 , 打开 电灯 把 室内 照 亮 , 而 且 
立刻 拿 一 达 串 滨 人 的 话 把 普 拉 东 烧伤 了 。 
“这 么 说 , 我 在 制造 伪 币 , 是 吧 ? 
他 趴 了 躁 脚 , 压低 嗓门 问 道 . 
“是 谁 用 糖浆 往 沙 皇 的 肖像 上 抹 ? 谁 会 为 这 事 被 绞 死 ? 谁 
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会 去 服 兰 役 ? 你 知道 沙皇 像 在 哪儿 吗 ? 我 会 把 它 的 原样 拿 给 你 
看 , 还 带 着 苍蝇 , 一 一 它 就 藏 在 我 这 儿 ! 你 这 个 傻瓜 ,老娘 们 的 
头发 , 你 以 为 这 是 闹 着 玩 的 ?” 

“希腊 人 ”的 话 并 不 太 叫 普 拉 东 害怕 , 可 是 他 那 张 烟 赫 火 粽 、 
长 着 黑 牙 的 脸 却 有 点 可 怕 , 一 双 油污 的 眼睛 也 闪 着 凶 光 。 “希腊 
人 ”说 得 很 快 , 普 拉 东 来 不 及 听 清 他 的 每 一 句 话 ， 他 还 觉得 ,“ 希 
腊 人 ”在 捉弄 他 , 把 他 当 作 一 只 皮球 扔 着 玩 ; 他 又 是 威胁 , 又 是 挖 
苦 , 又 是 嘲笑 , 又 是 安慰 ,但 无 论 是 他 的 威胁 还 是 他 的 安奈 , 都 没 
法 叫 人 相信 。 要 是 他 只 是 威胁 ， 那 倒 还 好 一 些 , 容易 明白 一 些 ， 


但 他 却 嘲弄 道 : 

“ 傻 大 个 儿 ， 我 是 故意 教 那 毛 孩 子 试 试 你 的 老实 , 而 你 竞相 
信 了 他 !” 

接着 他 又 问 道 . 


“ 造 钱 的 是 谁 ”是 沙皇 。 而 沙皇 在 你 看 来 ,是 什么 人 ?” 

“不 知道 ,” 普 拉 东 说 , 他 回忆 起 了 爸爸 的 趴 打 , 兽医 的 那 顿 
捷 , 油漆 匠 杰 里 亚 宾 威 胁 性 的 歌唱 , 灰 淮 的 呼啸 。 

“你 不 知道 , 可 又 抹 糖浆 ? 撒谎 , 你 偷偷 地 跟 大 学 生来 往 ! 看 
把 你 发 配 到 西伯 利 亚 !” 

“希腊 人 ”讲话 时 口 沫 四 北 ， 就 象 一 块 柠檬 皮 被 捏 时 那样 
“希腊 人 ”犹如 一 只 迎风 奔跑 的 公鸡 , 浑身 富 动 。 

“沙皇 靠 你 的 钱 过 日 子 ， 他 的 每 个 卢布 里 都 有 你 的 九 十 戈 
比 ， 甚 至 九 士 三 戈 比 , 一 一 这 你 能 明白 吗 ? 就 连 科 西 卡 也 明白 ， 
沙皇 靠 咱们 的 钱 过 活 ……” 

阿 加 特 来 了 , 彬 彬 有 礼 地 跟 普 拉 东 打招呼 , 面 带 微笑 地 听 了 
“希腊 人 ”叙述 科 西 卡 如 何 巧妙 地 揭穿 了 普 拉 东 的 轻信 ， 然 后 取 
了 口气 说 ， 

240 


“胡说 八道 。” 

接着 仔细 地 有 瞧 着 自己 左手 的 一 个 黑 指甲 , 补充 道 ， 

“应 该 采取 点 坚决 措施 。” 

“ 它 使 你 不 安 啦 ?”“ 希 腊 人 ” 探 问 道 。 

“ 真 想 把 它 砍 掉 。” 

普 拉 东 暮 地 吃 了 一 惊 , 不 禁 想 道 ， 这些 人 也 会 把 他 砍 掉 ， 就 
象 砍 掉 一 根 坏 了 的 指头 。 很 明显 , 阿 加 特此 番 前 来 并 非 偶 然 ,是 
“希腊 人 ”打发 科 西 卡 把 他 找 来 的 ; 瞧 一 一 那 男孩 子 已 经 回来 , 正 
在 内 室 磨 蹦 。 

“就 连 科 西 卡 都 明白 , ”希腊 人 ?重复 了 一 饥 , 一 面 跳 起 来 穿 
大 家, 普 拉 东 感到 自己 受到 夹攻 , 便 和 解 地 说 ， 

“ 科 西 卡 很 聪明 ……” 

“就 是 嘛 , ”希腊 人 ”埋怨 道 , 他 拌 掉 帽子 上 的 融雪 , 走 了 。 阿 
加 特 把 他 送 进 内 室 , 在 那儿 温和 地 说 道 : 

“孩子 , 拿 点 热 水 和 一 块 抹布 来 !? 

他 在 那儿 果 了 十 来 分 钟 , 不 知 干 些 什么 , 一面 低 声 跟 科 西 卡 
谈话 , 然后 打开 门 , 对 普 拉 东 点 点 头 ， 

“再 会 1? 

“ 蝎 茶 吧 , ” 科 西 卡 唤 道 。 

喝 茶 时 普 拉 东 问 勇 孩子 : 

“他 们 造 的 是 什么 钱 ?” 

“什么 钱 也 没 造 , 那 还 用 说 。” 

科 西 卡 从 茶 碟 上 抬 起 被 天 花 损 坏 了 的 小 麻 脸 , 说 道 ， 

“您 在 想 什么 ? 埃 拉 斯 特 ， 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 故意 教 我 说 起 
钱 的 事 , 其 实 根本 没有 什么 钱 !” 

“他 在 撤 谎 , 这 个 小 滑 头 , 这 一 下 我 可 完了 , ” 普 拉 东 想 道 。 
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男孩 子 睡 下 后 , 普 拉 东 被 铠 惯 所 压倒 , 感到 自己 是 一 只 落网 
的 小 马 ， 他 在 店 里 坐 下 ， 开 始 干 活 ， 但 不 车 该 相信 什么 。 布 及 
人 是 不 是 在 造 钱 呢 ?“ 希 腊 人 大概 在 干什么 暖 睦 勾当 , 说 不 定 
在 收购 凡 物 ,可 是 一 一 钱 呢 ? 倘若 癌 警 宗 局 告发 他 , 他 当然 会 说 
出 沙 旦 肖像 的 事 ,而 普 拉 东 和 基 道 ,有 许多 人 都 因为 对 沙 呈 不 敬 而 
遭 殊 ;他 知道 ,发疯 的 邮政 局 长 有 个 儿 于 , 是 个 大 学 生 , 仅仅 由 于 
在 纪念 像 上 “亚历山大 三 世 ” 这 几 个 字 下 面 写 了 一 句 “ 不 能 再 要 
了 和 驶 人 筱 关 进 了 牢房 。 

册 说 我 对 警察 局 又 能 说 布 腊 人 一 些 什么 呢 ? ”一 一 他 这 
样 想 着 , 就 不 知 不 沉 地 产生 了 一 个 令 人 快感 的 想法 : 并 不 是 随便 
什么 人 虱 能 加 入 伪 币 制造 者 的 一 估 的 。 

他 从 衣 袋 里 掏 出 两 张 钞票 ， 一 张 是 三 户 布 ， 另 一 张 是 五 户 
布 。 五 卢布 钞票 无 疑 是 真 的 : 又 脏 义 皱 , 边缘 都 破烂 了 ， 而 淡 绿 
色 的 三 户 布 钞票 则 是 新 新 的 ,干净 的 ; 它 在 指 缝 间 诚实 地 力 轧 作 
响 ， 使 人 觉得 非常 愉快， 不 由 得 想 把 它 赛 进 上 衣 上 方 的 口袋 
里 , 还 要 露出 一 个 角 来 , 宛若 阿 加 特 口 袋 里 的 那 方 大 红 的 小 手 
绢 。 

“当然 一 一 就 是 这 一 张 1” 普 拉 东 断定 ,一 面 小 心地 把 钞票 折 
登 起 来 , 把 它 跟 那 张 脏 脏 的 真 钞票 分 开 , 然后 寻思 起 来 : 这 是 多 
么 不 可 思议 啊 , 象 这 么 一 张大 概 是 阿 加 特 造 的 小 钞票 , 居然 能 使 
你 在 马戏 团 包 腊 前 的 富 人 们 中 间 入 座 ， 使 你 有 权 在 最 好 的 餐厅 
用 餐 , 甚至 去 惕 上 等 妓院 。 是 啊 , 阿 加 特 是 个 杰出 的 人 物 , 说 不 
定 他 甚至 比 菜 斯 利 。 英 顿 还 要 勇敢 ……… 

“倘若 我 有 很 多 伪 币 , 我 会 做 什么 呢 ? 

他 立刻 决定 ,要 开办 一 个 非常 大 的 娱乐 场所 ,聘请 最 著名 的 
滑稽 演员 和 最 优秀 的 首 乐 丑角 。 
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想 着 想 着 他 就 睡 了 , 第 二 天 一 大 早 , 还 在 喝 早茶 之 前 ,“ 希 腊 
人 ” 走 过 院 子 里 深 及 膝 部 的 雪 地 间 进 门 来 , 他 两 耳 通红 , 吕 驾 着 
严寒 .太阳 和 上 帝 , 从 衣 伐 里 掏 出 必 备 的 养 喉 糕 , 在 桌 劣 坐 下 , 心 
神 不 定 地 不 时 扭 起 自己 不 安 分 的 身体 。 
“请 听 我 说 , 埃 拉 斯 特 ， 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 , ” 普 拉 东 说 道 , “我 
想 认 真 地 谈 谈 钱 的 问题 ……” 
“什么 都 可 以 谈 ,”“ 希 腊 人 ”含糊 其 词 地 说 , 并 掏 出 皮 夹 子 ， 
给 普 拉 东 数 了 五 张 三 卢 布 钞 票 , 钞票 已 经 破旧 , 显然 是 真 的 。 
“ “这儿 是 钱 , 拿 去 ! 别 冉 穷 虹 !1? 


“我 不 是 指 这 些 ……” 

“ 钱 都 是 一 样 的 , "“ 希 腊 人 " 哪 咏 道 ,一面 嚼 着 在 严寒 中 冻 硬 
了 的 粘 腻 的 美味 。 

“您 知道 , " 普 拉 东 接 着 说 “我 是 个 老实 的 、 正 派 的 ……2 


“出 名 的 有趣 的 人 , 我 却 是 个 讨 大 的、 凶恶 的 人 。” 

“我 也 不 贪心 ,” 普 拉 东 固执 地 继续 说 ,“ 我 准备 干 这 件 事 是 
因为 我 喜欢 一 切 未 被 发 现 的 东西 ;因为 我 知道 ,所 有 的 东西 ,一 一 
当然 , 钟表 除外 , 都 包 藏 着 自己 的 秘密 。 甚 至 金钱 也 是 这 样 。 金 
钱 甚至 尤其 这 样 。” 

“是 吗 , 是 吗 ?”“ 希 腊 人 ” 胜 着 两 眼 听 着 ,疑问 地 卿 喀 道 ,“ 是 
吗 , 是 四 ,天 ?” 

“要 是 一 个 人 自己 动手 造 钱 ， 而 不 是 让 一 个 不 认识 的 人 去 
干 , 这 当然 更 为 有 趣 ， 这 样 你 就 可 以 自己 制造 开启 一 切 的 钥匙 ， 
我 就 这 么 想 的。 怎么 样 ?” 

“希腊 人 ”仿佛 撞 上 了 什么 ,他 想 了 想 就 哪 味 起 来 : 

“ 钱 一 一 不 值 一 提 ! 有 的 人 和 弄 到 一 个 卢布 就 美 滋 激 的 , 另 一 
个 人 就 是 有 五 百 卢布 也 织 器 啼 啼 ， 这 就 是 钱 ! 钱 一 一 这 是 母 鸡 
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的 事 , 可 我 是 上 只 公鸡 。 你 把 小 扣子 焊 存 胸针 上 啦 ? 给 我 。” 

他 把 胸针 塞 进 衣 袋 , 茶 没 蝎 完 便 跑 到 街 上 去 了 , 还 让 科 西 卡 
跟 他 去 。 普 拉 东 从 衣 袋 里 掏 出 一 张 三 卢 布 钞票 ， 和 仔细 地 在 亮光 
下 看 了 看 , 不 党 叹 了 口气 ， 这 张 钞票 在 白天 也 象 是 真 的 , 这 仿佛 
削弱 了 包含 在 其 中 的 那 股 神奇 的 力量 。 当 然 ， 从 按照 沙皇 的 旨 
意 定 制 的 三 卢布 当中 ， 也 能 获得 阿 加 特 造 出 来 的 三 卢布 所 提供 
的 那 种 乐趣 , 而且 不 消 说 , 这 还 比较 安全 , 不 过 太平 凡 了 ! 很 明 
显 , 倘若 每 一 个 人 都 会 自己 动手 为 自己 印 钞票 , 那 就 不 会 有 贪财 
的 小 从 ,乞丐 ,也 不 会 有 那 种 只 是 为 了 想 穿 得 漂亮 才 去 爱 男人 的 
姑娘 了 。 

普 拉 东 感到 自己 产生 了 一 些 十 分 重要 的 想法 ， 这 些 想法 轻 
而 易 举 地 就 把 人 生 的 一 切 结子 与 活 扣 都 解 开 了 ， 使 人 们 从 相互 
依赖 中 解放 出 来 , 描绘 出 一 幅 没有 老板 、 沙皇、 警察 .宪兵 的 人 生 
的 图 画 , 这 样 的 人 生 使 得 每 个 人 都 成 为 自己 的 主宰 ,而且 只 在 他 
想 工作 的 时 候 他 才 去 工作 。 那 时 候 人 们 大 概 只 会 挑选 替 雨 连 纺 
的 秋天 和 风 雪 严寒 的 冬天 在 家 里 干 活 ， 而 把 阳光 明媚 的 春日 和 
夏天 当成 节日 。 那 时 候 每 个 人 都 会 有 莱 斯 利 。 英 顿 那 种 罕见 的 
本 事 ， 会 把 周围 的 一 切 都 变 得 生气 勃勃 ， 一 切 都 会 变 得 那么 洁 
净 , 那么 称心 。 跟 < 希腊 人 ”的 一 番 谈 话 , 给 他 留 下 一 种 不 快 之 感 
和 一 种 推测 , 他 党 得 “希腊 人 ”在 要 滑 头 , 害怕 直言 不 讳 。 

“应 该 把 这 事 告诉 阿 加 特 , ” 普 拉 东 兴奋 地 下 了 决心 。 

星期 天 , 他 关上 店铺 ， 去 巴 拉 金 娜 娅 的 餐厅 要 了 一 份 * 古 里 
屠夫 独 ”"@ 、 半 瓶 马 德 拉 红 葡萄 酒 , 感到 双手 激动 得 发 拌 , 颖 边 的 
头发 也 在 颤动 , 他 澡 无 食欲 地 久久 咀嚼 着 甜 甜 的 大 米 和 果冻 , 蝎 


QH 上古 里 耶 夫 是 俄国 地 名 。 
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答 有 点 苦味 的 区 乔 酒 。 当 巴 拉 金 娜 奸 的 那 信 水 镍 杨 化 的 和 全 女 索 
法 种 柔 地 内 动 着 -一双 死 不 要 腔 而 又 洞穴 -一 切 的 眼睛 和 小 眼角 ， 
从 他 手中 接 过 那 张 计 新 的 三 卢布 钞票 ， 漫 不 经 心地 塞 进 白 围裙 
的 口袋 里 的 时 候 , 普 拉 东 人 惊 代 地 从 椅子 上 站 了 起 来 , 想 求 那 位 女 
部 把 这 张 钞票 还 给 他 ， 但 是 索 法 麻利 地 把 鞋 后 跟 一 拧 就 转 过 志 
去 , 消失 在 隔壁 的 餐 室 里 了 。 她 进门 时 , 一 个 黑 胡 子 的 无 赖 站 起 
来 跟 在 她 后 面 ， 一 面 用 口哨 吹 燃 着 延 德尔 日 耶 夫 斯 基 的 一 文 莫 
壮 的 进行 曲 。 : 

索 法 迟 迟 没 把 零钱 找 给 他 ; 她 回来 时 显得 更 加 温柔 , 把 一 个 
小 碟子 放 在 普 拉 东 面前 ， 催 节 里 有 一 张 皱 得 不 成 样子 的 一 卢布 
纸币 ,还 有 两 枚 五 戈 比 硬币 ， 她 问 道 : 

“为 什么 这 一 向 看 不 见 您 ?” 

“怎么 会 看 不 见 呢 ?我 不 是 就 在 这 儿 吗 !” 

“您 着 了 。 爱 上 什么 人 了 吧 ?” 

普 拉 东 从 碟子 里 拿 起 那个 卢布 , 说 ; 

“我 给 了 您 一 张 细 新 的 钞票 , 而 您 给 我 的 呢 一 一 这 是 什么 破 
烂 贷 !1” 

“ 纸 卢布 不 受 欢 迎 ,” 索 法 说 完 便 走 了 。 

户外 是 冬天 里 少见 的 一 个 阳光 明媚 的 日 子 ， 太 阳 几 乎 使 半 
边 天 都 染 上 了 一 种 非常 柔和 的 淡 红 色 的 色调 ; 一 条 条 毛 昔 昔 的 
电报 线 象 长 毛 绕 绳 似 的 悬挂 着 ， 星 星 点 点 的 银 日 色 箱 花 从 上 面 
滴 落 到 普 拉 东 的 大 衣 上 ; 一 幢幢 房屋 的 那些 镶 了 花边 的 窗户 , 反 
射出 鲜红 的 金光 , 尽管 严寒 把 耳 杀 刺 得 很 疼 , 周围 的 一 切 都 象 是 
温暖 的 , 甚至 是 热乎 乎 的 。 迎 面 而 来 的 行人 们 的 脸 , 也 是 粉红 色 
的 .鲜艳 的 , 上面 长 着 白色 的 小 胡子 和 眉毛 , 雪 在 脚下 力 轧 作 唤 ， 
犹如 一 张 还 没有 揉 皱 的 新 的 皮革 ,一 切 全 都 是 那么 亲切 ,那么 优 
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美 而 又 充满 生机 。 
“是 啊 , ” 普 拉 东 宽慰 地 想 道 ,“ 钞 票 当然 是 真 的 ……? 但 他 感 
到 , 他 平静 的 心情 中 属 杂 着 一 种 阴影 般 的 淡淡 的 哀愁 , 而 在 他 记 
亿 中 鸣 响 着 的 那 支 延 德尔 日 耶 夫 斯 基 的 进行 曲 ， 则 使 这 种 哀 秋 
不 断 增强 ， 约 瑟 夫 的 马戏 团 乐队 在 第 二 部 分 节目 开始 之 前 总 要 
演奏 这 支 进行 曲 。 

“也 许 他 们 的 确 没 有 制造 伪 币 , > 普 拉 东 思 导 道 , 他 党 得 这 种 
想法 正在 扼杀 有 可 能 过 一 种 有 趣 的 生活 的 幻想 , 在 那 种 生活 里 ， 
人 人 靠 自己 的 钱 过 日 子 , 个 个 都 象 菜 斯 利 : 葛 顿 那样 独立 自主 ， 
那 时 对 于 所 有 的 人 来 说 , 最 要 紧 的 事情 就 是 娱乐 。 

在 从 街道 进入 广场 的 地 方 ， 戴 着 假 羊 莱 皮 小 帽 的 科 西 卡 赶 
上 了 普 拉 东 ; 皮 帽 的 一 侧 破 了 , 在 科 西 卡 的 一 只 象 上 等 山羊 革 做 
的 丁 东 上 方 ,露出 一 束 灰白 色 的 大 麻 。 一 个 穿 白 大 衣 的 小 姑娘 ， 
庄重 地 跟 科 西 卡 并 排 走 着 , 她 戴 一 项 浅 蓝 色 的 毛 制 包 发 帽 , 一 双 
纤细 的 小 腿 穿 着 高 腰 秸 靴 , 那 秸 靴 想必 象 毁 斗 一 般 沉重 , 她 把 双 
手 插 在 小 得 象 玩具 -一般 的 暖 手 简 里 , 扬 起 鼻子 、 胀 起 眼睛 走 着 。 

“上 哪儿 去 ?” 


“去 看 马戏 , ” 科 西 卡 答 道 。 
“这 是 你 妹妹 ? 

科 西 卡 肯定 地 点 点 头 , 问 道 : 
“还 会 是 谁 呢 ? 
“她 叫 什么 ? 


“她 是 个 哑 舍 人 。 

“一 般 都 说 ， 蔡 旺 人 ,? 普 拉 东 纠正 道 , 可 是 这 时 不 知 是 谁 的 
宽大 后 背 挡 住 了 科 西 卡 , 那 人 用 田 低 音 说 道 

“好 天 气 ! 
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“为 什么 要 谈天 气 ?” 普 拉 东 寻思 起 来 , 他 觉得 马 德 拉 红 葡 区 
酒 正 令 人 民意 地 使 他 头 尝 , “ 包 发 帽 ， 暖 手 简 ， 还 有 这 全 身 的 家 
服 ， 都 很 值钱 。 科 西 卡 从 哪儿 弄 来 的 钱 ? 不 ， 应 该 跟 阿 加 特 谈 
谈 ; 说 不 定 他 在 造 钱 ……” 

他 不 想 去 看 马戏 ; 普 拉 东 不 爱 进 剧 院 ， 那 里 枯燥 乏味 , 而 那 
个 酷似 每 鱼 的 著名 演员 斯 特 列 利 斯 基 @ 叫 吧 起 来 ， 就 象 集 市 上 
的 警察 官 。 

“我 要 回 家 做 诗 。” 

普 拉 东 到 一 家 商店 去 买 了 四 分 之 一 俄 磅 酥 糖 、 十 来 块 面包 
干 和 一 只 柠檬, 过 了 半 个 钟头 便 到 了 上 暖和 的 家 中 , 呆 在 习惯 了 的 
钢 味 和 寂静 中 了 ; 钟 摆 数 着 寂静 悄悄 的 流逝 ， 

“ 奇 莫 克 - 乔 克 , 奇 瓦 克 - 乔 克 ! ” 

把 茶 炊 者 开 以 后 , 他 便 拿 起 铅笔 在 桌 旁 坐 下 , 把 一 张 白 纸 和 
《最 新 流行 歌曲 集 》 摆 在 面前 ， 这 本 书 对 于 初学 写作 的 诗人 是 非 
常 有 用 的 , 一 一 书 中 可 以 找到 许多 曾 脚 。 他 不 时 嘱 一 口 茶 , 一 根 
指头 敲打 着 前 额 , 咀 着 覆 糖 , 他 的 牙 被 糖 粉 .白面 . 糖 和 鱼 胶 紧 紧 
地 粘 在 一 起 , 而 酥 糖 则 提示 道 ,“ 境 瓦 ， 斯 洛 瓦 ， 戈 洛 瓦 ,”@ 这 一 
切 都 凑 不 成 句子 , 就 象 家 袋 里 的 一 枚 枚 钉子 那样 报 在 头脑 里 。 可 
是 不 知 怎 么 灵机 一 动 , 他 立刻 写 道 : 


我 独自 坐 着 蝎 条 ,还 鄙 着 酝 糖 ， 

就 这 样 消 左 晚上 的 时 光 。 

我 也 会 这 梯 独 目 死 亡 。 

@ 斯 特 列 利 斯 基 (1844 一 1902), 俄国 话剧 演员 。 

四 这 三 个 询 膨 相同 的 词 的 词 意 为 “ 博 瓦 , 词 儿 , 脑 袋 "; 清二 是 一 篇 童话 中 的 
主人 公 。 
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他 入 快 地 寺 了 口气 ,一 一 这 已 经 是 其 正 的 诗句 图 ,因为 它们 
是 忧伤 的 。 他 没有 来 得 及 再 写 点 什么 ， 有 人 从 院子 里 使 劲 右 门 ， 
阿 加 特 来 了 ， 跟 他 同 来 的 是 餐厅 里 的 那个 无 赖 ， 那 人 荔 着 山羊 
明 , 两 艇 小 胡子 就 象 两 户 布 七 十 五 艾 比 一 块 的 表 上 的 指针 。 

“我 姓 波 科 尔 斯 基 ， 他 加 次 拉 东 介 出 手 来 , 自我 介绍 说 ,“ 卡 
多利 ， 波 科 尔 斯 基 。 

阿 加 特 没 脱 大 衣 , 从 某 上 拿 起 纸 来 , 尺 奇 地 甩 上 及 有 眼睛， 

“ 嗨 ,怎么 一 一 是 诗 ? 瞧 啊 一 一 许 二 

波 科 尔 斯 基 用 胡子 尖 把 诗句 扫 了 一 下 ， 用 斩钉截铁 的 声音 


说 道 ， 
“这 很 不 错 呀 , 你 明白 吗 ?? 
“很 不 错 ,很 不 错 ……” 


阿 加 特 从 大 衣 口 袋 里 掏 出 一 瓶 酒 、 一 个 椭圆 形 的 养 喉 糕 例 
子 , 把 大 衣 往 普 拉 东 的 床上 一 扔 , 便 在 果 旁 坐 下 ， 兴 否 而 亲切 地 
说 ， 

“ 东 走 走 ， 西 得 化 ， 冷 得 要 命 ! 波 科 尔 斯 基 邀 我 到 姑 女 
们 那里 去 暖和 阴 和 ,一 一 啊 蚜 ! 我 想 , 不 如 去 找 时 列 明 ， 把 他 这 
个 出 家 人 也 带 上 ;我 们 老 是 破 式 , 可 他 却 不 愿意 , 这 是 为 什么 呢 ? 
这 不 对 头 ! 我 们 顺便 可 以 把 茶 喝 个 够 , 请 他 吃 点 甜食 ,我 发 现 您 
爱 上 吃 养 哈 糕 , 您 有 土耳其 和 人 的 口味 ,一 一 请 有 蝶 肥 1 

“十分 感谢 “ 普 拉 东 说 , 痊 快 地 被 阿 加 特 科 切 友 好 的 祭 叫 吸 
引 住 了 ; 这 一 番 篆 明 立 刻 使 他 深信 ,“ 希 脐 人 ”已 把 他 同意 参与 制 
造 伪 币 的 事 告 诉 了 阿 加 特 , 于 是 阿 加 特 便 前 来 把 此 事 谈 忌 。 坚 无 


， 疑问, 就 是 这 么 回 事 ! 


阿 加 特 在 微笑 , 他 的 每 一 句 话 也 仿佛 在 微笑 , 波 科 尔 斯 基 却 
映 默 地 喝 普 茶 , 并 用 一 双 刺 人 的 眼睛 打量 着 普 拉 东 的 脸 ,天 化 板 
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和 炉子 张大 着 黑 底 抵 的 嘴巴 的 那个 屋 角 。 他 的 服 睛 深 深 地 钉 入 
消瘦 的 脸庞 , 仿佛 两 个 螺丝 帽 杀 在 机 树 之 类 柔软 的 树木 上 。 他 用 
左手 的 手指 熟练 地 , 轻 轻 地 打 着 拍子 , 用 口哨 吹奏 延 德 尔 日 耶 夫 
斯 基 的 一 支 动 人 的 进行 曲 。 奇 怪 ! 这 支 送 什么 人 远 行 ， 说 不 定 
还 是 跟 对 方 永 别 的 忧郁 的 旋律 ， 并 不 妨碍 非常 亲切 的 阿 加 特 从 
快 的 架 架 低语 , 他 一 往 情 深 地 看 着 普 拉 东 , 说 着 温和 的 话 儿 。 

“我 也 很 喜欢 诗 ， 不 过 没有 时 间 写 。 写 诗 是 一 件 很 可 笑 的 
事 。” : 

普 拉 东 一 面 听 ,一面 寻思 ， 

“ 波 科 尔 斯 当然 是 主要 人 物 。 他 很 严肃 ,甚至 讨厌 。 阿 加 特 
还 从 来 不 曾 这 样 亲切 。 跟 他 谈 正 经 事 将 是 很 简单 随便 的 。” 

然而 阿 加 特 并 不 急于 谈 正 经 事 , 他 亲切 地 问 道 ， 

“您 可 知道 巴尔 科 失 @ 的 诗 ? 不 知道 ? 可 惜 。 这 是 直 抒 胸 
胖 类 诗歌 的 杰作 。 这 是 最 好 的 一 种 养 只 楼， 您 怎么 吃 得 这 么 
少 ? 

普 拉 东 客气 地 笑 笑 , 吃 着 撤 满 糖 粉 的 粘性 美食 ; 波 科 尔 斯 基 
吸着 一 支 黄色 烟 卷 ,严峻 地 瞧 着 天 花 板 , 仿佛 他 在 阅读 什么 流 草 
的 或 写 得 很 小 的 字迹 , 他 的 眼 瞪 紧 张 地 额 拌 着 。 

“马上 就 要 谈 到 正题 了 ,” 普 拉 东 等 候 着 。 阿 加 特 痰 起 了 巴 
尔 科 夫 跟 诗人 普希金 的 友谊 与 争吵 @， 他 说 话 的 神态 就 象 他 末 
身 参 与 过 这 些 争吵 似 的 。 

“有 一 次 , 您 知道 , 普希金 大 动 肝火 , 况 想 打 他 的 耳光 , 而且 
已 经 把 茶 泌 在 对 方 脸 上 了 , 而 巴尔 科 夫 却 跑 到 隔壁 的 房间 里 , 随 


= 


中 巴尔 科 夫 7 约 1742 一 1768), 俄 国 尘 人 。 
@@ ”普希金 生 于 蕊 尔 科 夫 死 后 三 十 年 ,这 里 所 谓 的 "友谊 与 争吵 "显然 是 阿 加 特 
的 胡扯 。 
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手 把 门 掩 上 , 马上 就 象 在 教堂 里 那样 唱 了 起 来 ， 


象 消失 在 海浪 后 面 一 般 

巴尔 科 夫 隐藏 在 木板 后 面 

线 寺 了 压 边 者 ,折磨 者 ， 

名 巴萨 什 卡 ， 普希金 局 的 那个 作者 ! 


“当然 罗 , 普希金 哈哈 大 笑 起 来 , 二 人 言 归于 好 了 ; 这 个 坏蛋 
实在 太 机 灵 了 ， 可 是 人 们 并 没有 给 他 树 碑 ， 而 是 给 普希金 树 了 
修 ! 

阿 加 特 笑 起 来 声音 象 女人 那么 柔和 , 他 睐 起 眼睛 , 深 棕色 瞳 
孔 的 中 央 有 一 根 闪 闪 发 光 的 细 针 。 

“到 时 候 了 ,” 波 科 尔 斯 基 严 厉 地 说 ; 普 拉 东 打 了 个 寒 哄 , 阿 
加 特 则 把 自己 胸 前 的 表 链 猛然 一 拉 ， 怀 表 从 背心 口袋 里 跳 将 出 
来 , 在 空中 画 了 一 道 金 色 的 弧 线 , 就 冬 乖 地 躺 在 他 手心 里 了 。 

“是 啊 , 到 时 候 了 , 穿 大 衣 吧 !” 

不 论 阿 加 特 带 他 去 什么 地 方 ,哪怕 去 着 了 火 的 房屋 , 普 拉 东 
也 愿意 前 去 。 他 党 得 ， 红 褐色 的 葡萄 酒 和 养 喉 糕 使 他 的 嘴 里 有 
一 种 铁 一 般 的 苦味 , 脑袋 开 氏 沉沉 ,肚子 里 咕噜 咕噜 作 响 , 然而 
心情 倒 很 轻松 , 象 过 节 那 样 收拾 得 干 干净 净 ,念佛 还 撤 了 一 点 乔 
蜜 密 的 雪白 的 香 粉 。 

他 发 现 , 波 科 尔 斯 基 把 写 了 诗 的 那 张 纸 卷 成 一 个 细 简 , 塞 进 
了 茶 炊 的 把 手 里 ， 这 使 得 茶 炊 酷似 一 名 手 执 消 防 嘟 简 的 消防 队 
员 , 而 且 多 少 使 普 拉 东 跟 这 个 沉默 寡言 的 人 和 解 了 ; 大 概 他 并 不 
象 看 上 去 那么 严峻 。 


Cp rr pr re 


山上 陕 什 卡 是 普希金 的 名 字 亚 历 出 大 的 昵称 。 
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“您 喜欢 姑娘 吗 ?” 阿 加 特 问 道 。 

这 怎么 说 了 呢 ? ………… 

“压根 就 不 用 说 , 我 自己 也 知道 。 不 喜欢 是 不 可 能 的 , 波 科 尔 
斯 基 说 , 这 就 象 小 儿科 疾病 , 类 似 猩红热 或 麻疹 , 一 一 是 吧 , 波 科 
尔 斯 基 ?” z 
波 科 尔 斯 基 用 口哨 吹 着 自己 的 进行 曲 , 坚定 而 勾 整 地 走 着 。 
银白 色 的 严寒 料 住 了 大 地 , 在 脚下 果 板 地 咯 咳 作 响 , 涉 上 和 双肩 
仿佛 压 着 什么 沉重 的 金属 , 呼吸 非常 困难 , 空气 似乎 冻结 了 , 变 
成 了 一 根 根 又 尖 又 凶 的 刺 , 扎 进 脸皮 ,前 额 和 和 眼睛 里 。 可 是 阿 加 
特 真 是 个 怪人 , 他 敞 着 大 衣 走 着 , 还 用 水 唱 玻 璃 般 清 胞 的 语句 询 
问 普 拉 东 : 

“您 最 喜欢 什么 样 的 姑娘 ? 为 什么 您 对 造反 感 兴趣 ? 更 非 
您 认识 那些 大 学 生 ? 沙 星 怎么 跟 和 您 过 不 去 虹 ? 

这 串 连 珠 炮 似 的 问题 使 脑袋 更 加 昏 昏 沉沉 ， 普 拉 东 没有 来 
得 及 回答 这 些 问 题 , 只 是 证 异地 支吾 着 , 一 面 听 着 阿 加 特 说 。 

“ 跟 那 两 个 一 样 春 。 

这 是 波 科 尔 斯 基 说 的 , 声音 不 高 , 也 很 冷淡 ;难以 理解 ,他 为 
什么 说 这 个 , 又 说 的 是 谁 ? 

“当然 ,说 的 不 是 我 , 他 不 认识 我 ,” 普 拉 东 想 道 ,“ 不 过 难道 
会 是 说 阿 加 特 一 一 他 霖 吗 ? 

已 经 没有 时 间 去 想 了 ， 他 们 在 梅 利 塔 。 什 巨 次 曼 那 赚 两 层 
的 普通 房屋 的 门廊 前 站 住 ; 一 蔓 红 灯笼 把 一 扇 没 有 把 手 的 .光滑 
的 橡木 门 照 得 通红 ; 从 街 上 没 法 把 门 推 开 , 这 使 次 拉 东 觉得 很 难 
为 情 。 

“ 限 ,” 阿 加 特 扣 着 大 衣 纽 扣 说 道 “ 您 呀 , 叶 列 明 ， 去 找 殉 拉 
瓦 ,一 一 您 认识 克拉 瓦 加 ?” 

251 


“我 从 来 没 上 那儿 去 过 , 那 是 个 销 金 寅 ,……:” 

“胡说 ! 我 们 要 乘 车 出 去 一 趟 ， 再 邀请 一 个 小 伙 子 来 , 他 很 
滑 稳 ， 歌 唱 得 很 好 ， 十 分 钟 以 后 我 们 就 回来 。 记 住 一 一 找 克 拉 
瓦 ! / 
他 亲自 用 手指 蕉 了 一 下 门铃 的 按钮 , 门 还 没有 打开 , 他 就 跟 
波 科 尔 斯 基 一 起 溜 掉 了 , 仿佛 穿着 汐 冰 鞋 从 冰 上 汶 走 似 的 , 而 普 
拉 东 把 一 个 肩膀 靠 在 墙 上 , 突然 感到 脚下 的 土地 渐渐 隆起 , 把 他 
朝 什 么 地 方 推 去 。 他 还 党 得 ,灯笼 的 光 红 得 益 发 厉害 , 并 忽 着 图 
子 在 摇摆 , 尽管 夜里 并 没有 风 。 

“我 蝎 多 了 , ” 普 拉 东 寻思 。 

一 个 仪表 优雅 、 身 穿 腰 部 带 裙 的 浅 蓝 色 外 农 的 男人 把 门 打 
开 , 他 象 剥 鸡 蛋 似 的 麻利 地 替 普 拉 东 脱 下 大 衣 , 用 一 只 脚 把 他 的 
胺 皮 套 鞋 踢 到 衣架 底下 , 便 把 双手 藏 在 背后 。 


“给 我 把 元 拉 瓦 找 来 !1” 
“我 又 没 把 他 放 在 口袋 里 。 上 楼 去 吧 ,” 那 人 用 兽医 别 淫 沃 
连 斯 基 的 粗 嗓 子 说 道 。 


楼 梯 象 在 贵族 俱乐部 里 那样 铺 着 红 地毯 , 时 而 平 英 着 , 时 而 
象 墙壁 似 的 陡 立 着 , 后 面 有 人 轻 轻 地 散 着 普 拉 东 的 后 脑 义 , 把 他 
往 前 推 。 

他 站 住 了 , 抓 住 栏杆 , 瞧 着 上 面 什么 人 的 一 双 黑 脚 。 

“说 不 定 阿 加 特 见 我 醇 了 这 才 走 的 , 因为 没 法 跟 我 谈 正经 事 
了 本? 

“给 我 把 克拉 瓦 找 来 ,” 他 对 一 个 胸 前 有 两 个 很 大 的 政 班 的 
黑 皮 肤 胖 女人 说 道 。 

“克拉 英吉 妮 , ”她 尖 声 叫 道 , 普 拉 东 不 禁 乍 位 一 下 。 
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“还 要 点 苏打 水 ,” 他 说 ， 由 于 养 喉 糕 吃 得 太 多 而 打 了 个 叫 ， 
然后 微笑 着 哪 咏 道 : 

“克拉 瓦 , 哈 尔 瓦 @ ……” 

褐色 的 墙壁 在 他 面前 出 现 一 道 裂 颖 ， 象 一 件 毛 皮 大 衣 似 的 
烙 开 了 , 里 面 露出 一 个 女郎 , 她 换 着 普 拉 东 一 只 有 驹 膊 把 他 领 到 一 
个 地 方 ,津津 有 味 地 说 ， 

“和 白 生生 毛 蓬 昔 的 。 喝 醇 了 吧 ?” 

“ 咳 , > 普 拉 东 说 , 感到 嘴 里 有 股 铜 味 。 

“把 心灵 给 腌 过 头 啦 ?” 

普 拉 东 笑 起 来 了 ; 她 说 什么 心灵 被 腌 过 头 了 ， 这 可 真有 趣 ; 
心灵 又 不 是 鱼 ， 但 也 许 酷 似 司 智 天 使 ， 小 脑袋 上 长 着 一 对 起 
膀 一 一 如 此 而 已 。 

“心灵 是 长 了 翅膀 的 ,” 他 提醒 那个 女郎 , 可 她 却 险 哈 大 笑 起 
来 , 说 了 些 有 关 一 个 士兵 的 事 ， 便 领 着 他 迎 着 《多 瑙 河 之 波 》 走 
去 ; 波浪 摇晃 着 地 板 , 把 灸 水 地 板 上 的 一 个 个 木 块 型 弯 压 塌 ， 跟 
贵族 俱乐部 里 的 情景 一 模 一 样 ， 穿 红 着 绿 的 女 即 和 黑 糊 糊 的 男 
子 都 在 摇晃 ; 在 钢琴 和 琴师 的 秃头 上 方 , 一 个 敲 着 铃 鼓 的 黄色 裸 
体 女人 在 墙 上 跳跃 。 

“ 哟 ,他 要 呕吐 , ”女郎 叫 道 , 一 面 用 力 把 普 拉 东 一 推 。 

在 一 个 象 是 餐具 店 的 小 房间 里 ,人 们 往 他 头 上 浇 冰 水 , 给 他 
蝎 了 几 滴 阿 英 尼 亚 ， 这 就 稍稍 驱散 了 莫 然 答 四 着 他 的 那 一 片 令 
人 数 气 的 浓 云 。 

“他 们 来 啦 ?” 

“ 谁 蚜 ?” 戴 着 焉 班 的 女人 用 埋 候 的 口吻 问 道 。 

QD 险 尔 瓦 是 " 栈 糙 -的 主音 。 
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“ 阿 加 特 和 这 一 位 ?” 

“ 阿 加 特 是 一 种 石头 D， 哪个 阿 加 特 ?” 

“长 着 胡子 , 黑 黑 的 ? 来 了 吗 ?” 

“上 帝 保 佑 ! ” 那 女人 挥 着 毛巾 叫 道 , “克拉 甘 吉 娅 , 把 叶 尔 葛 
拉 伊 叫 来 !” 

她 开始 推 普 拉 东 的 背 背 , 一 边 说 . 

“咱们 一 个 长 胡子 的 人 也 不 认识 ,咱们 这 儿 是 个 很 体面 的 地 
方 @, 而 您 神志 不 清 又 没有 能 耐 , 还 是 回 家 去 肥 ……:” 

那个 仪表 优雅 的 男人 把 普 拉 东 接 过 去 , 搂 着 他 , 小 心地 扶 下 
楼 , 给 他 穿 上 大 衣 , 谨慎 地 把 他 送 到 门 外 蓝 色 的 寒 夜中 , 在 他 后 
脑 勺 上 项 打 了 一 下 , 说 道 ， 

“废物 。” 

他 这 一 下 打 得 很 重 , 使 得 普 拉 东 的 大 衣 都 散 开 了 , 普 拉 东 挥 
舞 着 双手 奔跑 着 , 唯 黎 沾 不 着 地 。 

他 既 委 届 又 痛苦 ， 他 不 明白 这 是 怎么 回 事 ?” 是 阿 加 特 弄 错 
了 , 他 跟 波 科 尔 斯 基 去 的 并 不 是 他 们 要 去 的 那 一 家 , 还 是 他 捉弄 
他 , 把 他 塞 到 什 瓦 蒋 曼 那儿 去 了 ? 

普 拉 东 跨 着 细碎 的 快 步 ,在 一 条 条 静 悄 悄 的 街道 上 , 在 房屋 
浅 蓝 色 的 阴影 上 走 了 很 久 ， 他 走 得 越 远 ， 周 围 的 一 切 就 越 荒凉 、 
越 寂静 ， 只 有 雪 嘎 野 嘎 叶 地 响 得 越 来 越 厉害 。 月 亮 的 寒光 照 亮 
了 背部 , 沉重 粘 滞 的 影子 在 脚下 纠缠 不 已 ， 妨碍 他 前 进 , 一 切 都 
在 旋转 : 被 围墙 联接 起 来 的 房屋 , 被 风 蹦 掉 的 树枝 ; 一 个 巨大 的 
冰 块 象 一 堵 墙壁 出 现在 面前 , 那 是 天 空 , 上面 布 满 了 星光 构成 的 
细小 裂纹 。 普 拉 东 朝天 上 息 去 , 却 又 滑 了 下 来 , 就 象 一 只 旱 螂 从 

@” 指 高 等 妓院 。 


254 


玻 痛 上 滑 下 来 似 的 。 他 用 双手 和 前 额 顶 着 网 晃 悠 悠 的、 蒙 着 霜 
的 屋 墙 一 隆 阵 痉挛 据 扯 着 肚皮 , 箱 住 喉 哆 ,经 轻 地 拍打 着 脑袋 
湿 注 液 的 头发 在 两 本 冻 住 了 , 脑袋 浆 木 了 , 沉重 的 铀 齿轮 在 脑袋 
里 慢 慢 旋 转 。 他 杂乱 无 章 地 伤心 地 想 道 ， 他 正在 使 浑身 紧缩 得 
发 疼 的 严寒 中 向 某 处 走 去 ， 而 美男 子 阿 加 特 想必 正 坐 在 一 个 暖 
和 的 地 方 , 把 他 给 忘 了 。 而 且 根本 就 没有 一 个 人 记得 他 ,在 他 的 
生活 中 一 个 人 也 没有 ， 正 如 在 这 条 沉睡 的 、 失 明 的 街道 上 一 
样 。 

“说 不 定 阿 加 特 雇 了 一 辆 马车 ， 正 换 访 城中 的 妓院 在 找 我 
呢 ? 他 是 那么 彬 彬 有 礼 ， 阿 加 特 …… 他 很 灵巧 ,怀表 在 他 手 里 ， 
就 象 在 莱 斯 利 ， 英 顿 手 里 那样 飞舞 ……” 

肚皮 里 锥 心 的 剧 痛 传记 了 他 的 全 身 ， 莫 地 使 他 产生 一 种 可 
怕 的 猜想 , 他 站 住 了 。 

“ 阿 加 特 用 养 喉 糕 毒 死 了 我 !7 

每 一 个 字 都 使 他 播 见 了 一 下 , 恐惧 不 断 增 强 , 疼痛 反倒 开始 
减 蔚 , 而 脑子 里 则 迅速 而 清楚 地 产生 了 清醒 的 想法 ， 

“他 们 用 养 哈 炎 和 葡 衡 酒 毒 死 我 , 因为 怕 我 会 去 告发 ! 这 是 
:希腊 人 ， 教 给 阿 加 特 的 。 我 要 去 告发 ， 马 上 就 去 ! 我 要 去 警察 


他 气喘 吁 吁 地 奔跑 着 ， 感 到 从 体内 用 力 抽 打 着 他 的 已 不 是 
疼痛 , 而 是 恐惧 ; 正 是 恐惧 在 用 一 把 钝 刀 撕 扯 肚皮 。 他 轻声 尖 叫 
着 ， 皱 着 眉头 ， 跑 着 跑 着 便 撞 在 一 堵 砖 墙 里 的 一 扇 宽阔 的 大 门 
上 ， 从 大 门 旁 一 间 小 木 房 里 出 来 一 个 毛 昔 划 的 庞然大物 , 喝道 ， 

“你 往 哪 儿 钻 ?” 

“这 是 什么 大 楼 ?” 

“这 不 是 你 说 的 大 楼 , 是 屠宰 场 !1” 
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“谢谢 ,” 普 拉 东 哪 叶 道 , 他 现在 知道 该 往 哪儿 走 了 ; 他 甚至 
想 摘 下 帽子 , 可 帽子 却 摘 不 下 来 ,反而 把 两 疾 和 后 脑 怀 上 的 头发 
揪 得 好 疼 。 他 把 冻 僵 的 双手 捅 进 友 袋 , 沿 着 墙根 走 去 , 大 门 旁 的 
那 人 随后 对 他 说 道 , 大 约 是 开玩笑 ; 

“明天 早上 来 吧 , 绵羊 ,一 一 咱们 把 你 宰 掉 1” 

普 拉 东 站 住 了 , 用 诉苦 的 声音 委 届 地 , 讷 讷 地 答 道 ， 

“有 人 用 养 喉 糕 毒 死 我 , 可 您 一 一 唉 !” 

疼痛 消失 了 , 但 钢铁 般 的 寒冷 折磨 着 他 , 令 人 难受 地 压迫 着 
网 部 , 用 冰冷 的 第 子 夹 住 两 要 。 但 普 拉 东 依然 在 仓 卒中 想到 ,说 
不 定 还 从 来 不 曾 有 人 被 养 哈 粒 毒 死 过 , 倘若 没有 严寒 , 这 也 许 并 
不 那么 可 怕 。 

他 马上 就 能 跑 到 警察 局 , 那里 的 医生 会 给 他 解毒 剂 , 倘若 他 
开始 好 转 , 他 要 说 是 他 自己 中 毒 的 ; 到 了 明天 早上 , 或 者 过 两 三 
天 , 阿 加 特 获悉 他 没有 向 警察 告密 , 也 不 想 报 复 , 就 会 由 于 曾 想 
毒 死 他 而 请 求 他 侯 恕 , 那 时 他 们 将 成 为 莫逆 之 交 。 

这 种 想法 使 他 感到 仿佛 不 那么 痛苦 了 ， 而 在 前 方 的 大 地 上 
则 有 一 推 无 烟 的 金 红 色 知 火 开 始 闪 污 ， 普 拉 东 向 它 奔 去 。 他 跑 
到 一 个 广场 上 , 不知 不 觉 地 来 到 火 边 , 踩 到 一 尘 融 化 的 雪 水 里 ， 
把 一 只 浆 麻 了 的 脚 伸 向 活 泌 的 金色 火焰 , 由 于 伸 得 太 近 , 一 个 长 
着 火红 色 胡 子 的 马车 夫 便 警 告 他 道 : 

“你 会 把 脚 辣子 烤 熟 的 , 少爷 !” 

由 于 这 堆 筹 火 ,广场 上 要 比 街道 上 显得 黑暗 ; 两 匹 马 斜 眼 此 
着 筹 火 在 打 师 , 它们 的 嘴脸 上 盖 满 了 浓 霜 , 一 名 车 夫 站 在 火 边 吸 
起 烟 卷 来 了 ， 另 一 名 长 着 火红 色 胡 子 的 用 葛 柄 尖 在 拨 动 筹 火 中 
炭 焦 的 木头 。 

普 拉 东 认 出 了 商人 俱乐部 的 红 砖 大 楼 、 它 对 面 的 青 多 纪念 
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仿 ， 以 及 伟大 的 女 列 教 者 瓦尔 瓦 拉 钟 楼 上 那个 惫 入 玖 天 网 人 金 交 
训 关 的 贺 球 结 顶 。 区 警察 分 局 就 在 这 儿 ， 在 教堂 后 面 的 骨 同 


他 冷 得 直 哆 嗪 , 便 把 手脚 伸 到 火 上 取暖 , 一 面体 察 身 上 的 疼 
痛 ; 疼痛 变 得 隐隐 约 约 的 , 令 人 难受 地 向 全 身 扩散 , 使 他 难以 抗 
拒 地 渴望 躺 下 睡觉。 

“我 马上 就 去 ,” 他 想 道 , 但 并 没有 走 ， 而 是 想象 着 阿 加 特 的 
惊 恨 和 庄 异 , 在 联 紫 的 睡意 中 听 着 两 个 马车 夫 越 来 越 慢 的 , 浙 浙 


停止 的 谈话 。 

“都 一 样 , "长 火红 色 硼 子 的 说 道 ,“ 老 百姓 也 有 自己 的 运气 ， 
自己 的 不 幸 。” 

吸烟 卷 的 马车 夫 更 加 慢 吞 乔 地 答 道 

“是 啊 。 为 了 纪念 死人 ,还 是 要 在 坟 地 上 立 一 块 碑 ， 可 是 在 
城 里 , 立 碑 是 为 了 吓 晓 人 。” 


“城市 又 不 是 菜园 。 吓 距 谁 ? 

“我 说 的 不 是 吓 距 谁 , 我 是 说 不 论 你 是 什么 人 , 都 不 要 骄 颌 。 
所 以 在 广场 上 要 给 沙皇 们 ,将 军 们 树 碑 …… 

普 拉 东 想 告 诉 马 车 夫 , 说 他 吃 养 喉 糕 中 毒 了 , 好 让 他 们 把 他 
送 到 警察 局 去 ， 不 料 一 阵 恶 心 又 使 他 弯 下 号 去 ,他 播 叶 了 一 下 ， 
脑袋 险些 儿 跌 进 筹 火 里 ; 红 胡 子 马车 夫 用 力 把 他 推 开 , 生气 地 出 
道 : 

“ 眼 , 您 呀 , 也 来 这 一 套 , 喝酒 。 

普 拉 东 身 在 雪 地 上 说 ， 

“把 我 送 到 ……” 

“你 住 在 哪儿 ?” 

普 拉 东 听见 另 一 个 马车 夫 从 远 处 说 道 ; 
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“不 能 把 他 送 走 , 会 冻 死 的 , 他 应 该 跑步 ! 

红 胡 子 马车 夫 用 一 只 脚 碰 碰 普 拉 东 的 脚 ， 

“听见 了 妈 , 跑 跑 吧 ! ” 

“我 跑 不 动 ,“ 普 拉 东 措 昏 欲 睡 地 说 , 一 阵 阵 痉挛 使 他 软弱 无 
力 了 。 

“好 吧 , 明 们 走 吧 ! 

“当心 , 你 会 把 他 冻 僵 的 1 

“有 些 人 喝酒 ,可 又 不 会 ………” 

他 们 把 手 伸 到 普 拉 东 腋 下 , 让 他 用 软 绢 绢 的 双 腿 站 起 来 , 然 
后 把 他 推 到 雪 权 上 。 冻 坏 了 的 蕊 儿 飞 奔 起 来 ， 普 拉 东 听见 它 的 
蹄 子 敲 打 着 雪 权 的 前 部 ,听见 闭 子 的 抽打 , 当 他 们 从 纪念 碑 旁 边 
驰 过 时 , 纪念 碑 用 愤怒 的 男 低音 赐 了 一 声 ; 

“上 哪儿 ,傻瓜 ? 上 哪儿 ? 

这 使 普 拉 东 感到 奇怪 ; 要 是 纪念 碑 也 会 骂人 , 那么 应 该 罗 人 
的 并 不 是 这 座 纪念 碑 , 而 是 站 在 贵族 俱乐部 公寓 前 面 的 另 一 座 ， 
为 了 糖浆 和 暗 巍 的 事 , 它 当 然 有 权 世 人 罗 。 

躺 在 雪 榴 上 很 难受 , 体外 有 严寒 的 铁 钳 在 夹 你 , 体内 有 疼痛 
在 撕 扯 ， 同 时 又 直 想 睡 党 。 脑 袋 冷 得 特别 则 人 难以 息 受 ， 里 面 
的 一 切 思想 都 冻 死 了 ,但 这 却 使 它 变 得 更 加 沉重 , 正 象 一 只 失去 
双 妈 的 鸟 儿 向 什么 地 方 险 沙 。 

马 儿 象 一 只 老 狗 那样 一 跳 一 跳 地 跑 着 , 车 夫 并 不 催 它 , 他 不 
时 瞧 有 瞧 天 空 , 看 看 家 家 户 户 窗子 上 浅 蓝 色 的 冰 块 , 再 回头 瞧 瞧 紧 
缩 在 雪 构 里 的 习 客 ; 后 来 , 他 没有 让 马 儿 停止 奔跑 , 就 从 赶 车 的 
座位 上 翻身 进 了 雪 构 , 脱 下 双手 的 手套 , 在 默 不 作 声 但 还 没有 变 
硬 的 乘客 身上 所 有 衣 袋 里 搜索 起 来 , 摘 下 了 他 的 表 , 还 想 摘 下 虱 
子 , 可 是 搞 不 下 来 。 
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这 当 儿 ,他 勤 住 了 马 , 用 双手 和 双 脚 去 推 乘 客 , 仿佛 在 推 一 
口袋 燕麦 , 把 他 从 雪 权 上 扔 到 雪 堆 里 , 然后 用 葛 子 把 马 儿 抽 了 一 
下 , 便 在 围墙 和 雪 堆 之 间 , 在 乱 症 着 银白 色 旷 野 的 、 蓝 色 的 ,严寒 
的 穹 苍 下 向 前 驶 去 。 

…… 不 消 说 ,“ 走 着 走 着 ”就 死去 了 的 “外 乡 人 ”完全 可 能 并 
不 是 我 以 上 所 说 的 那个 人 ; 他 完全 可 能 不 曾 有 过 那样 的 生活 、 感 
受 与 想法 。 | 

但 是 , 一 切 之 所 以 存在 ,都 只 是 为 了 让 别人 去 谈论 。 倘 若 有 
一 个 人 由 于 夜里 倒 丝 在 石头 旁 的 一 个 水 洼 边 上 ， 从 而 就 不 能 谈 
论 他 , 那 也 是 根本 不 成 的 。 
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往事 片断 


一 八 八 九 或 一 八 九 〇 年 冬季 ， 我 从 博 里 索 格 列 布 斯 元 调 到 
克 鲁 塔 亚 @, 负责 管 修 计 防水 布 和 麻袋 的 工作 , 领 着 一 群 快活 的 
哥萨克 女人 于 活 。 她 们 工作 的 时 候 很 懒散 ， 可 为 目 己 家 里 偷 起 
麻袋 来 却 很 有 本 领 ， 还 能 非常 动听 地 唱 顿 河 一 带 的 民歌 。 我 至 
今 还 清楚 地 记得 谢 拉 菲 玛 . 博 佳 金 娜 , 这 位 动作 胀 利 的 “士兵 的 
老婆 ”, 有 一 副 罕 见 的 深沉 的 歌喉 (意大利 人 把 这 种 嗓子 称 为 巴 
索 一 普罗 方 多 ”一 一 深沉 的 低音 ), 她 唱 得 非常 出 色 , 尤其 喜爱 唱 
这 样 一 自 歌 : 


哥萨克 骑 着 他 乌黑 的 快 马 ， 


“朗诵 调 " 唱 着 ， 接 下 去 是 二 十 


谢 拉 菲 玛 用 若 有 所 思 的 声调 
人 左右 的 合 踢 ; 


他 永远 离开 了 自己 的 故乡 ， 
再 也 不 能 返回 家 园 。 


* “本 篇 最 初 发表 于 一 九 二 八 年 三 月 二 十 七 日 4 贫民 报 》。 译 育 《 高 尔 楚 三 十 着 
集 ? 第 十 七 卷 。 | 

@D 即今 活 罗 诺 诺 沃 站 , 距 察 里 津 ( 今 伏尔加 格 勒 ) 十 二 公里 。 高 尔 基于 一 八 八 
九 年 一 月 调 到 该 站 工作 。 
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这 些 可 陀 殉 女人 在 寒冷 的 露天 货场 干 河 ， 草 岂 上 吹 来 产 疯 
的 完 风 , 象 钝 键 一 样 ,天数 了 她 们 的 面 度 。 满 载 着 粮食 . 油 籽 人 蚀 、 
英伦 子 油 的 本 中 在 货场 旁 蠕动 春 。 机 车 味 咏 地 距 看 气 ， 鸣 者 汽 
租 在 调 车 ， 那 些 于 一 天 活 挣 三 十 戈 比 的 哥 萨 苑 女人 庄 闫 而 饮 俄 
地 唱 道 . 


他 那 年轻 的 哥 萨 元 女人 和 白白 地 把 他 等 得 ， 
早 也 等 ， 晚 也 等 ， 一 直 等 到 深 更 半夜 ， 
等 着 她 杀 受 的 人 儿 

从 还 远 的 地 方 飞 马 归来 。 


她 们 的 歌谣 优美 动听 , 我 大 约 记 下 了 三 十 首 , 但 是 一 位 朋友 
从 我 这 里 拿 去 “ 读 一 读 ”, 从 此 就 把 它们 丢失 了 。 一 次 , 谢 拉 菲 玛 
把 补 好 的 麻袋 送 往 货场 的 时 候 , 失足 跌 在 客车 车 轮 下 , 车 轮 轧 断 
了 她 的 左 辟 和 头颅 …… 

我 本 是 被 派 到 克 和 鲁 塔 亚 车 站 来 当 “ 过 磅 员 ” 的 ， 但 那里 没有 
什么 可 过 磅 的 , 因而 我 的 任务 就 变 成 查 点 货物 ; 查 点 运往 格 里 亚 
乔 一 察 里 津 线 上 的 波 沃 林 族 和 伏尔加 一 顿 河 文 线 上 的 卡拉 奇 的 
货物 。 此 外 , 还 要 把 从 波斯 湾 沿岸 的 阿 斯 培 月 中、 马 宗 一 阿达 包 
等 地 运 来 的 货物 从 开 往 卡拉 奇 的 车 天 转 到 开 往 波 话 林 诡 的 本寺 
里 去 。 这 项 任务 由 我 同 守 夜 工 切 尔 诺 葬 罗 夫 一 克拉 马 连 科 乌 共 
同 担负 。 但 这 种 工作 并 不 常 有 ， 我 实际 的 工作 是 查 点 从 伏尔加 
站 途经 克 和 鲁 塔 亚运 往 波 沃 林 诺 的 鱼 桶 。 平 时 每 昼夜 从 伏尔加 站 


伊朗 临近 里 海 的 边境 城市 。 

塔 什 十 西北 部 的 一 座 小 城 。 

即 伊 、 瓦 : 切 尔 诺 成 罗 夫 ， 高 尔 基 在 多 布 林 卡 火车 站 工作 时 已 与 之 相识 ， 
他 与 高 尔 基 几乎 是 同龄 人 ,于 一 九 四 一 年 去 世 。 
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开 来 的 火车 达 十 四 至 二 十 列 之 多 ， 每 列 火车 大 约 不 超过 十 六 节 
平板 车 关 。 当 调动 火车 头 的 时 刻 ， 我 就 手持 运 货 单 从 一 节 车 末 
跳 到 另 一 节 车 采 ， 夜 晚 腰 间 还 得 挂 一 项 提 灯 。 做 这 项 工作 真 要 
有 点 要 杂技 的 工夫 , 因为 火车 司机 搜 动车 是 的 时 候 , 是 毫 不 客气 
的 , 而且 鱼 桶 的 表面 又 很 滑 ， 有 时 甚至 结 了 冰 , 从 一 只 桶 跳 到 另 
一 只 桶 十 分 不 便 。 遇 到 风 雪 交加 的 冬 夜 , 行动 就 更 为 困难 。 

之 所 以 要 查 点 货物 ， 是 由 于 从 伏尔加 站 到 克 便 塔 亚 全 是 上 
坡 路 , 火车 运行 十 分 缓慢 , 有 些 大 胆 的 哥萨克 充分 地 利用 了 这 个 
方便 。 一 桶 桶 青鱼 、 闪 光 鳃 鱼 , 一 催 负 鱼子 桨 往往 不 要 而 飞 。 那 
时 烙 里 亚 乔 一 察 里 津 铁路 以 盗窃 案 频繁 而 出 名 ， 因 此 商业 局 长 
阿达 杜 罗 夫 得 到 上 级 批准 , 吸收 “政治 上 不 可 靠 的 人 ?供职 , 因为 
这 些 人 是 不 会 也 不 干 偷 窒 勾 当 的 。 


不 知 为 什么 , 我 有 一 个 印象 , 克 和 鲁 塔 亚 的 冬夏 两 季风 都 特别 
大 , 在 寂静 的 夏 夜 , 蚊虫 更 是 残酷 地 折磨 人 。 正 如 站 长 说 的 , 火 
车 站 建立 在 “荒地 上 ”， 除 了 车 站 的 建筑 物 ， 周 围 没有 其 它 住宅 ， 
除了 车 站 的 职工 , 周围 也 没有 别 的 居民 。 假 如 我 没 记 错 , 在 靠 伏 
和 尔 加 河 的 那个 方向 , 大 约 相隔 两 俄 里 , 是 佩斯 基 村 , 在 靠 草原 的 
那个 方向 , 大 约 相隔 四 俄 里 , 有 一 座 小 小 的 哥萨克 镇 , 名 字 我 忘 
记 了 。 从 卡拉 奇 开 往 察 里 津 的 各 列 客 车 ， 每 天 在 克 重 塔 亚 要 停 
留 一 分 钟 左右 , 每 小 时 还 有 货车 从 伏尔加 站 吃力 地 疏 上 来 ,从 卡 
拉 奇 ， 从 波 沃 林 诺 也 不 时 有 空 车 和 平 车 车 叮 驶 来 。 无 论 白天 还 
是 黑夜 ,总 有 许多 火车 头 在 车 站 的 各 条 轨道 上 来 回 开动 , 味 味 地 
喷 着 气 ， 哆 着 汽笛 , 车 蚌 的 缓冲 器 急 销 作 响 , 两 个 辛勤 的 扳 道 员 
来 回 奔 忙 着 。 高 个 子 的 润滑 工 米 罗斯 拉夫 斯 基 ， 过 去 曾 是 讲习 
班 的 学 员 , 他 粗野 地 大 哮 大 叫 , 而 “ 敬 神 的 ?调度 员 吐 苹 尔 申 却 忙 
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于 调度 ， 从 佩斯 基 村 来 的 妇女 和 姑娘 们 清扫 着 道路 、 但 这 一 切 
忙乱 都 是 千篇一律 的 ， 人 也 总 是 那些 人 。 虽 然 离 这 里 十 二 俄 里 
的 地 方 是 一 座 拥有 许多 轮船 码头 和 两 个 火车 站 的 富裕 县 城 ， 但 
每 到 夜晚 ,我 还 是 觉得 自己 被 抛 到 了 “天 涯 海 角 ”, 却 又 是 喧 器 骚 
扰 、 杂 乱 无 章 的 环境 之 中 , 必须 “ 信 加 小 心 ”。 米 罗斯 拉夫 斯 基 在 
我 刚 到 的 几 天 中 就 很 随便 地 ,不 当 回 事 儿 地 建议 我 ‘入股 ”, 即 每 
一 桶 青鱼 可 以 得 到 “ 半 卢 布 ?， 偷 窃 * 从 伊朗 来 的 货物 ?可 得 到 
三 卢布 的 回扣 。 我 对 他 说 我 不 于 , 这 时 , 他 大 为 吃惊 ,立即 问 我 : 

“ 那 你 到 底 要 于 什么 呀 ?” 

当时 同 我 一 起 工作 的 同事 ， 和 各 访 可 亲 的 克拉 马 连 科 几 次 告 
诚 我 ， : 

“马克 西 梅 奇 ， 你 走路 讲话 都 得 留 点 神 ， 宪 兵 可 不 喜欢 你 。 
他 同 季 替 米 罗 夫 搜 查 过 集体 宿舍 ， 季 堆 米 罗 夫 把 你 的 书 和 笔记 
本 读 给 他 听 过 。? 

过 了 不 久 , 宪兵 , 一 个 胖 胖 的 ,冷漠 的 ,名 叫 彼得 罗 夫 的 老头 
也 亲口 警告 我 ， 

“ 季 霍 米 罗 夫 说 了 你 的 坏话 ， 说 你 不 信 上 帝 。 你 小 心 点 ,为 
这 种 事 别人 是 不 会 讲 你 的 好 话 的 。” 

这 个 宪兵 同 水 塔 司机 米 茨 克 维 奇 、 叶 戈 尔 申 以 及 一 级 报 务 
员 季 埠 米 罗 夫 很 要 好 ， 常 在 一 起 玩 牌 。 副 站 长 科 夫 绍 夫 @ 嗜 酒 
如 命 , 还 爱 读 有 关 刑 事 案 的 小 说 ; 他 非常 爱惜 书 , 不 肯 借 给 任何 
人 看 , 只 在 他 值班 时 向 报 务 员 、 我 以 及 所 有 愿意 听 的 人 津津 有 味 
地 讲述 关于 巴黎 的 小 偷 和 密探 的 惊险 故事 。 他 为 人 凶狠 ， 有 一 
种 病态 的 自尊 心 ， 喜 欢 歇 哇 自 己 在 生活 中 受到 的 挫折 和 不幸。 

OD 高 尔 基 曾 说 , 科 夫 绍 夫 是 他 在 短篇 小 说 《 书 》 《罗斯 记 游 》》 中 所 写 的 波 ， 

伊 。， 科 尔 杜 诺 夫 的 原型 。 
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他 虽 是 中 等 身材 ,但 由 于 身体 肥 有 和 有 很 短 , 看 上 去 个 子 矮 小 。 他 
的 脸 晨 灰色 , 象 是 十 分 冷漠 ,长 着 一 双 显 得 相当 聪明 的 圆 眼睛 ， 
肥厚 的 嘴 层 上 总 是 挂 着 一 丝 挖 蔡 人 的 嘲笑 。 季 霍 米 罗 夫 是 个 月 
沉 的 黑 发 汉子 , 脸 乔 得 很 干净, 甚至 到 了 发 青 的 地 步 。 他 生性 电 
春 , 学 了 六 年 多 的 小 提琴 , 还 拉 不 出 完整 的 曲子 。 他 最 反对 别人 
读书 , 总 想 说 服 科 夫 绍 夫 ， 

“你 是 因为 读书 才 喝 酒 的 。” 

车 站 上 还 有 几 个 十 分 平 良 的 人 , 关于 他 们 没有 什么 可 说 的 。 
有 几 个 妇女 , 不 知 为 什么 全 都 怀 着 身孕 , 但 孩子 我 却 没有 看 见 ， 
可 能 他 们 衙 在 家 里 。 站 长 有 两 个 未 出 阁 的 女儿 , 他 的 妻子 很 瘦 ， 
脾气 暴躁 。 冬 天 寒 风 卷 起 积 雪 , 夏季 狂风 刊 起 灼热 的 沙土 , 这 一 
切 是 使 车 站 所 有 的 人 都 感到 最 伤 脑筋 的 。 切 尔 诺 苞 罗 夫 只 要 用 
鼻子 一 闻 , 就 能 判断 出 : 

“这 股 风 是 从 乌拉 尔 斯 克 刊 来 的 。 那 股 风 来 自 伏尔加 河上 
游 。 因 为 这 是 从 克拉 斯 诺 亚 尔 斯 克 刊 来 的 沙土 。” 

切 尔 诺 议 罗 夫 曾 经 走 遍 了 里 海 沿岸 。 他 说 : 

“我 象 苍蝇 沿 着 碟子 边 一 样 绕 着 里 海 转 了 一 圈 。” 

他 是 那些 整 天 实 思 苦 想 ， 似 乎 被 迫 活 着 的 孤独 的 俄罗斯 人 
中 的 一 个 。 他 对 周围 的 一 切 人 既 关心 又 和 鞠 ， 象 大 人 对 待 孩子 
那样 , 可 是 从 来 不 教训 别人 。 在 夜晚 , 我 往往 看 见 他 走 着 走 着 忽 
然 停 下 来 , 察看 自己 的 脚下 , 仿佛 被 什么 绊 了 一 下 似 的 。 


当时 的 站 长 是 扎 哈 尔 。 叶 菲 莫 维 奇 巴萨 尔 金 。 他 起 初 在 
察 里 津 站 当 扳 道 员 。 这 是 一 位 才华 出 众 的 人 物 ， 是 俄罗斯 的 一 
位 多 才 多 艺 的 “自学 成 才 者 ”， 我 们 美好 的 祖国 拥有 许多 这 样 的 
人 ,在 目前 , 他 们 最 能 使 我 国 引 为 自豪 。 
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当 我 落 到 他 那 双 强壮 而 又 无 情 的 手 里 时 ， 他 大 约 已 有 五 十 
岁 光 景 。 但 由 于 他 瘦削 ,结实 又 灵活 , 看 上 去 显然 年 轻 得 多 。 他 
的 脸 象 是 烟 赤 过 的 , 皮肤 勋 黑 ,长 着 花白 莲 乱 的 胡须 ， 浓 眉 下 面 
是 一 双 深 陷 的 眼睛 ， 目 光 热 烈 锐 利 ， 眼 珠 呈 琥 琐 色 。 他 走路 轻 
快 . 敏捷 , 似乎 一 边 走 一 边 在 跳跃 。 他 的 手势 果断 有 力 , 嗓音 虽 
有 些 断 哑 , 却 很 威严 。 他 带 着 某 种 怀疑 甚至 敌意 来 接见 我 , 因为 
我 是 从 博 里 索 格 列 布 斯 克 由 铁路 管理 局 派 来 的 ， 有 人 怀疑 我 是 
被 派 来 搞 钉 梢 监视 工作 的 。 

巴萨 尔 金 是 一 位 经 历 过 艰 普 生活 道路 的 人 , 极 善 于 用 人 , 通 
着 人 们 拼命 地 干 活 。 他 把 车 站 管理 得 秩序 井然 ， 但 我 很 快 就 发 
现 , 尽管 职员 们 尊敬 他 , 却 害 怕 他 , 不 喜欢 他 。 他 们 从 一 开始 就 
唆使 我 去 反对 巴萨 尔 金 。 但 我 “在 人 间 ” 已 饱 经 风霜 ， 当 别人 向 
我 说 某 某 人 特别 坏 的 时 候 ， 我 并 不 轻易 置信 。 我 在 生活 道路 上 
从 没 遇 见 过 安琪儿 , 自己 也 绝 不 象 安琪儿 。 

我 同 巴萨 尔 金 之 间 的 紧张 关系 是 由 于 他 拒绝 将 车 站 的 一 间 
房子 分 给 我 而 引起 的 。 作 为 “过 磅 员 ”， 我 本 来 有 权利 得 到 这 间 
房子 ， 可 是 巴萨 尔 金 却 分 配 我 去 住 集 体 宿舍 。 那 里 不 仅 住 着 好 
几 位 守夜 人 ， 而 且 从 佩斯 基 村 来 清扫 铁路 上 积 雪 的 妇女 和 姑娘 
们 也 常 来 过 夜 。 集 体 宿舍 距离 车 站 相当 远 ， 大 约 有 半 俄 里 。 到 
了 夜晚 ， 车 站 的 单身 汉 常 来 这 里 , 已 婚 的 男人 也 不 例外 。 自 然 ， 
他 们 又 是 开怀 痛 饮 ， 又 是 寻 欢 作乐 。 集 体 宿 舍 的 中 央 是 一 个 巨 
大 而 笔 重 的 火炉 ， 我 在 火炉 同 墙壁 之 间 为 自己 安放 了 铺 板 和 桌 
子 , 可 是 女人 们 却 在 炉 台 上 乱 喧 乱 叫 。 尽 管 我 年 轻 又 健康 , 但 我 
的 精力 全 部 用 来 研究 斯 宾 塞 和 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 的 著作 。 那 些 女 
人 切 碍 我 思考 问题 , 还 喜欢 读 笑 我 ， 这 已 经 成 了 她 们 的 习惯 , 这 
-页 简 直 糟 透 了 。 有 一 次 ， 一 位 脸 上 有 斑点 的 匠 眼 的 漂亮 姑娘 
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拿 走 了 我 的 笔记 本 (里 面 记 有 我 对 社会 学 的 看 法 )， 据 下 它 的 封 
皮 , 为 她 自己 和 女友 做 了 两 副 眼 镜 。 这 样 一 来 , 我 的 笔记 本 就 被 
毁坏 了 。 我 一 气 之 下 坚决 向 巴萨 尔 金 要 求 ， 

“给 我 一 回 房 于 ! 

他 也 生气 了 , 眼睛 象 锥 子 似 的 盯 着 我 ,还 对 我 作 了 个 轻 茂 的 
手势 。 显 然 , 他 想 要 接 我 ,但 终于 忍 住 了 , 只 是 对 我 说 : 

“咱们 走 吧 5 

他 带 我 到 了 一 间 明 亮 暖 和 的 小 房间 , 这 间 房 有 两 扇 窗户 ,一 
扇 朝 着 庭 前 花园 ， 一 扇 朝 着 院子 。 整 个 房间 从 地 板 到 天 花 板 几 
乎 全 摆 满 了 盆花 。 

“ 喂 ,你 叫 我 把 这 些 花 搁 到 哪儿 去 呀 ,大 骆驼 ?他 又 气 又 恼 
地 问 我 “ 摘 到 哪儿 去 ? 你 是 大 老爷 吗 ? 你 这 个 投 东 西 是 不 是 还 
想 要 条 绒毛 袜子 ?” 

于 是 他 津津 有 昧 地 出 色 地 向 我 介绍 ， 他 已 经 连续 三 年 在 养 
植 蝴蝶 花 的 新 品种 。 

“蝴蝶 花 , 你 懂 吗 ?他 低 声 对 我 说 。“ 别 再 缠 我 隘 !” 

我 对 养 花 简直 一 无 所 知 ,但 我 明白 应 该 放弃 这 间 房 子 , 因为 
在 巴萨 尔 金 的 眼 里 涌 出 了 泪水 。 从 这 时 起 , 我 们 成 了 好 朋友 ,不 
久 我 就 真心 诚意 地 尊重 起 巴萨 尔 金 来 了 ， 因 为 我 看 到 他 不 仅 善 
于 叫 别 人 于 活 , 同时 也 令 人 惊叹 地 施展 着 自己 的 全 部 才能 。 

他 的 住宅 里 村 满 了 舒适 的 、 做 得 很 精致 的 家 具 。 这 些 全 是 
他 亲手 做 的 ,上 面 精巧 地 装饰 着 “ 鱼 牙 ”。 其 实 那 是 狂风 从 车 站 附 
近 的 沙土 里 刮 出 来 的 许多 三 角形 的 小 骨头 ， 确 实 很 象 瘤 鱼 的 牙 
具 。 他 还 亲手 烧 制 陶器 ， 所 有 的 龙 倪 都 是 他 在 集体 宿舍 的 火炉 
里 自己 烧 制 出 来 的 。 他 把 玻璃 瓶 烧 化 ， 将 花 盆 染 成 红色 和 鲜 拘 
的 蓝 色 一 一 这 是 他 发 明 的 釉 料 。 一 次 ， 他 在 伏尔加 站 站 长 格 列 
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科 夫 家 看 到 了 “阿里 斯 通 ,这 是 当时 很 时 兴 的 音乐 箱 , 回来 误 目 
己 做 了 一 个 。 他 还 会 修理 手 风 葵 ， 并 人 不断 改 进 他 于 活 的 那个 丰 
床 。 他 又 将 石油 和 石墨 放 在 一 起 落 化 ， 想 制造 一 种 防止 枕 木 诡 
烂 的 涂 剂 。 他 还 幻想 设计 一 种 “ 轴 箱 ”以 减少 轴 的 摩擦 。 这 种 轴 
箱 特 别 使 他 入 迷 , 他 用 手指 在 空中 癌 我 比划 着 , 用 指甲 在 墙 上 刻 
画 者 , 用 铅笔 ,钢笔 描绘 着, 并 且 抱 候 道 ， 

“ 唉 ,要 不 是 上 班 , 要 不 是 有 两 个 闺女 ! 我 非 造 出 这 种 东西 不 
可 。 非 造 出 来 不 可 '…… 

他 半夜 才 就 寝 , 五 点 束 起 床 , 其 余 的 十 九 个 小 时 得 着 了 火 似 
的 , 一 刻 不 停 地 忙 着 。 从 煤 制 陶器 的 地 方 跑 到 木工 合 ， 又 饥 ， 又 
人 刨 , 又 烙 , 还 移 种 花草 , 在 锅 里 或 在 筹 火 上 数 什 么 油 。 他 一 边 走 
着 一 过 发 号 施 令 ， 骂 骂 啊 鹃 ， 还 恶意 地 讲 一 些 关 于 上 级 的 笑话 。 
无 论 冬 天 还 是 夏天 ， 他 总 是 穿着 一 件 帆 布 外 胡 ， 上 面 沾 满 了 石 
油 , 而 且 被 染料 弄 得 很 脏 。 

春季 来 了 , 他 欣喜 若 狂 ， 因 为 他 的 "蝴蝶 花 开花 了 , 这 种 花 
非常 象 长 着 一 道 蓝 色 宽 鼻梁 和 一 双 圆 眼 睛 的 大 胡子 脸 。 

“你 看 见 了 吗 , 鬼 东 西 ? 啊 哈 ! “他 一 边 跳 着 , 一 边 嘱 吗 。 

巴萨 尔 金 将 这 种 花 移 种 在 车 站 花园 的 花坛 上 。 儿 天 之 后 ， 
一 位 赴 卡 拉 奇 的 大 官 路 过 此 地 。 他 仔细 观看 了 这 些 伦 ， 接 着 便 
险 哈 大 突起 来 。 

“你 们 内， 这 多 人 么 象 阿 达 杜 罗 夫 的 脸 呀 。 

巴萨 尔 金 也 尖 叫 着 , 高 兴 地 大 笑 起 来 。 从 此 以 后 ,不 仅 死 鲁 
塔 亚 站 所 有 的 工作 人 员 ， 而 且 过 路 的 军人 都 把 这 种 花 称 为 “ 阿 
达 杜 罗 夫 的 脸 。 


春天 , 克 和 鲁 塔 亚 站 组 织 了 一 个 “自学 小 组 ”, 参加 的 共有 五 个 
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人 ;: 一 个 是 初级 报 务 员 尤 林 , 他 是 个 绝顶 聪明 、 有 点 驼背 的 小 伙 
子 ; 再 吏 是 从 元 里 瓦 亚 ' 锣 兹 加 来 的 报 务 员 亚 罗斯 拉夫 采 夫 ;还 有 
“ 傍 秤 安装 工 " 或 简称 钳工 的 韦 林 ,他 常 去 各 个 车 站 检查 “ 痪 尔 本 
殉 斯 ” 磅 秤 是 否 准 确 无 误 ; 最 后 还 有 察 里 津 的 排 字 工 兼 装订 工 
拉 赫 梅 特 卡 山 ， 他 效 订 过 科 夫 绍 夫 写 的 几 本 书 ， 这 是 个 心地 非 
党 纯洁 的 人 人。 尽管 他 年 岁 比 我 们 大 ， 但 他 的 心 却 比 我 们 年 轻 。 
他 身材 顾 长 , 匀称 , 长 着 一 头 浅 色 的 头发 和 一 双 蓝 限 睛 ,他 虽然 
是 个 无 杀 无 靠 的 “ 弃 儿 ， 在 世上 已 度 过 了 二 十 七 个 非 第 艰 次 的 
年 涉 ， 但 他 总 是 用 和 诡 恰 快 的 眼光 看 得 世上 的 一 切 。 

由 于 我 工作 的 性 质 , 我 不 能 离开 车 站 片刻 。 因 此 ,与 察 里 津 
方面 的 联系 使 托付 给 了 拉 赫 梅 特 卡 。 我 四 他 介绍 了 该 城 的 一 些 
“ 受 监视 的 人 ”。 那 时 在 察 里 津 住 着 米 * 亚 ， 纳 恰 洛 夫 @， 他 过 
去 是 亚 户 托 罗 夫 的 流放 犯 ， 索 洛 维 奥 娃 一 一 当时 被 关 在 监狱 里 
的 喀 出 的 马 死 思 主 义 者 费 多 谢 耶 夫 的 未 婚 妻 :大 学 生 波 德 别 尔 
斯 基 , 他 后 来 在 亚 库 特 斯 克 一 次 著名 的 “反对 政府 的 武装 暴动 ” 
中 牺牲 了 ; 还 有 两 个 萨 拉 托 夫人 , 即 刚 从 别 列 佐 夫 流放 地 回来 的 
斯 捷 潘 诺 夫 弟兄 @@; 马 特 韦 耶 夫 中 尉 @ ;另外 还 有 几 个 别 的 人 。 
这 些 人 为 我 们 提供 书籍 多 。 每 过 礼拜 六 ， 拉 严 梅 特 卡 都 要 到 砚 
全 塔 亚 来 ， 韦 林 和 亚 罗斯 拉夫 采 夫 也 大 都 能 按时 来 。 于 是 到 了 


Q@ 拉 替 梅 特 卡 于 一 九 三 五 年 去 直 。 在 高 尔 基文 献 保管 所 中 保留 着 他 写 的 关于 
高 尔 基 的 回忆 。 

合 ”高 尔 基 曾 两 次 与 米 ， 亚 ， 纳 怡 洛 夫 (1856 一 1925? 相 处 ,一 次 在 格 星 亚 乔 一 
察 里 津 铁 路 管理 局 , 另 一 次 在 下 诺 夫 苹 罗 德 。 

轩 即 披 得 . 斯 捷 潘 诺 夫 和 谢 尔 盖 ， 斯 捷 潘 诺 夫 , 民意 党 人 革命 家 。 

@ 高尔基 也 曾 把 他 称 为 “过 去 的 流放 犯 ”。 

， 据 巴萨 尔 金 的 女儿 后 来 回忆 ,他 们 读 得 最 多 的 是 居 格 涅 夫 和 波兰 女 作家 奥 
若 什 科 娃 (1841 一 1910) 的 作品 ,也 读 过 《俄罗斯 财富 ?等 形 志 。 


夜晚 ， 我 们 举 在 报 务 室 里 阅 谈 巴 区 的 小 册子 《 饥 饿 的 沙 旺 》《 民 
意 党 历法 》 以 及 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 石 印 小 册子 等 等 。 我 们 按照 
米 哈 伊 洛 夫 斯 基 的 方式 讨论 “进步 ”问题 ,讨论 “个 人 在 历史 上 的 
作用 "WW 。 对 拉夫 梅 特 卡 来 说 ,个 人 的 这 种 作用 是 特别 容易 理解 
的 : 因为 在 地 球 上 , 在 俄罗斯 , 在 察 电 津 都 堆积 着 一 些 不 愉快 的 
莫名 其 妙 的 废物 , 因而 显得 十 分 拥挤 ， 这 些 废 物 都 必须 清除 掉 。 
应 该 从 消灭 黄 鼠 . 星 虫 、 玉 子 以 及 一 切 从 外 部 妨碍 人 们 生活 的 东 
西 开始 。 一 旦 从 大 地 上 清除 了 种 种 废物 ， 城 市 的 大 民 束 可 以 分 
开 居 住 ,他们 不 必 再 挤 在 一 起 , 也 不 会 互相 妨碍 了 。 

“要 使 人 人 都 各 得 其 所 , 不 要 危害 邻居 。 绝顶 聪明 的 尤 林 解 

对 于 如 何 使 人 摆脱 痛苦 的 生活 ， 我 个 人 没有 制定 这 人 么 详尽 
的 计划 。 但 我 不 想 同 拉 赫 梅 特 卡 争 辨 ， 因 为 从 何 着 手 反 正 都 一 
样 , 只 要 赶快 动手 就 好 。 我 之 所 以 不 想 争辩 , 还 因为 拉 赫 梅 特 卡 
根本 听 不 进 反 对 意见 。 当 别人 不 赞成 他 的 意见 时 ， 他 便 带 着 那 
么 一 种 明显 的 表情 看 着 对 方 ,事情 再 也 清楚 不 过 了 : 哪怕 叫 他 下 
油 锅 , 他 也 不 会 让 步 的 ! 

有 了 时 ， 切 尔 诺 戈 罗 夫 也 上 我 们 这 里 来 ， 每 次 他 站 着 倾 昕 片 
刻 ， 就 果断 地 说 : 

“小 伙 子 们 ,这 些 话 全 没 用 , 蜜蜂 虽 小 , 没有 上 笛 也 活 不 了 
而 你 们 居然 想 不 要 上 和 六。 

话 虽 这 人 么 说 ， 可 他 自己 跟 上 帝 的 关系 也 不 大 妙 。 他 感到 不 
满 的 是 : 由 于 四 十 个 孩子 嘲笑 了 先知 以 利沙 的 充 头 ,上 管 式 把 他 


个 ”这些 书 铬 和 作者 是 八 十 年 代 的 民粹 派 小 组 中 流传 最 广 的 ,。 列 夫 ， 托 尔 斯 索 
的 小 册子 指 《 我 的 信仰 是 什么 7》《<《 作 霉 》 等 。 
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们 了 眼 了 母 能 @ 。 尽 管 我 这 个 “有 学 问 的 人 ”对 于 在 先知 散步 的 地 
方 会 有 能 存在 这 一 点 是 怀疑 的 。 切 尔 诺 蕊 罗 夫 却 挥 手 把 我 帮 
走 , 用 教训 的 口气 说 ， 

“去 你 的 吧 ! 你 又 不 是 孩子 , 早 就 不 该 相信 书本 了 。?” 

但 除了 上 帝 对 孩子 的 残酷 以 外 , 更 使 他 气愤 的 是 另 一 件 事 : 
不 知 为 什么 上 帝 在 创造 世界 时 使 土地 有 肥沃 和 将 薄 之 分 ， 而 且 
在 地 球 上 制造 了 过 多 的 沙漠 。 

“在 里 海 的 对 岸 有 多 少 沙漠 啊 一 一 简直 多 极 了 ! 一 望 无 际 。 
我 腊 不 明白 一 一 干 嘛 要 这 样 ?” 

我 在 短篇 小 说 《 书 中 写 的 就 是 关于 切 尔 诺 广 罗 夫 的 事 。 

是 呀 ， 我 们 就 是 这 样 生 活 的 。 我 们 的 夜 读 和 谈话 经 常 被 发 
报 电 键 的 叭 叭 声 所 打 断 , 通过 这 种 叭 咕 声 , 我 们 知道 了 邻 站 的 问 
话 ， 

“可 以 让 第 x 次 列车 出 发 吗 ? ” 

过 了 不 多 时 , 列车 进 站 了 , 我 便 跑 去 查 点 桶 数 。 


巴萨 尔 金 知道 我 们 在 夜 访 。 在 闽 热 的 夜晚 ， 当 他 有 睡 不 着 沉 
的 时 候 ， 也 上 我 们 这 里 来 。 他 身 穿 睡 农 ， 赤 着 脚 ， 头 发 莲 乱 ， 
象 一 个 刚 从 医院 里 跑 出 来 的 疯子 。 

“ 咽 , 读 吧 , 读 吧 , 我 不 妨碍 你 们 ! ?他 说 , 坐 在 办 公 室 拍 电报 
的 小 窗 前 。 但 他 不 妨碍 我 们 的 时 间 只 有 三 ,五 分 钟 ,然后 他 把 毛 
昔 营 的 下 巴 靠 在 窗 前 的 那 块 小 板 上 , 眼睛 里 流露 出 嘲笑 的 神情 ， 
问 我 们 ， 

QD 据 《 圣 经 》 记 载 :先知 以 利沙 从 一 个 城市 到 另 一 个 地 方 去 ， 出 城 时 有 四 十 二 

个 孩子 嘲 移 他 的 秃头 ,上 帝 就 让 以 利沙 诅 吕 这 些 孩子 ,并 放出 两 头 母 能 来 ， 
把 他 们 撕 裂 了 ( 见 《 旧 约 ，。 列 王 记 下 》 第 二 章 第 二 十 三 ,二 十 四 市 )。 
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“你 们 好 象 读 届 了 一 点 什么 , 是 不 是 ?其 实 那 是 骗 人 的 。 我 
比 你 们 聪明 好 几 税 ， 还 什么 也 听 不 懂 呢 。 你 们 读 的 全 是 胡说 八 
道 , 所 以 你 们 最 好 还 是 听 一 些 真 实 的 事 .……:? 

“真实 的 事 ” 与 这些“ 进步 理论 ”以 及 斯 宾 塞 关于 “ 超 组 织 发 
展 ”的 学 说 可 说 相距 甚 远 。 真 实 的 事 生 动 地 说 明 ， 扳 道 员 扎 哈 
尔 . 巴萨 尔 金 这 个 “个 人 ”怎样 披 莉 斩 棘 , 蒙受 了 极 大 的 冤屈 , 经 
历 了 困苦 的 现实 的 诸 练 ， 终 于 达到 了 自己 的 目的 。 

“每 个 人 都 应 该 象 在 教堂 里 那样 生活 , ”他 教导 着 我 们 。“ 要 
使 周围 的 一 切 都 大 放 光 彩 , 自己 也 应 当 象 蜡烛 那样 燃烧 ! 别 怕 干 
活 ! ” 

他 那 坚决 而 生动 的 话语 听 起 来 丝毫 不 比 斯 宾 塞 和 米 哈 伊 洛 
夫 斯 基 那 些 难以 理解 的 作品 乏味 。 我 洗 耳 恭 听 。 我 喜欢 他 这 个 
人 人， 但 不 大 喜欢 他 所 干 的 事 。 扎 哈 尔 。 巴萨 尔 金 大 概 是 我 最 早 
观察 的 人 们 中 的 一 个 ,他 坚定 了 我 的 信念 ， 即 人 本 身 是 美好 的 ， 
甚至 非常 美好 ,可 是 他 所 干 的 事情 , 他 的 生活 …… 却 不 怎么 样 。 
他 所 干 的 事情 本 来 是 应 该 更 好 一 些 的 ， 

现在 我 活 到 了 这 种 时 代 ， 所 有 的 人 都 有 可 能 干 一 番 伟 大 事 
业 , 许多 人 也 很 乐意 干 。 而 且 我 看 到 , 他 们 正在 干 ! 这 说 明 我 那 
个 时 候 没 有 错 , 因为 当 一 个 人 懂得 除了 他 自己 , 世界 上 再 也 没有 
任何 奇迹 , 世上 一 切 美好 的 东西 都 是 人 的 意志 , 人 的 想象 ,人 的 
理智 的 产物 , 当 一 个 人 懂得 了 这 一 切 的 时 候 , 他 是 格外 美好 的 。 


克 鲁 塔 亚 站 的 大 多 数 人 都 对 我 怀 者 敌意 。 科 夫 绍 夫 怀 疑 已 

萨 尔 金 想 把 大 女儿 嫁 给 我 ， 然 后 把 我 提拔 到 他 科 夫 绍 夫 的 位 置 

上 去 。 些 外 , 我 对 季 和 霍 米 罗 夫 是 个 妨碍 , 因为 他 持 束 看 准 了 科 夫 

绍 夫 的 位 子 。 他 还 习惯 于 把 自己 看 成 车 站 上 最 明知 的 人 ， 跟 刘 
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人 谈话 时 态度 很 例 慢 。 除 了 巴萨 尔 金 ， 谁 也 不 敢 同 他 争论 。 但 
我 往往 轻而易举 地 就 能 向 他 的 崇拜 者 证 明 ， 他 不 仅 是 个 不 学 无 
术 的 人 ,而 且 是 个 撒谎 大 王 。 可 是 季 起 米 罗 夫 这 类 人 却 认为 , 谎 
言 被 揭 震 是 奇 对 大 厚 。 水 塔 的 司机 是 个 上 了 瘾 但 又 不 走运 的 牌 
迷 ， 他 有 一 个 二 毛病， 就 是 贤 打 他 患 肺病 的 麦子 和 斜 眼 的 年 女 
尤 痢 娅 ,后 者 因 一 年 前 偷 了 别人 的 炒 鸡蛋 而 被 称 为 茹 利克 @ 。 我 
同 司机 之 间 的 关系 , 正如 宪兵 彼得 罗 夫 在 报告 中 所 写 的 , 是 “有 
一 次 因 神 突 而 动 了 源头 ， 之 后 两 人 又 当众 斗 股 ， 连 衣服 都 白 破 
了 ?”。 彼 得 罗 夫 因 患 糖尿 病 , 快要 死 了 ， 所 以 他 对 车 站 上 所 有 的 
人 都 漠不关心 。 笃 信 宗 教 的 叶 戈 尔 申 恨 我 不 信 上 帝 ， 更 恨 我 同 
克拉 马 连 科 要 好 ， 因 为 后 者 不 声 不 响 ， 却 很 固执 地 追求 他 年 轻 
的 、 被 他 折 诺 得 区 斯 底 里 症 大 发 作 的 妻子 。 

可 是 ,我 的 敌人 们 也 不 得 不 承认 我 的 一 些 长 处 :我 教会 了 车 
站 上 所 有 的 女人 烤 面包 , 比 她 们 原来 烤 的 好 得 多 , 我 也 教会 了 她 
们 用 奶油 和 面 、 煮 饺子 以 及 其 他 许多 衰 调 手艺 。 我 会 用 热 补办 
法 修补 破 套 鞋 , 安 窗 玻璃 。 总 之 , 我 帮助 妇女 们 改善 生活 ,这 也 
多 少 才 了 男人 们 一 些 忙 。 我 干 这 一 切 都 是 由 于 精力 过 剩 ， 也 由 
于 那 日 复 一 日 .千篇一律 的 劳动 使 我 感到 无 聊 。 因 此 , 大 家 都 认 
为 ， 我 比 季 霍 米 罗 夫 “ 更 有 教养 *。 巴 萨 尔 金 是 这 样 议论 季 霍 米 
罗 夫 的 : 

“这 个 木头 脑袋 除了 娶 老 婆 ， 什 么 用 也 没有 。 在 他 这 种 年 
岁 , 基督 已 经 被 钉 在 十 字 架 上 , 斯 科 别 列 夫 已 经 成 了 将 军 @ ,可 
他 还 是 个 傻瓜 。” 

QD 即 小 偷 的 译音 。 


轩 “” 据 《4 圣经》 记载， 基督 三 十 三 餐 时 被 钉 在 十 潼 课 上 。 人 俄国 将 军 斯 科 别 列 天 
(1843 一 1882) 于 三 士 三 岁 时 获得 将 车 插 。 
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季 霍 米 罗 夫 每 天 象 杀 鸡 似 地 拉 三 小 时 小 提琴 ， 巴 萨 尔 金 功 
他 : 

“你 可 怜 可 怜 你 的 小 提琴 取 , 你 最 好 还 是 去 把 旧 枕 木 璧 成 辟 
柴 。” 

季 霍 米 罗 夫 板 着 面孔 ， 讷 讷 地 说 ， 

“您 不 会 鉴赏 音乐 ， 您 的 耳 杀 被 胡子 堵 住 了 。?” 

性 格 直 磋 的 扎 哈 尔 。 叶 费 莫 维 奇 却 这 样 劝 我 ， 

“你 没有 礼服 吧 ? 那 没什么 了 不 起 。 你 不 是 有 聪明 才智 吗 ? 
你 不 是 会 干 活 吗 ? 你 最 好 找 个 姑娘 , 娶 了 她 ,， 照 你 的 心意 来 安排 
生活 。” | 

这 种 设想 并 不 合 我 的 意 ， 尽 管 我 和 巴萨 尔 金 的 大 女儿 之 闻 
已 经 有 了 感情 。 虽 然 姑娘 的 母亲 ， 那 个 脾气 非常 暴躁 的 女人 禁 
止 她 到 我 们 这 儿 来 ， 但 姑娘 曾经 好 几 次 坐 在 报 务 间 窗 下 的 花园 
里 昕 我 们 的 夜 读 和 谈话 。 

可 是 ， 这 一 切 顺 心 的 事 却 出 人 意料 和 不 同 寻 常 地 结束 了 。 
格 里 亚 乔 一 察 时 津 铁路 线 的 老 职工 千方百计 想 “ 上 暗算” 那些 妨碍 
他 们 在 商业 部 门 进 行 偷窃 的 “阿达 杜 罗 夫 分 子 ”。 他 们 采用 了 各 
种 狐 狂 和 和 捍 鄂 的 手段 来 腐 刨 这些“ 政治 上 不 可 靠 的 ”被 览 视 的 
人 。 卡 拉 奇 车 站 站 长 名 叫 阿尔 托 巴 列 夫 斯 基 , 过 去 是 个 警官 , 而 
卡拉 奇 的 货物 仓库 管理 员 基 辅 人 阿 姆 囊 罗 西 ， 库 列 什 历史 上 却 
是 个 流放 犯 。 他 年 约 四 十 , 身材 矮小 , 好 无 谓 奔 忙 , 神经 上 有 点 
毛病 。 阿 姆 弗 罗 西 ， 谢 苗 诺 维 奇 很 喜欢 养 鸟 。 有 一 次 ， 阿 尔 托 
巴 列 夫 斯 基础 见 他 正在 从 据 开 的 口袋 中 抓 出 见 把 乘 子 来 喂 镶 子 
和 麻 泡 。 阿 尔 托 巴 列 夫 斯 基 向 铁路 管理 局 告发 了 他 ， 指 责 他 损 
坏 和 盗窃 货物 。 库 列 什 被 传 去 博 里 索 格 列 布 斯 克 说 明 原因 ， 他 
一 去 之 后 就 失踪 了 。 
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过 了 几 天 ,《 察 里 津 报 》 发 表 了 一 篇 通讯 , 其 中 报导 在 格 里 班 
诺 夫 卡 和 捷 尔 波 夫 卡 〈 假 如 我 没有 记 错 的 话 ) 两 个 车 站 之 间 发 现 
了 一 具 户 体 , 根据 他 身上 的 证 件 查 明 , 他 是 卡拉 奇 站 货物 仓库 管 
理 员 阿 。 库 列 什 ， 从 他 身上 找到 的 一 张 字 条 上 写 着 ， 库 列 什 由 
于 受到 不 公正 的 指责 而 自杀 。 “阿达 杜 罗 夫 分 子 ”" 和 所 有 “正派 
的 人 ”都 感到 十 分 气愤 , 铁路 长 官 纳 杰 日 金 责令 博 里 索 格 列 布 斯 
克 的 牧师 们 为 这 位 自杀 身亡 和 不 信和 神 的 人 举行 夭 社 ， 察 里 津 也 
决定 这 样 做 。 

拉 赫 梅 特 卡 到 克 鲁 塔 亚 来 找 我 ,于 是 我 们 一 起 进 城 去 ,正当 
我 们 在 街 上 走 的 时 候 ， 死 去 的 库 列 什 却 从 大 街 的 另 一 侧 敏捷 地 
迎 着 我 们 走 来 。 

“ 真 见鬼 , 这 个 人 多 人 么 象 库 列 什 呀 ! ” 拉 赫 梅 特 卡 惊异 地 哺 师 
说 道 , 可 是 我 们 两 人 立即 相信 , 他 不 仅仅 是 “ 象 ?。 这 时 , 那个 死 
而 复活 的 人 脱 下 了 帽子 ， 一 面 开 怀 地 笑 着 ， 一 面 挥动 着 他 的 帆 
子 。 

接着 , 他 直 挺 挺 地 站 在 我 们 面前 。 这 是 真正 的 .活生生 的 库 
列 什 , 他 营 着 小 胡子 ， 系 着 玫瑰 红 的 领带 ， 高 兴 地 大 笑 起 来 ， 问 
网 

“你 们 是 坏 了 吧 ? ” 

于 是 他 极为 兴奋 地 告诉 我 们 ， 关 于 他 死亡 的 报导 是 他 自己 
写 的 ， 并 且 寄 给 了 《 察 里 津 报 》。 

“让 那些 狗 患 子 感到 羞愧 吧 , 他 们 竞 为 了 一 把 米 把 人 整 死 ! ” 

他 那 张 首 削 和 现 出 幸福 神情 的 面孔 显然 是 一 个 快活 的 疯子 
的 脸 。 

泉 裤 自然 没有 举行 , 尽管 库 列 什 被 送 到 什么 地 方 治 病 去 了 ， 
可 是 使 * 受 监视 者 ”的 一 切 敌 人 大 为 高 兴 而 使 我 们 天生 的 事 却 愈 
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演 愈 烈 。 不 入 ， 整 条 铁路 线 都 知道 了 这 件 事 。 在 克 鲁 塔 亚 有 人 
开始 找 我 的 麻烦 。 随 后 ， 交 通 检查 员 瑟 索 耶 夫 出 现 了 。 他 曾经 
是 近 卫 军 军 官 ,个子 高 大 , 肥胖 , 脸色 铁 青 , 泛 着 一 层 青 蓝 色 的 油 
光 。 他 用 手指 杆 着 我 的 肩膀 ， 用 晰 哑 的 声音 满怀 恶意 地 说 : 

“怎么 样 ?你 们 是 虚无 主义 者 吗 ? 啊 ? 你 们 偷 乘 子 了 吗 ? 还 说 
是 些 老实 人 呢 ! 哈哈 ! 

此 后 , 在 官方 的 赞助 下 , 人 们 开始 追 害 我 , 象 狗 迫害 猫 似 的 ， 
我 决定 离开 那里 。 

“ 忍 -- 忍 吧 ! 一 切 都 会 过 去 的 !" 扎 哈 尔 . 时 费 莫 维 奇 。 巴 芯 
尔 金 态 度 极为 和 葛 地 说 , 他 一 边 劝 我 , 一 边 安奈 着 我 。 

可 是 我 的 耐性 很 差 ,于 是 只 好 把 自己 的 书 收入 背包 , 拒绝 了 
到 察 里 津 的 免费 火车 票 ， 在 一 个 雨夜 从 克 鲁 塔 亚 步 行 到 黄 斯 科 
去 了 0@。 

我 所 记得 的 就 是 这 些 。 


课 得 伶 译 


@ 高 尔 基 在 克 短 塔 亚 站 呆 了 四 个 来 月 ,四 月 十 一 日 离开 该 好。 
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故 事 . 


”有 一 个 人 ， 他 听 说 ， 在 离 他 居住 的 村 落 有 三 天 路 程 的 草原 
上 ,一 伙 外 来 的 人 用 机 疾 翻 耕 了 一 大 片 从 来 没 人 耕种 过 的 土地 ， 
还 用 机 器 播 了 种 。 他 想 ， 那 还 不 是 一 些 和 他 本 人 同样 老 脑筋 的 
人 ,只 不 过 比 他 更 愚 配 些 妥 了 。 

在 这 个 人 存 老 的 肢体 内 有 一 颗 阅 历 深 收 的 心灵 , 因此 他 知道 ， 
在 耕 炎 、 播 种 和 收获 等 劳作 里 面 饱 全 着 草原 上 所 有 的 人 的 痛 苔 
和 欢乐 ， 而 人 们 所 做 的 其 他 的 事 全 都 是 可 以 不 做 的 。 土 地 哺育 
人 , 就 是 要 他 在 土地 上 工作 的 ， 人 一 旦 耗 尽 了 自己 的 力气 , 大 地 
就 把 他 的 躯体 连同 他 的 骨头 一 起 吞没 掩 。 

夏天 , 烈焰 似 的 太阳 在 大 地 的 上 空 缓慢 地 漂移 着 , 热风 随 着 
太阳 从 东方 吹 来 , 吹 枯 了 庄 秩 和 和 野草 , 使 人 因 忧 虑 而 惟 眉 ， 因 对 
包 馈 的 恐 惯 而 萎 顿 。 有 时 ， 风 也 把 乌云 赶 进 草 原 ， 乌 云 化 作 雨 
水 , 浇灌 大 地 ， 人 们 的 心灵 便 乐 开 了 花 ,， 因 为 这 预示 会 有 很 多 粮 
食 。 冬 天 , 太阳 从 天 空中 匆匆 掠 过 , 刺骨 的 寒 风 在 地 面 上 呼 呼 作 
响 , 呼啸 着 在 草原 上 疾驰 , 稀 稀 落落 地 撤 下 一 些 雪 花 , 每 天 夜里 
总 龙 重 复 唱 者 问 一 首 歌 ; 


+ ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 九 年 十 月 二 十 H《 消 息 报 》% 本 文 记述 作者 在 一 九 二 
九 年 收获 节 ( 九 月 一 有 日) 参观 谷物 国营 农场 的 见闻 。 译 自 《 敲 尔 基 三 十 卷 集 》 
第 十 七 卷 。 
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太阳 升 起 又 落 山 , 大 地 孝 永世 长 存 。 
万 物 降临 又 洲 去 ,大 地 却 永世 长 存 。 


这 人 没有 去 思索 这 首 歌词 的 沉 冯 . 绝望 的 深 义 , 因为 它 的 含 
义 他 知道 得 太 清 楚 了 。 他 想 的 是 自己 的 性 畜 、 自 己 的 房 伟 和 粮 
食 , 有 时 他 也 想到 自己 的 妻子 , 但 他 经 常 想 的 都 是 属于 自己 的 东 
西 , 几乎 从 来 也 不 想 想 自己 。 

他 深信 , 能 够 制服 酷暑 和 严寒 的 威力 的 机 器 是 没有 的 , 机 器 
也 改变 不 了 烈风 的 路 线 。 

这 人 过 惯 了 指 靠 上 帝 、 术 士 和 下 医 这 些 外 表 的 拯救 过 日 子 ， 
即 ;不 相信 自己 理性 的 力量 , 一 味 想 靠 对 自身 之 外 的 种 种 神秘 力 
量 的 愚 味 期 望 过 日 子 。 

收割 季节 来 到 了 , 他 , 这 位 半 野 襄 的 草原 人 , 收藏 好 了 自己 
少 得 可 怜 的 一 点 粮食 之 后 ， 就 去 观看 外 来 的 人 们 怎样 用 机 器 收 
庄稼 。 说 不 定 还 能 姻 落 他 们 一 番 呢 。 


他 肩膀 宽阔 , 下 肢 短 , 穿着 条 重 的 皮 鞭 和 一 件 仿 佛 落 满 风 全 
的 灰色 厚 布 长 衫 , 他 站 在 草原 中 全然 象 一 莘 石 像 , 他 那 长 着 络 甩 
胡 的 灰色 面庞 也 象 个 石雕 。 乌 黑 的 眼睛 一 一 “心灵 的 镜子 ”在 拉 
到 书 毛 上 的 帽子 和 络 腮 胡 之 闻 狐 疑 而 忧郁 地 闪烁 着 。 他 那 多 毛 
的 鼻孔 均匀 地 禽 动 着 , 灰白 的 层 须 也 随 着 辣 动 。 

他 看 到 , 外 来 的 人 们 怎样 在 一 个 装置 的 周围 忙碌 , 这 个 交 扯 
同 机 器 没有 多 少 相似 之 处 ， 却 同 梦 中 有 时 见 到 的 那些 怪 骨 倒 更 
相近 。 怪 兽 的 长 颈 上 没有 头 ， 从 巨大 笨拙 的 躯干 两 侧 伸 出 的 刀 
子 就 是 它 的 尾巴 。 这 具 躯 干 长 得 很 不 匀称 ， 似 乎 被 草原 上 的 风 
揉搓 过 、 摧 残 过 。 真 不 明白 ， 这 个 木 铁 结构 的 大 怪物 是 怎样 二 
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活 ， 人 们 又 是 怎 柱 芍 御 它 的 力量 的 。 这 些 人 倒是 些 平平 常常 的 
人 ,但 他 们 痢 年 轻 ， 他 们 动作 迅速 , 可 是 干 活 并 不 显得 忙乱 。 这 
架 机 贷 如 条 翻 倒 下 去 , 至少 也 能 压倒 五 个 人 。 

它 叫 什么 ? 这 人 问 。 

“ 闪 开 ,” 人 家 回答 他 ,但 他 并 没有 挪动 地 方 。 

这 只 装 在 轮子 上 的 铁 能 在 躯体 的 一 侧 或 者 前 端 额 持 、 吧 噬 
起 来 , 一 个 嘴 上 没 毛 .几乎 还 是 个 孩子 的 小 青年 辆 到 了 它 粗 大 的 
及 颈 上 。 这 小 伙 子 身上 的 外 衣 溅 满 了 油渍， 象 古 用 盖 房 项 的 铁 
皮 缝 制 的 。 小 伙 子 用 脚 足 踊 机 件 , 轮子 就 转 过 来 了 , 铁 轮 的 视 立 
履带 也 一 起 反 转 过 来 , 庞大 机 器 便 开始 拌 动 , 发 出 碰撞 声 , 然后 
在 干燥 的 土地 上 跑 起 来 , 用 尾巴 拢 合 了 谷 健 , 再 用 几 十 根 细 得 象 
钉子 的 铁 指 扣 住 它们 , 谷 穗 就 顺 着 机 尾 向 一 侧 流 过 去 ， 谷 草 、 谷 
穗 ,尘土 都 从 机 器 的 弯 拐 脖 里 喷 扬 出 来 。 

这 人 站 在 那里 , 注视 机 器 的 动作 , 他 的 嘴 时 张 时 合 , 络 脾 胡 
也 在 颤动 ,看 起 来 , 他 象 是 在 喊叫 。 谷 草 纷 纷 落 在 他 的 头 上 各 局 
上 ， 飞 到 脸 上 和 胡须 上 ， 他 摇晃 了 几 下 ， 用 棍子 戳 堆 地 ， 答 代 届 
膀 , 正 正 背 上 的 口袋 。 然 后 , 象 是 有 什么 东西 把 他 从 地 上 掀 了 起 
来 , 他 便 跟 在 联合 收割 机 的 后 面 吃力 却 很 顺 当 地 跑 起 来 , 还 不 时 
挥动 手中 的 棍子 ， 背 上 的 口袋 不 住地 跳动 ， 似 乎 是 在 张 赶 他 快 
跑 ， 跟 着 跑 的 不 赴 他 一 个 和 人, 还 有 史 个 庄稼 人 也 在 跑 , 但 他 好 外 
是 想 绕 机 器 转 个 图 ， 他 追 过 了 所 有 的 人 , 却 赶不上 机 项, 磋 黎 绊 
绊 地 跑 在 后 面 ,使 人 总 觉得 他 在 叫喊 似 的 。 

联合 收割 机 减 慢 速度 的 时 候 ， 他 终于 追赶 上 去 ， 追 上 之 后 ， 
他 冒 着 被 割 谷 刀 绊 绞 的 危险 在 机 器 旁边 跳 来 跳 去 。 一 个 高 个 于 
的 人 一 把 推 开 了 他 。 

“魔鬼 ,” 高 个 子 声 音 跌 哑 地 说 着 , 用 生铁 般 的 大 手掌 拭 去 胎 
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上 的 汗 。 

收割 机 售 住 了 ， 一 大 股 谷 粒 从 输送 管 倾泻 到 接 在 下 面 的 口 
袋 里 , 他 跑 近 管 口 旁 ， 两 手 促进 金色 的 谷 流 里 ， 接 了 一 捧 谷 粒 。 
他 把 谷 粒 举 到 面前 ， 弯 下 沾 满 灰尘 的 癸 硬 的 脖颈 ， 凝 视 了 片刻 。 
随后 ， 他 把 谷 粒 捧 给 周围 的 人 们 看 ， 同 时 喘息 着 用 晰 哑 的 声音 
说 ， 

“是 真 的 …… 这 些 魔鬼 ! 不 是 吗 ?” 

在 他 身 旁 站 着 一 些 和 他 同样 的 ， 但 比 他 年 轻 些 的 人 。 他 们 
也 同样 在 望 着 机 器 出 神 ， 但 又 似乎 掺 杂 着 性 丽 和 羡慕 的 神情 。 
老头 子 把 谷 粒 倒 进 布袋 里 , 立刻 又 把 手 伸 过 去 接 了 一 捧 , 珍惜 地 
把 这 捧 谷 粒 藏 在 长 衫 的 衣 针 里。 另外 的 两 三 个 人 也 跟着 这 样 做 
了 。 有 人 了 到 口气 说 ， 

“ 真 想 得 出 来 !” 

“ 跑 不 过 它 ,” 另 一 个 人 说 ,第 三 个 人 则 以 低沉 的 语气 拖 长 声 
调 说 ， 

“ 骂 能 赶 得 上 es 入 

人 们 又 说 了 几 句 意思 含糊 的 话 ， 但 是 没有 一 句 话 表露 喜悦 
的 心情 。 只 有 那些 谈论 机 械 的 内 部 构造 和 它 的 功能 的 人 才 在 言 


谈 中 流露 出 自豪 和 喜悦 。 
“不 管 怎 样 还 得 咱们 庄稼 人 摆弄 它 ,” 有 人 沉思 着 说 道 。 
“不 是 咱们 还 有 谁 呢 ? 种 地 要 千 经 验 ……” 


这 些 人 互相 这 样 安 慰 了 几 句 ， 就 离开 了 “巨人 谷物 国营 农 
场 ” 的 工人 们 , 那个 短 腿 的 老人 却 留 下 没 走 。 

他 从 地 上 捡 起 棍子 ， 象 擦 仇 剑 一 样 用 长 衫 的 衣襟 擦 净 了 棍 
端 , 然后 用 手 拌 落 挂 在 胡须 上 的 谷 草 , 慢 步 绕 机 器 转 了 一 圈 。 他 
摸 它 , 打量 它 , 用 棍子 轻 轻 融 它 , 一 青 思绪 重重 地 停 下 来 , 然后 撞 
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持 胡 须 , 正 正 帽 子 , 又 迈步 走 去 。 他 那 石雕 般 的 面 庭 似乎 变 宽 了 
一 些 ， 可 能 是 他 咬 紧 了 牙关 的 缘故 吧 ? 

后 来 , 他 出 现在 群众 大 会 的 人 群 里 , 他 双手 三 在 棍子 上 , 眼 
光 盯 着 土地 ， 倾 听 演 讲 人 的 发 言 。 他 有 时 用 棍子 在 自己 的 脚 边 
的 地 上 戳 戳 探 探 , 象 是 要 试 一 试 : 这 是 否 就 是 原来 那 块 土地 ? 

大 会 向 在 这 片 新 开明 的 广大 土地 上 坚毅 不 拔 地 劳动 过 的 工 
人 人 们 发 奖 了 。 当 获奖 工人 们 领 奖 的 时 候 ， 他 把 手掌 罩 在 眼 上 日 
不 转 睛 地 注视 着 他 们 。 一 位 开 拖 拉 机 的 姑娘 得 了 奖 。 

“给 小 丫头 也 发 奖 ,” 老 头子 对 他 身 旁 的 人 说 ,接着 久别 讽 地 
补 上 一 名 :“ 他 们 这 是 在 招引 人 。” 

他 没有 看 多 久 就 走 开 了 ， 每 走 三 步 便 均 匀 地 用 棍子 往 地 上 
截 一 下 , 连 头 也 不 回 。 也 许 , 他 那 积 习 久 过 的 、 驯 服 于 目 然 力 的 
心灵 被 深 深 激动 了 。 

也 许 ， 他 是 在 鲜 莫 地 想 ,， 新 人 们 能 够 征服 晒 顶 禾 亩 的 干 盾 ， 
征服 把 种 子 冻 死 在 土壤 中 的 严寒 所。 


张 羽 译 
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天 涯 海 角 


“ 科 拉 出 这 座 充 个 的 小 城 , 坐落 在 图 洛 马 名 和 科 拉 四 两 河 之 
闻 光 秃 的 石 滩 上 , 看 上 去 很 不 雅 观 。 这 里 的 居民 约 有 五 百人 ,以 
捕 鱼 和 经商 为 业 ， 他 们 同 无 力 自 卫 的 拉 伯 人 多 作 生 意 。 这 里 作 
买卖 ， 正如 你 所 知道 的 那 作 是 建立 在 这 样 一 种 神圣 的 原则 上 
“不 说 谎 。 这 里 柄 酒 成 风 ,简直 使 我 感到 可 怕 。 我 
正在 戒 酒 , 虽然 挪威 罗 木 酒 是 好 东西 。 其 余 的 一 切 , 连同 居民 在 
内 , 都 无 足 轻 重 , 不 值 一 提 。” 

这 是 伏尔加 人 阿 列 克 辛 医生 加 的 一 个 朋友 ， 九 七 年 @ 给 他 
往 克 里 米 亚 写 信 时 提 到 的 。 

开 往 摩尔 曼 斯 元 名 的 列 夺 在 科 拉 站 稍 事 停留 ， 看 来 只 是 为 
了 礼 貌 ， 而 不 是 由 于 业务 上 的 需要。 火车 短促 而 漫不经心 地 喝 
鱼 之 后 ， 从 这 个 “ 非 县 行政 中 心 的 县 辖 市 ”的 一 群 群 灰暗 矮小 的 


+ ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 〇 年 一 月 《我 们 的 成 就 > 杂志 第 一 期 。 译 自 4 高 尔 基 
三 十 卷 集 》 第 十 七 卷 。 

中 科 拉 城 位 于 苏联 西北 顶端 北极 圈 内 。 

@@@ ”图 洛 马 河 与 科 拉 河 均 在 苏联 西北 部 ,注入 巴 伦 支 海 。 

@ 北欧 北部 的 少数 民族 。 

回 A.H. 阿 列 克 辛 (1863 一 1923)， 高 尔 基 的 好 友 , 他 们 在 一 八 九 七 年 结识 时 , 阿 

克 列 辛 正 在 雅 尔 达 地 方 医院 任 主治 医师 。 

指 一 八 九 七 年 。 

苏联 西北 部 城市 , 地 处 北极 图 内 。 
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房屋 旁边 疾 驶 而 过 ， 继 续 癌 毒 洋 出 之 次 的 摩尔 曼 斯 死海 与 前 
进 。 “摩尔 曼 斯 元 ”这 个 字 的 来 源 ， 有 一 个 名 叫 列 例 季 ， 波 左 列 
次 的 人 曾 作 过 有 趣 的 解释 ， 

“如 果 问 海上 望 去 , 一 眼看 见 , 科 拉 城 左 侧 住 着 摩尔 曼 人 ,或 
者 说 诺尔 曼 人 @, 他 们 也 就 是 很 久 以 前 离开 瓦尔 德 , 从 陆地 或 海 
土 来 到 这 里 、 以 盗 神 为 生 的 瓦 兰 人 @i 因此 ， 瓦 兰 人 ”这 个 字 在 
人 们 的 记忆 里 留 下 了 “小偷: 的 印象 。 修 道 院 长 有 与 众 不 同 的 看 
法 , 他 说 :所 以 叫 诺 尔 曼 人 , 是 因为 他 们 象 野兽 一 般 住 在 洞穴 里 ， 
并 且 肯 定 说 ， 原 因 是 怕 冷 。 要 我 说 ， 住 在 洞穴 星 的 不 是 摩尔 苗 
人 , 也 不 是 怕 冷 , 而 是 另外 一 个 小 民族 拉 伯 人 , 害 伯 我 们 的 实业 
家 把 他 们 生 香 活 剥 了。 摩尔 受 人 是 不 会 锌 钝 上 次 也 挥 的 。 

列 俩 季 ， 波 葛 列 将 的 手稿 属于 老 革 命 家 5. . 索 偶 夫 所 有 ， 
那 是 他 从 西伯 利 亚 流 放 回 来 时 带 来 的 ,但 是 阿 基 姆 。 切 爹 , 我 的 
另 一 个 “思想 导师 ", 却 认为 这 份 手稿 是 他 个 人 的 东西 。 他 们 二 
人 争执 不 下 ， 和 于 方 百 计 证 明 波 莫 列 次 这 篇 作品 的 所 有 权 应 归于 
自己 。 但 是 他 们 对 手稿 的 评价 却 过 然 不 同 ; 切 金 确认 手稿 是 “ 摸 
品 , 一 文 不 值 ”) 而 索 莫 夫 则 结 结巴 巴 , 口 浜 飞 沫 ,一 再 说 明 ， 

“这 是 天 才 著 作 ! 波 茅 金 @ 和 科斯 托 马 罗 夫 @@ 是 学 识 渊 博 


中 指 巴 伦 文 海 。 

国 ”俄语 中 诺尔 曼 和 润 穴 一 词 , 同 出 一 源 , 这 里 诺尔 坚 人 即 穴 居 人 之 意 。 

轩 ”俄语 中 瓦 兰 人 和 小 偷 二 字 发 音 相 似 , 这 里 瓦 兰 人 意 指 小 价 。 

由 后 “M.D. 波 戈 金 (1800 一 1875)7 和 H.U. 科 斯 托 马 罗 夫 (1817 一 1889) 关 于 罗斯 
人 的 来 历 各 有 自己 的 看 法 。 波 蕊 金 认为 “俄国 是 瓦 兰 - 罗 斯 人 建立 芍 ,这 
个 问题 俄国 学 者 们 探讨 了 一 百 五 十 年 之 久 , 有 二 十 多 种 见解 。 最 早 最 流行 
的 看 法 认为 ， 瓦 兰 ~ 罗 其 人 原 是 诺尔 曼 人 。 科 斯 托 马 软 夫 坚信 诺尔 曼 人 在 
俄国 并 没有 什么 建树 ， 也 没有 给 后 代 留 下 什么 印象 。 他 认为 ， 罗 斯 人 来 月 
立陶宛 -罗斯 族 。 


的 历史 学 家 , 而 这 位 波 黄 列 痰 大 概 是 个 被 流放 的 神父 兼 骗子 , 但 
是 早 在 他 们 之 前 , 他 就 作出 了 定论 。 

我 很 喜欢 这 个 淡 蓝 色 厚 纸 的 本 子 , 上面 写 满 了 笔 体 花哨 , 习 _ 
目 而 粗 久 的 字迹 ; 我 执 抛 而 徒劳 地 肪 求索 莫 夫 把 本 子 送 给 我 而 
他 也 是 枉 费 心机 地 为 出 版 手稿 东 奔 西 走 。 后 来 我 终于 将 波 莫 列 
茨 的 手稿 作 了 摘抄 , 并 着 手写 一 部 关于 一 个 青年 的 中 篇 小 说 ; 这 
个 青年 爱 上 了 他 的 继母 , 被 父亲 赶 出 家 门 , 成 了 流浪 汉 。 这 里 有 
人 对 我 解释 说 , 希腊 语 僧侣 这 个 字 是 单身 汉 的 意思 , 因此, 我 把 
流浪 汉 改 成 了 僧侣 。 但 是 我 认为 写 儿子 和 继母 的 爱情 故事 在 民 
间 创 作 里 写 的 太 多 了 ， 所 以 最 好 让 我 的 主人 公 爱 上 自己 的 亲 姐 
妹 。 我 是 这 样 写 了 。 正 象 “ 托 尔 斯 泰 宗教 学 说 ”的 著名 信徒 诺 活 
肖 洛 夫 @ 所 说 , “上 流 社 会 的 作家 们 , 象 魔鬼 似 的 嘲弄 人 们 ”。 不 
久 此 人 成 了 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 对 手 , 成 了 传教 士 .黑帮 份子 斯 克 
沃 尔 佐 夫 出 版 的 残忍 的 宗教 杂志 @ 的 活跃 编辑。 后 来 我 把 我 的 
中 篇 小 说 销毁 了 ， 让 它 “ 当 了 火 的 晚餐 ”。 不 过 我 这 样 做 当然 不 
是 惧怕 诺 沃 谢 洛 夫 的 吝 驾 ， 而 是 为 我 写 这 样 的 荡 唐 故事 感到 羡 
愧 。 但 是 波 莫 列 芯 手 稿 中 的 某 些 东 西 ， 在 我 的 《 尾 悔 > 一 书 里 毕 
竞 有 所 反映 。 

往事 重 提 , 只 是 因为 它 使 人 感到 惊讶 ; 不 久 以 前 的 情况 竞 是 
那个 样子 , 而 记忆 又 是 那样 新 鲜 ; 还 有 一 点 , 那 就 是 : 生活 是 以 何 
等 神奇 的 速度 在 前 进 啊 ! 


列车 驶 到 摩尔 曼 斯 死 的 时 候 , 时 钟 指 阿 半夜 时 分 , 而 太阳 却 


DD 更 ,时 . 诺 沃 肖 洛 夫 (1884 一 1918) ,俄国 作家 。 
四” 指 神 学 月 刊 《 传 教 芋 论坛》。B.M., 斯 克 沃 尔 佐 夫 任 该 刊 编辑 。 高 尔 基 在 一 
九 口 一 年 说 过 :“…… 斯 克 沃 尔 佐 夫 是 东正教 传教 十 中 的 有 名 败类 。” 
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在 海洋 上 , 离 钻 灰色 水 面 不 远 的 天 空 闪 沅 着。 当然, 我 在 书本 上 
读 过 , 这 里 “一 向 如 此 ”, 可 是 ,我 生平 第 一 次 在 半夜 里 看 见 太 阴 ， 
心中 有 些 茫 然 和 悍 惑 ， 时 钟 走 得 准 不 准 ? 想起 几 则 还 没有 被 科 
学 推翻 的 真理 , 地 球 分 为 两 个 半球 , 地 球 绕 着 太阳 转 …… 一 个 古 
笨 的 孩子 问 他 的 老师 : 

“地 球 为 什么 旋转 ?” 

“这 不 关 你 的 事 ， 老 师 巧 妙 地 回答 说 。 

半夜 里 握 热 的 太阳 悬挂 在 浩瀚 的 水 面 上 , 不知 是 上 升 , 还 是 
下 沉 , 一 一 景色 十 分 奇异 。 宏 伟 天 体 的 运行 这 样 不 稳定 , 以 至 令 
人 赫 它 想 道 : 

“我 在 广阔 空间 的 这 一 点 上 采 了 很 久 ! 我 会 不 会 同 所 有 的 
行星 一 起 滑 到 银河 以 外 的 什么 地 方 去 呢 ? 空 着 的 地 方 多 得 
很 A ”> 

总 之 ， 这 里 的 外 来 人 总 会 产生 种 种 离奇 的 想法 。 但 是 我 相 
信 , 本 地 人 适应 天 体现 象 的 变化 , 远 比 改变 地 球 上 古老 的 生活 条 
件 容 易 得 多 , 快 得 多 。 

车 站 的 月 合 上 有 许多 人 ,也 有 不 少 摩尔 坚 少 年 ”, 其 中 还 有 
四 五 岁 的 孩子 在 吵吵 闹 亲 。 他 们 早 该 唾 党 

我 们 的 年 轻 人 就 要 进 城 去 ， 我 可 以 坐 下 来 写 一 天 的 观感 。 
沿 着 铁轨 走 来 一 群 青年 人 , 十 来 个 小 伙 子 和 姑娘 , 他 们 唱 着 歌 ， 


没有 你 ,布尔 什 维 死 
照样 做 好 工作 se OD 


但 愿 这 不 是 说 我 吧 ? 一 个 青年 伴 着 歌声 潇洒 地 吹 春 口 啊 。 


个 ” 杰 米 扬 。 别 德 内 依 (1883 一 1945)《 送 别 》 中 的 诗句。 
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显而易见 ， 太阳 出 来 了 , 升 高 了 。 海 湾 的 对 岩 , 一 座 秃 山 的 岩石 
弄 颖 在 办 着 银 光 。 

我 七 点 钟 醒 来 , 车 窗外 面 漂 浮 着 灰 澜 北 的 洲 雾 , 撤 落 着 潮湿 
的 灰尘 。 一 小 时 之 后 , 太阳 一 下 子 亮 起 来 ,但 它 和 半夜 里 相 比 大 
有 逊色 。 随 后 , 又 飞 来 片 片 云 条 , 锯 出 太阳 。 这 种 变幻 无 常 的 现 
象 持续 了 三 个 小 时 , 给 人 的 印象 是 ; 好 银 什 么 地 方 总 是 给 寒冷 滞 
开 大 门 , 让 它 闻 入 城市 , 就 象 冷 空气 从 户外 上 吹 入 房 中 一 样 。 

站 附近 有 一 人 台 挖 土 机 在 工作 , 它 用 铁 嘴 叮 起 巨大 的 土 块 。 
这 个 机 器 使 我 对 它 产生 了 克 意 。 我 深 知 挖 土工 人 的 工作 ， 它 能 
把 人 累 得 腰酸 背 痛 , 好 象 腰 里 的 骨头 都 栈 了 , 叶 叶 作 哟 , 甚至 要 
散 架 子 似 的 。 钢 铁 的 身 肛 , 伸 着 长 用 子 , 张 着 大 嘴 ， 由 于 链条 的 
转动 而 发 出 隆隆 的 声音 , 它 低下 脖子 从 土 坡 上 据 起 成 吨 的 土 块 ， 
表 把 脖子 转向 一 旁 , 稍稍 抬 起 , 民 慨 地 把 土 块 微 到 小 车 里 , 又 依 
身 去 挖 土 。 

一 个 彪 形 妇 女 瞧 着 挖 土 机 在 工作 。 她 的 后 背 和 导 部 的 宽度 
不 下 一 米 。 她 手 里 抱 着 一 个 不 到 两 岁 的 大 脑袋 孩子 ,正在 吃 奶 ; 
一 个 五 岁 上 下 的 孩子 摇动 着 她 的 男 一 只 手 , 慢 吞 否 地 ,声音 低沉 
地 央求 说 ， 

“ 妈 , 走 吧 ! 我 要 喝 茶 ……” 

一 个 也 很 壮实 的 农民 , 抢 着 十 磅 重 的 铁 锤 , 猛 打 一 块 黑色 的 
花 岗 石 。 锤 子 不 停 地 弹跳 着 ， 但 是 农民 顽强 而 准确 地 一 锤 接 一 
锤 打 在 同一 个 地 方 ， 锤 头 下 面 火花 四 小 。 圆 石 被 震 弄 ， 碎 成 三 
块 , 胜利 者 庄重 地 “大 吼 一 声 ， 对 顽 石 的 届 服 表示 感谢 。 那 个 文 
人 等 到 把 石 块 磺 开 ， 面 无 表情 地 拉 着 儿子 走 上 被 控 圭 机 前 平 的 
土 岗 ,她 的 脚下 泛 起 大 量 的 土 块 .小 石子 。 

健壮 的 人 们 ， 工 作 的 耐力 和 顽强 的 精神 一 一 无 论 在 摩 泉 坚 

£80 


斯 殉 的 日 子 里 ,还 是 在 我 一 生 的 “全 部 岁月 里 ”, 都 给 我 留 下 了 不 
可 有 诡 灭 的 印象 。 在 北冰洋 渺 无 人 迹 的 岸 边 ， 由 于 冰川 的 冲击 和 
时 间 的 消 诺 ,有 些 地 方 已 经 变 成 了 细 沙 的 花岗岩 石 浴 上 ,正在 兴 
建 一 座 城 市 。 而 且 正 是 在 一 口气 建设 一 座 完 整 的 城市 。 车 站 对 
面 高 地 上 , 是 一 座 宽 冰 的 饭店 大 厦 , 它 的 中 央 部 分 是 用 各 色 花 岗 
五代 成 的 , 两 缀 是 木头 结构 ; 这 两 又 和 人 尖 屋 顶 赋予 这 栋 楼 房 非常 
轻巧 的 外 观 。 到 处 在 建设 办 公 大 楼 。 

“这 里 是 医院 , 那里 是 俱乐部 .执行 委员 会 ， 人 们 对 我 说 。 

这 里 在 平整 地 面 , 准备 开辟 街道 ; 运 来 石 块 , 准备 铺路 ; 在 市 
闻 的 山 岗 上 建造 居民 新 村 一 一 一 排 排 矮小 的 房 侍 。“ 简 易 ” 的 、 
没有 任何 装饰 ,呆板 的 盒 式 居 民 小 独院 ,在 大 片 新 建 房 屋 之 中 宅 
窗 可 数 ,很 不 显眼 。 这 些 独 院 住宅 出 生 不 过 十 年 ,十 五 年 ， 虽 然 
年 纪 尚 轻 , 但 有 的 已 经 破旧 、 乍 焉 扭 扭 了 。 

“了 草 从 事 , 缺乏 百年 大 计 。 想 捞 一 把 , 溜 之 大 吝 。 

这 里 正在 扩建 停车 场 , 扩建 港口 , 一 片 兴旺 景象 ; 又 可 以 看 
得 出 , 工作 在 稳步 前 进 了 。 感 党 得 到 , 建筑 物 建造 得 坚固 耐久 。 

港口 上 走 来 几 个 步履 沉稳 ,仪表 庄重 的 大 胡子 , 他 们 目光 灿 
好 , 富 于 远见 , 声音 也 格外 洪亮 。 他 们 好 象 彼此 相隔 很 还, 在 用 
扩 音 简 讲 话 。 这 些 人 的 臂膀 象 船 桨 ， 宽 大 的 手 营 坚 如 木石 。 征 
非常 健壮 的 人 们 。 他 们 把 忽 说 ， 

“港口 上 码头 不 足 , 有 一 次 , 两 艘 英国 船 停 在 秦 油 场 , 无 处 靠 

“电网 渔船 少 ,， 不 是 我 夸 口 ,不 然 我 们 可 以 回 全 联盟 捉 供 鱼 
产 , ”一 个 穿着 过 膝 长 靳 , 戴 着 有 后 让 帽子 的 人 说 。 

执 委 会 一 个 尖 自 子 的 同志 , 给 大 胡子 幻想 家 滩 了 冷水 : 

“不 对 , 这 种 吹牛 , 吹 不 了 多 和 久 , 我 们 只 能 承担 总 捕 护 量 的 所 
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分 之 六 ,里 海 承 担 百 分 之 五 十 四 ,远东 承担 百 分 之 三 十 二 ……*” 
“你 要 是 多 给 点 电网 渔船 ,我们 可 以 达到 远东 的 百 分 


刚才 从 海上 回来 一 稻 虚 网 渔船 , 舱 里 装 满 了 鳃 鱼 和 人 鳞 鱼 , 连 
甲板 上 也 推 者 鱼 , 沉 甸 旬 一 串 串 红色 的 海 鲈鱼 挂 在 索 具 上 。 

“这 种 地 道 的 鲈鱼 英国 人 最 变 了 吃 …… 

一 个 面 所 条 板 的 腾 子 , 震 耳 欲 登 地 喊 道 ， 

“ 喂 一 一 喂 , 小伙子 们 , 缀 船 啦 ……” 

上 网 渔船 活 象 扬帆 的 鲸鱼 , 两 广 攀 杆 插 进 鲸 背 , 乘 稣 航行 。 

“但 愿 在 五 年 计划 里 能 给 我 们 五 十 艘 这 样 的 好 船 …… 

“应 当 更 多 一 些 。 

“ 捕 鱼 的 人 手 不 足 …… 

“有 鱼 就 会 有 捕 鱼 的 人 ， 一 个 有 氮 背 的 老人 说 。 老 人 从 
肩膀 湿 到 脚跟 。 穿 着 沾 满 黏液 和 鱼 血 的 皮 围 衬 。 他 笑 着 对 我 
说 ， 

“过 两 三 异 夜 ， 就 要 从 海上 回来 一 个 和 你 同名 同姓 ,也 叫 马 
克 西 姆 .高尔基 的 人 ,一 个 很 好 的 新 手 ! 

妇女 们 在 鱼 类 加 工厂 宽大 的 三 房 里 ， 正 给 去 择 内 脏 的 鳄 值 


装 桶 。 
“这 是 运 给 英国 人 吃 的 ……” 
“不 给 这 些 鬼 东西 吃 鲍鱼 , 给 他 们 吃 砖 头 ! ” 
一 个 青年 水 手 “ 纠 正 ” 说 ， 


“同志 们 ,鲤鱼 不 是 给 资产 阶级 吃 的 ,是 给 英国 工人 阶级 吃 
的 ………” 
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“大 家 知道 , 贵族 老 答 并 不 吃 这 个 , 而 是 拿 去 踢 独 :……?” 

本 地 人 说 话 很 好 听 , 嗓音 圆润 ,浑厚 , 语言 纯洁 , 没有 参 杂 外 
地 词语 。 

“同志 ,请 您 去 看 看 鳞 鱼 ,” 他 们 向 我 建议 ,并 把 我 带 到 堆 鱼 
的 地 方 。 那 里 冷 得 不 得 了 , 从 地 面 到 屋顶 , 堆 着 一 翅 霖 片 开 的 大 
鱼 , 大 约 一 米 来 长 , 琵 班 似 的 鱼肉 上 凝冻 的 油脂 内 着 金光 。 

“库房 不 足 “ 我 背后 有 人 说 。 我 开始 注意 到 “不 足 ” 二 字 是 
这 里 人 经 党 重复 的 话 。 

港口 上 工作 沸腾 , 和 低 凋 临 吃 , 链条 沉重 地 哗啦 啦 啊 , 木板 碰 
到 板 墙 上 发 出 啊 亮 的 回声 ， 外 国 船上 起 重 机 在 工作 。 三 条 轮船 
正在 装 木 材 ， 另 一 舟 已 经 装 完 。 这 些 船 想必 是 运 来 了 某 些 机 器 
零件, 很 多 铅 , 很 多 卷 报 纸 。 报 纸 使 人 看 了 很 不 舒服 , 遗憾 的 是 ， 
拥有 森林 面积 八 亿 两 干 五 百 万 平方 公顷 的 国 
梯 森 林 和 勒 拿 河 森 林地 带 一 一 竞 种 要 进口 纸张 。 但 是 又 想到 ， 
革命 前 我 们 每 年 也 要 进口 二 十 八 万 吨 报 纸 ， 我 们 的 大 型 报纸 都 
是 用 芬兰 纸 印 行 的 。 当 我 们 想到 《农民 报 》 发 行 一 百 四 十 五 万 
份 , 并 为 农村 出 版 几 十 种 刊物 ; 想到 中 央 和 地 方 的 机 关 报 、 少 数 
民族 报纸 和 图 书 的 大 量 印 数 ; 每 一 个 大 县 城 也 有 自己 的 报纸 , 工 
厂 和 制造 厂 也 是 一 样 ; 再 想到 政治 、 科学、 专业 和 文艺 书籍 的 大 
量 出 版 ; 也 就 完全 不 党 得 难过 丁 。 

未 必 有 哪 一 个 文明 国家 ， 在 十 年 之 内 仅 十 典 作 家 的 作品 束 
出 版 和 销售 了 一 八 ,二 @ 〇 五 ,七 九 五 册 , 其 中 有 列 夫 * 托 尔 斯 泰 的 
一 ， 八 二 六 ,OOGO 册 , 普希金 的 一 ,六 六 一 ,OO 〇 OOD 册 , 院 尔 带 柯 
夫 的 一 ,一 八 八 ,OOGO 册 , 契 订 夫 的 一 ,一 O 〇 三 ,OOO 册 , 涅 死 
拉 索 夫 的 九 八 四 , OOO 册 , 柯 罗 连 柯 的 七 四 一 , OO 〇 OO 〇 册 , 羔 过 
托 夫 的 四 七 中 , OO 〇 OO 册 , 陀 思 溉 耶 夫 斯 打 胸 四 〇 三 ,OO 〇 OO 贡 。 


25868 


此 外 , 还 有 源源 不 断 的 现代 文学 、 翻 兰 小说。 纸张 月 然 也 残 “ 不 
牛 了 。 如 采 拿 出 版 物 增 长 的 数 衬 和 一 八 九 口 一 一 一 九 已 志 一 一 
一 九 一 品 的 二 十 年 的 出 版 数字 比较 一 下 , 是 大 有 教 益 的 。 

在 思考 这 件 事 的 时 候 , 我 看 见 , 海湾 里 的 水 似乎 在 下 落 , 露 
出 撒 满 狼 名 右 和 由 元 的 鳞 波 海底 。 砂 膀 弯 弯 的 海鸥 陪 叫 者 ， 在 
潮湿 的 空气 里 回 下 近 沙 , 装模作样 , 好 象 不 会 飞 似 的 。 

“退潮 , ”有 人 对 我 说 。 “我 们 去 看 看 取 ， 英 国人 把 一 淋 起 重 
机 沉 到 了 海底 , 败家 子 , 好 大 的 起 重 机 。 

“没有 力量 把 它 打 失 上 来 ……… ” 

“ 嗯 ,反正 会 打 护 上 来 的 !” 

“可 不 是 吗 ! 

水 里 露出 钢铁 肯 染 , 很 象 人 的 胸 遍 ， 上 而 项 害 巨 大 的 亚 由 ， 
透 过 水 面 还 看 见 文 染 、 杠 杆 ; 潮水 退 得 更 明显 了 , 水 下 的 铁 架 好 
象 在 网 动 ， 从 海底 徐徐 上 升 。 很 象 赫 但 特 ， 韦 尔 斯 如 小 说 中 的 
火星 人 在 科 拉 湾 沉 没 海 瓜 的 情 曲 。 

“这 就 是 那个 家 伙 ! ”一 个 高 前 额 的 大 胡子 说 ; 吵 了 口气 ,一 
只 手 好 象 活 塞 , 不 停 地 晃动 着 。“ 您 看 见 了 吗 , 那里 囊 着 一 个 松 
球 似 的 东西 ? 

““ 松 球 ” 我 倒 没 看 见 ， 可 是 有 一 个 贺 圆 的 东西 , 足 有 和 桶 那么 
大 。 

“不 明白 , 这 个 球状 物 是 作 什么 用 的 ?” 大 胡子 思 导 着 , 弹 弹 
皮 烟 荷包 , 把 黑色 的 烟斗 叮 在 嘴 里 。 这 些 起 重 机 我 很 了 解 ,在 阿 
尔 汉 格 尔 斯 克 、 在 挪威 港口 看 见 过 。 他 们 在 那里 装 了 不 少 这 玩 

QW ” 赫 伯 特 . 韦 尔 斯 (1866 一 1946)， 英 国 善 名 作家 ， 闭 有 《有 时间 袖 北 >》、《 耻 和 吴 

人 人 》《 世 界 史 网》 等 ， 这 里 指 的 是 他 在 《星际 大 战 》 一 书 中 关于 火星 外 表 的 
描写 。 
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意 儿 ， 他 报 次 器 说 。 “看 见 岸 上 的 铁 山 栏 吗 ? 大 概 是 营房 。 在 
亚历山大 罗 夫 斯 殉 名 建造 了 一 所 监狱 , 石头 房子 ,很 有 用 处 ， 那 
里 , 在 亚历山大 罗 夫 斯 死 住 痢 一 位 知名 教授 外, 经常 有 人 来 拜访 
他 ,就 象 古 代 朝 拜 圣 徒 、 长 老 一 样 。 到 这 里 来 的 多 半 是 年 径 人 ， 


我 爱 听 这 个 人 讲 不 久 以 前 的 事 ， 就 象 讲 古代 的 事 一 样 。 我 
间 ， 

“你 说 的 古代 似乎 并 不 很 古 吧 ?” 

他 从 胡须 下 面 喷 出 一 缕 烟 , 说 道 ， 

“这 是 此 地 的 一 种 习惯 说 法 。 担 着 不 习惯 的 担子 走 十 俄 丈 
路 就 象 走 一 俄 里 一 样 。” 

人 们 邀 我 去 参观 油脂 工厂 ; 它 就 在 这 儿 , 在 港口 上 。 和 我 谈 
话 的 人 走 在 我 后 边 一 步 远 的 地 方 。 他 抱怨 说 : 

“把 工厂 建 在 潮湿 的 地 方 , 地 下 室 里 渗水 ……” 

工厂 刚刚 建 起 , 还 没 开 工 , 但 是 已 经 完全 装备 好 了 。 他 们 让 
我 看 了 锅炉 、 烟 向 ， 对 我 讲 了 水 从 哪 来 ， 从 哪 流 走 。 但 是 , 对 不 
起 ! 我 没有 用 心 听 ， 因 为 我 完全 不 需要 知道 这 些 留 大 胡子 的 人 
涪 些 什么 ， 想 些 什 么 。 工 厂 的 底层 确实 渗 进 了 地 下 水 。 旁 边 有 
人 用 体谅 的 口吻 说 

“考虑 不 周 。 总 想 快 点 干 ,耐心 不 足 ……” 

我 们 进 城 去 的 时 候 , 从 散乱 的 木板 、 洋 灰 桶 , 碎 石 堆 、 垃 圾 堆 
旁边 穿 过 。 这 不 是 没 用 的 垃圾 ， 而 是 新 建 工程 不 可 避免 的 下 肢 
料 。 脚 下 这 种 杂乱 无 章 的 景象 给 人 以 “朝气 蓬勃 "的 感觉 。 


QD 在 摩尔 昌 斯 克 以 北 四 十 二 公里 , 一 九 三 口 年 更 名 为 北极 减 。 
@ 指 生 物 学 家 下 . A. 克 留 格 (1871 一 1956), 他 在 二 十 年 代 曾 在 该 城主 持 渔业 


学 校 的 校 务 。 
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游览 市 区 之 后 ， 我 们 在 火车 上 喝 茶 。 和 我 们 谈话 的 人 们 当 
中 有 一 位 “ 老 住 户 ”, 他 来 这 里 快 三 年 了 , 另 一 个 人 刚 出 差 到 这 儿 
来 不 人 , 是 个 党 员 。 我 问 ， 

“这 里 冬天 不 好 过 取 ?” 

“有 点 黑 瞳 。 黑 上 暗 一 来 ， 你 可 知道 …… 简 直 连 歌 都 不 想 唱 
了 ! 并 没有 很 冷 的 天 气 , 可 是 下 筋 , 下 雪 。 要 是 有 月 亮 , 有 是 是 ， 
那 还 算 好 , 可 这 种 情况 是 很 少见 的 。” 

那个 青年 党 员 笑 着 说 ; 

“这 里 冬天 的 时 候 正好 读 杰 死 。 伦敦 的 小 说 。 柯 洛 达 伊 克 
的 故事 很 能 安 辕 人 ……*” 

“还 有 闪光 ss ”3 

“北极 光 ose 入 

“ 那 好 ， 就 算是 叫 极光 吧 ! 没 看 见 过 取 ? 老弟 ， 可 得 看 看 。 
为 了 看 极光 , 从 中 国 远 道 而 来 都 值得 。 我 的 个 老 第 , 多 人 么 奇妙 的 
景象 …… 甚 至 疤 得 慌 ! 火焰 在 天 空 走动 , 一 条 条 火 柱 往 下 坠落 ， 
乔 起 了 旋风 ,好 似 灾难 临头 了 ! 老实 说 , 这 极光 是 冷酷 无 情 的 美 
人 ! 只 要 看 它 一 眼 , 就 连 服 睛 都 团 不 上 啦 。 

这 个 人 说 话 那样 沉稳 , 细 声 细 气 而 又 兴致 擂 勃 , 正 是 为 了 生 
动 地 描述 这 种 非 同 导 常 的 景象 。 

“我 还 没有 看 见 过 , ”青年 同志 似乎 获 莫 地 说 。 

“会 看 见 的 ! 几 位 新 来 的 妇女 甚至 怕 得 器 出 再 来 。 你 知道 ， 
我 自己 也 害怕 , 心脏 都 要 停止 跳动 了 。 我 一 边 看 一 边 想 ，' 这 样 
惊心动魄 的 美景 ， 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 是 什么 兆头 ? 说 明 什 么 
呢 ?” 

青年 同志 解释 说 ， 

“这 是 自然 界 电 的 现象 。 我 认为 …… 
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“认为 , 看 作 ， 这 话 我 们 听 说 过 ， 讲话 的 人 叶 明 说 , 筑 人 皱眉 
头 。 以 前 来 过 一 个 人 ， 他 说 , 确实 是 电 …… 好 上 吧 ， 距 然 古 这 位 ， 
请 你 把 它 装 到 灯泡 里 , 那 我 就 相信 !” 


“你 等 着 肥 吧 ! 自然 界 、 现 象 ……” 
“老弟 ， 我 本 身 就 是 自然 界 ! 这 对 我 来 说 ， 只 是 空话 ， 现 
象 ee ”? 


谈话 的 双方 斗 起 气 来 。 为 了 使 他 们 不 再 争吵 , 我 问 道 

“这 里 冬天 要 喝 很 多 酒 吗 ?” 

“这 里 夏天 也 要 喝酒。 冬天 么 , 喝 得 多 一 些 。 黑 瞳 避 着 人 这 
样 做 。 本 地 人 说 , 自从 安 上 电灯 情况 好 多 了 ; 以 前 点 煤油 灯 的 时 
候 , 走 到 街 上 , 就 象 是 入 无 底 深渊 。 这 里 连 白雪 也 成 了 烟 食 。 有 
的 地 方 窗户 里 有 灯光 , 照 得 更 黑 了 。” 

他 讲 得 共 发 轻松 兴奋 起 来 ; 

“还 有 ， 过 去 人 口 也 少 , 不 象 现在 这 个 样子 。 现 在 到 这 里 来 
的 人 有 如 从 天 而 降 。 刚 开始 盖 房 子 ， 人 就 来 了 ! 现在 这 个 地 方 
就 是 冬天 也 在 发 展 。 从 前 无 论 走 到 哪儿 ， 有 什么 可 说 的 呢 ? 现 
在 有 俱乐部 , 有 剧院 .电影 院 , 共青团 有 演出 , 少先队 …… 生 活 中 
出 现 了 许多 新 事物 ! 有 人 受到 批评 ， 有 人 受到 表扬 。 生 活 兴趣 
不 同 了 ,我们 不 是 风平浪静 地 过 日 子 , 而 是 乘风破浪 , 就 是 这 样 。 
过 去 要 想 生 活 快活 一 些 ， 只 有 往 肚子 里 灌 酒 精 。 你 也 知道 酒精 
是 什么 样 的 东西 : 你 喝 它 , 它 害 你 ……” 

天 家 又 谈 了 一 会 就 散 了 。 

晚上 ， 地 方 工作 人 员 在 俱乐部 里 开会 @。 同 志 们 讲话 简单 
明了 , 讲究 实际 , 不 象 演说 家 那样 夸 夸 其 谈 。 在 这 些 人 身上 可 以 
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四 。” 指 一 蕊 二 九 年 六 月 二 十 四 日 在 摩尔 曼 斯 死人 举行 的 市 苏维埃 代表 大 会 。 
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看 到 , 他们 在 这 里 ,在 “天 洪 海 角 ” 所 做 的 工作 的 深远 意义 。 一 个 
头发 乱 莲 茵 的 小 伙 子 ， 好 象 在 朗读 古诗 、 英 雄 颂 一 样 , 深沉 有 力 
地 说 ， 

“就 在 这 里 , 北国 的 边缘 上 , 寒冷 海洋 的 岸 边 , 我 们 在 建设 一 
座 城市 ， 正 象 在 我 们 共和 国联 盟 广阔 富饶 的 大 地 上 到 处 都 在 建 
设 一 样 。” 

这 个 边区 还 有 许多 通晓 勇士 歌 的 能 手 和 “作者 ”, 经 常 能 所 
到 他 们 喀 亮 清脆 的 朗 谓 。 不 由 得 你 会 想起 “远古 时 代 ”“ 勇 敢 的 
传说 ”、 意 志 坚 强 的 人 们 、 话 尔 曼 史诗 的 英雄 们 、 族 夫 戈 罗 德 的 
“民兵 队员 们 ”和 波 达 纽 什 卡 ' 赫 罗 缅 次 基 一 一 瓦 西 卡 …. 布 斯 拉 
耶 夫 民兵 队 的 一 个 队员 。 这 个 波 达 纽 什 卡 很 机 灵 ， 他 不 反对 瓦 
西 卡 想 要 交 着 身子 痛 痛 快 快 地 在 耶稣 受洗 礼 的 约 日 河 洗 个 涪 ， 
而 这 里 是 只 允许 穿 长 衫 洗澡 的 ; 波 达 纽 什 卡 不 阻拦 瓦 西 卡 , 但 婉 
转 地 对 他 说 : 


它 在 充 流 ,约旦 河 ， 
它 在 奔流 ， 流入 死海 …… 


你 会 想起 一 个 使 人 惊异 的 下 婆 奥 里 娜 . 费 多 索 娃 @@， 奥 党 
滥 欧 地 方 不 识字 的 矮 个 子 老太婆 。 她 “ 任 记 忆 ” 能 讲 出 北方 边区 
所 有 的 勇士 歌 ,三 万 首 诗 一 一 比 《 伊 利 亚 特 ?他 里 的 故事 还 多 。 
人 所 共 知 , 最 先 对 这 些 诗歌 作出 高 度 历 史 评 价 、 并 加 以 辑录 的 ， 
是 德国 人 吉尔 费 丁 人 @@。 他 是 个 外 国人 一 一 “他 乡 之 客 "， 竞 直接 


QD 奥 ， 费 多 索 娃 (1831 一 1899), 俄国 民间 说 书 人 , 高 尔 基 曾 在 一 八 妃 六 年 全 
俄 工业 展览 会 上 观看 过 她 的 演出 。 

四 上 十 希腊 两 大 史诗 之 一 ,相传 是 到 处 行 哈 的 育 歌 省 荷 马 所 作 。 

轩 吉尔 费 丁 (831 一 1872), 德 籍 俄罗斯 人 ， 斯 拉夫 派 学 者 ， 民 歌 条 集 和 研究 
者 。 


293 


发 握 民 间 创 作 活生生 的 源泉 , 而 我 们 的 民歌 和 勇士 歌 的 收集 家 ， 
“人 民 性 ”的 崇拜 着 , 斯 拉夫 派 基 列 耶 夫 斯 基 中 、 志 布 尼 科 夫 @ 等 
人 , 却 在 地 主 的 庄园 时 从 园 主 合唱 队 的 “家 付 们 那里 儿孙 歌曲 。 
不 用 说 , 这 些 歌曲 都 是 经 过 老爷 们 的 检查 和 编纂 的 , 他 们 删 去 精 
辟 的 和 激愤 的 词句 ， 删 去 真实 的 思想 以 及 农民 所 踢 所 想 的 关于 
他 们 悲惨 的 遭遇 奴隶 生活 的 至 难 。 

只 有 这 种 敏锐 ,严厉 的 阶级 检查 才能 说 明 这 样 一 个 巴 盾 ; 教 
会 气势 测 鸿 地 要 肃清 古代 的 .多 神 教 的 残迹 , 可 是 这 些 残 迹 直到 
今天 也 还 没有 肃清 。 而 农民 回忆 往事 的 、 试 图 反抗 奴隶 制度 的 
歌曲 , 不 是 根本 失传 , 就 是 所 剩 无 几 , 而 且 显 然 受 到 至 曲 。 就 好 
象 农民 和 手工 业者 在 “混乱 时 期 "@ 没有 编 出 过 关于 伊 凡 ，。 鲍 党 
特 尼 科 夫 旬 、 冒 名 沙皇 @, 关于 沙皇 瓦 西里 @. 贩卖 熟 羊皮 的 舒 依 
斯 基 商 人 一 些 歌 曲 似 的 ; 就 好 象 没有 编 出 过 关于 斯 捷 潘 。 拉 辛 ， 
布 加 乔 夫 、 一 七 七 一 年 莫斯科 “鼠疫 骚动 "9 等 等 一 些 歌 子 似 的 ; 


己 的 痛苦 生活 似 的 。 据 我 所 知 , 这 种 毁灭 性 的 .使 民间 文学 丧失 
个 性 的 野蛮 检查 , 没有 得 到 文化 史学 家 和 我 们 的 “口头 文学 研 
究 者 们 的 足够 认识 。 


个 JJ.B. 基 列 耶 夫 斯 基 (1808 一 1856), 民 俗 学 家 , 古代 文献 学 家 , 民歌 采集 家 。 

@ TH.H, 雷 布 尼 科 江 (1831 一 1885), 人 种 志学 者 ,民俗 学 家 。 

@，” 指 俄国 十 六 世纪 末 至 十 七 世纪 初 长 期 战争 变 乱 迭起 的 时 期 。 

@ 伊 上 凡 ， 鲍 洛 特 尼 科 夫 (? 一 1608),1606 一 1607 年 间 , 俄国 农民 成 争 领 袖 。 

轩 “” 指 伪 皇 季 米 特 里 , 他 在 波兰 统治 者 的 支持 下 ,于 一 六 加 五 年 六 月 登 二 旺 位 ， 
在 位 一 年 被 起 义 者 打 死 。 

瓦 西 里 ， 舒 依 斯 基 , 一 六 Q 〇 六 至 一 六 一 〇 年 间 的 沙 晨 。 

(一 七 七 一 年 九 月 , 因 沙 皇 政府 对 于 当时 流行 的 鼠 役 没 采取 防疫 措施 而 引起 
的 一 场 明 动 。 


ve 我 们 从 俱乐部 出 来 ， 到 非常 零乱 的 摩尔 曼 斯 克 市 街 的 
另 一 端 去 参加 北方 边区 少先队 代表 大 会 。 夜 里 两 点 光景 ， 虽 然 
天 空 蒙 着 一 层 浓厚 的 云雾 , 却 依然 如 同 白昼 一 样 明亮 “十 月 儿 
童 ”D 年 龄 的 孩子 们 还 在 街 上 玩 要 。 这 些 未 来 的 主人 , 大 概 只 有 
冬天 才 肯 睡觉 。 一 个 头发 斑 白 ,也 不 肯 睡 党 的 “摩尔 曼 人 ”, 在 窗 
前 种 植 云 杉 , 已 经 种 上 两 棵 , 正 给 第 三 棵 挖 坑 。 一 个 身 穿 绿色 高 
领 绒线 衫 、 头 戴 皮 帽 的 古怪 的 高 个 子女 人 给 他 帮忙 。 几 了 乎 到 处 
都 是 尚未 竣工 的 房屋 ,条 条 街道 上 , 风 在 追赶 着 蚀 花 。 街 道 非常 
宽阔 , 显然 是 考虑 到 消防 上 的 方便 , 因为 全 市 都 是 木料 建筑 。 

“为 什么 不 用 石头 ,不 用 钢筋 混凝土 ?? 

有 两 个 回答 ， 

“造价 高 。” 

“没有 石匠 。” 

“可 以 请 意大利 人 来 嘛 , ”我 心里 想 。 

抱怨 建筑 工人 不 足 的 话 , 我 听见 不 止 一 次 了 。 

“这 地 方 施工 季节 得 , 他 们 计件 劳动 , 愿意 干 多 少 就 干 多 少 ， 
工资 高 , 可 是 吸引 不 了 他 们 , ”他们 喉 唆 不 休 地 说 。“ 地 方 偏远 ， 
天 气 寒冷 , “有 毒 的 : 海洋 , 九 个 月 不 见 太 阳 。” 

木工 们 和 石 洗 们 不 知道 祖国 遥远 的 边疆 有 这 样 一 个 地 方 ， 
这 不 能 责怪 他 们 。 一 一 有 很 多 人 不 知道 这 个 地 方 呢 ， 他 们 本 来 
应 该 知道 他 们 正在 从 事 建设 的 这 个 边区 。 

“我 来 这 里 不 久 , ”一 位 同志 对 我 说 。“ 时 间 不 长 , 还 摸 不 清 
这 里 的 情况 。 不 过 明显 地 看 出 ， 这 儿 是 个 富饶 的 边区 ! 如 果 认 

CD 苏联 预备 参加 少先队 的 七 至 十 一 岁 的 儿童 。 
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真 开 发 , 会 找到 比 希 宾 @ 碰 灰 石 更 宝贵 的 矿藏 。 

为 了 证 实 他 的 话 , 他 说 , 孩子 们 “在 附近 ”什么 地 方 发 现 了 云 
母 和 “ 几 块 金属 , 大 概 是 锌 或 者 铅 。 

“这 里 过 去 有 一 个 林业 专家 ， 他 说 这 里 生长 着 珍 贯 的 树 
术 一 一 年 轮 细 密 的 云 杉 。 这 种 树 的 数量 恐怕 任何 地 方 也 超 不 过 
我 们 这 里 。 可 是 移民 们 砍 云 杉 当 柴 烧 。 

他 笑 了 笑 , 接着 说 ， 

“有 一 件 新 奇 的 事 , 我 们 一 点 也 不 知道 ! 不 久 以 前 在 边界 附 
近 的 森林 里 ,发 现 一 座 炼 铀 厂 , 很 好 的 工厂 , 大 概 是 在 成 争 年 代 
修建 的 。 百 分 之 七 十 五 的 设备 相当 完好 ， 只 是 屋顶 铁 瓦 和 破 伞 
偷 走 ， 显然 是 移民 们 拿 去 了 。 我 们 开始 寻找 线索 , 是 谁 的 工厂 ? 
没有 任何 标记 ! 在 亚历山大 罗 夫 斯 克 找 到 了 两 份 开 发 铜 矿 的 申 
请 书 ,看 样子 一 个 是 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 , 一 个 是 尼 十 拉 一 世 时 代 
的 。 但 是 申请 的 地 点 不 是 现在 这 座 工 厂 的 所 在 地 。 真 奇怪 …… 

给 我 拿 来 了 采集 的 样品 一 一 几 块 云母 和 方 铅 块 。 我 问 ， 这 
些 矿 藏 设立 了 采集 点 没有 ? 

“还 没有 , 我 们 等 着 专家 呢 @@。 他 们 一 伙 人 在 项 宾 寻 找 磁 灰 
石 ， 说 不 定 还 要 到 这 儿 来 看 看 呢 。 

这 个 人 沉默 片刻 , 叹 了 口气 ,恼火 地 接着 说 ; 

“我 不 是 ‘敌视 非 党 专家 的 人 ,不 过 还 是 不 大 相信 他 们 , 正 
如 他 们 不 相信 我 们 一 样 。 他 们 到 森林 里 走 一 趟 ， 随 便 看 看 ， 就 
说 , 这 的 确 是 个 矿 , 可 是 无 利 可 图 , 没有 工业 价值 。 鬼 知道 是 不 
是 这 样 ? 您 当然 知道 , 他 们 当中 还 有 人 指望 旧 主 人 回来 呢 , 但 元 


@ 在 淹 尔 曼 斯 死 南 。 
加 ” 指 一 九 二 O 〇 至 一 九 三 二 年 间 在 希 宾 山 区 进行 科学 考察 工作 的 苏联 科 学院 
的 科学 家 们 。 
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日 主祭 必 星 就 绝种 了 …… ” 
我 党 得 , 这 时 有 很 多 人 “不 缉 悉 ”这 个 边区 。 看 来 , 这 不 是 他 
们 的 罪过 , 因为 过 多 地 把 他 们 从 一 个 地 方 “ 调 到 ” 另 一 个 地 方 。 
“这 里 哪儿 苏 麻 诺 ? 我 问 。 
“ 攻 谭 皮 ? 没 听 说 过 。 我 刚 到 这 上 儿 来 不 久 。 


另 一 个 人 说 
“不 是 儿 谭 诺 , 是 县 莱卡 狗 皮 ! 好 象 在 融 姆 附近 ……… 


“我 在 报纸 上 看 见 过 ， 沿 摩尔 曼 斯 克海 岸 往 拉 普兰 方向 走 ， 
有 儿 处 银 铝 矿 , 在 坎 达 拉克 沙 附近 好 象 有 金 矿 。” 

“都 有 可 能 , ”人们 非常 淡漠 地 对 我 说 。 

边区 要 求 意志 坚强 的 工作 人 员 ， 他 们 最 好 能 够 迅速 而 全 面 
地 了 解 情况 ,“ 摸 清 ? 边 区 的 自然 环境 , 边区 的 资源 , 边区 的 生活 
条 件 。 我 是 个 “过 路 的 >” 人 , 当然 明白 , 我 的 批评 权利 有 限 , 因为 
我 深入 了 解 实际 情况 “不 足 ”。 这 种 深入 和 全 面 研究 ， 那 是 青年 
人 的 社会 义务 ,是 他 们 的 事业 , 他 们 的 乐趣 . 

不 管 怎么 说 ， 在 摩尔 曼 斯 克 总 会 特别 明显 地 感觉 到 国家 正 
在 进行 大 规模 建设 。 无 论 是 在 中 心地 区 , 还 是 外 省 城市 , 到 处 可 
以 看 到 和 感觉 到 这 种 大 规模 建设 ; 那里 工人 阶级 的 ,国家 专政 者 
的 谢 力 , 形成 一 股 震 撼 天 地 的 力量 。 而 在 这 里 , 在 “天 涯 海 角 ”， 
在 寒冷 的 “ 毒 ” 洋 岸 边 , 在 几 个 月 不 见 太阳 的 天 空 下 , 人 类 智慧 的 
结晶 在 大 自然 无 意识 的 造物 面前 突出 地 显示 出 来 。 

我 相信 , 无 论 是 高 加 索 , 阿 尔 卑 斯 , 还 是 其 他 任何 山脉 ,都 没 
有 也 不 可 能 赐予 象 这 独 具 风格 的 优美 .严酷 的 边区 所 赐予 的 ,下 
古 以 来 的 混沌 景象 ,这 里 给 人 这 样 一 个 印象 “大 自然 ” 想 做 点 好 
事 , 但 是 , 它 只 给 辽阔 的 大 地 堆 满 乱 石 浴 ， 从 鸡 卵 石 到 鲸鱼 大 小 
的 千 千 万 万 石 块 把 大 地 搞 得 一 片 混乱 ， 成 为 不 毛 之 地 。 可 以 完 
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全 清楚 地 想象 , 冰川 在 怎样 移动 , 把 酥脆 的 贿 石 撞 碎 , 研 成 细 沙 ， 
在 比较 至 便 的 岩石 滩 上 掘 出 巨大 的 止 形 地 带 ， 后 来 这 些 目 地形 
成 湖泊 , 又 把 花 岗 石 磨 成 * 羊 头 "@,， 把 它 磨 光 , 成 为 大 圆 石 , 构成 
神话 “ 石 十 ”的 创作 基础 。 

头脑 里 清楚 地 描绘 着 冰 块 群 徐 缓 的 、 冲 毁 一 切 的 运动 。 可 
以 想象 它 的 无 比 沉重 ; 在 火车 运行 时 钢铁 的 喧 器 声 中 ,听见 又 宽 
又 深 芍 冰川 巨 流 把 石头 挤 碎 , 磨 圆 , 在 下 面 滚动 , 发 出 碎 裂 和 摩 
所 的 声音 . 

这 片 大 地 铺 满 了 令 人 难以 置信 的 光彩 夺目 的 岩石 ， 黑 色 和 
灰色 的 花 岗 石 , 氧化 铁 似 的 棕 黄色 的 , 锡 似 的 不 透明 的 、 冰 块 一 
般 浅 蓝 色 的 各 种 花 岗 石 ， 还 有 淡 绿 色 的 闪 绿 岩 或 辉 绿 岩 更 是 格 
外 瑰丽 。 我 认为 , 任意 精 踢 、 毁 坏 五 光 十 色 的 岩石 的 人 , 真是 有 
眼 无 珠 。 

小 车 站 旁边 有 两 个 工人 正在 把 一 块 柔滑 的 暗 绿色 六 绿 岩 三 
碎 。 在 另 一 个 地 方 , 在 桥头 , 一 块 巨石 被 炸 开 , 灰色 的 石 面 上 内 
炊 着 角 闪 石 。 角 闪 五 排列 整齐 ， 宛 如 教堂 经 书 中 或 旧时 “ 手 抄 ” 
文告 上 的 字迹 。 这 是 “圣经 ” 石 或 “ 圣 书 ” 石 。 广 阔 的 大 地 堆 满 了 
巨石 ， 在 无 生命 的 石 块 中 间 被 此 相距 很 远 地 生 长 着 纹理 细密 的 
云 杉 , 这 就 是 林业 专家 对 “摩尔 曼 人 ”说 的 那 种 珍贵 的 “雕刻 ” 木 
材 。 在 这 无 生 无 息 的 荒原 后 面 , 密 密 的 森林 伸 向 四 面 八 方 , 直到 
大 地 的 尽头 : 它 那 厚 厚 的 蓬松 的 大 皮 容 , 把 这 辽阔 的 边区 严 严实 
实地 覆盖 起 来 。 儿 条 水 量 让 富 的 河流 沿 着 石 滩 测 涌 奔流 ， 河 岸 
上 隐约 可 见 甘 新 的 居民 住宅 。 锯 木 厂 的 烟 向 冒 着 烟 ， 到 处 在 砍 
伐木 材 。 瞧 , 这 就 是 希 宾 , 看 得 见 山 岗 和 磷 灰 石 采 石 场 。 在 希 宾 


@ 由 于 冰川 活动 形成 的 贺 形 山崖。 
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那儿 有 一 个 闻名 的 农业 实验 站 。 孔 多 斯 特 罗 伊 混凝土 构 贷 的 涨 
渠 , 把 这 块 大 地 切 成 两 半 。 

边区 牛气 勃勃 ， 我 国 各 方面 都 活 芭 起来。 遗憾 的 是 我 们 对 
国家 了 解 的 比 应 该 了 解 的 少 得 可 怜 而 又 可 悲 。 但 是 到 处 可 以 看 
到 ,人 类 聪明 才智 的 手 把 大 地 整理 得 井然 有 序 , 而 且 相信 , 总 有 
一 天 人 们 有 权 说 : 

“我 用 我 的 智慧 和 双手 创造 大 地 。 

芍 人 放 译 
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人 创造 了 一 切 ， 一 切 光 荣 属于 人 。 


伏尔加 河 越 临近 入 海 处 ,河面 越 开阔 ,水 流 越 平 组 开阔 平坦 
的 左岸 正 消融 在 滕 胱 的 月 色 之 中 ， 右 岸 的 粘土 悬崖 把 它 浓重 的 
身影 投射 在 河面 , 在 那 一 大 片 黑 油 油 的 倒影 上 , 映照 着 航标 的 红 
白 两 色 灯 光 , 显得 格外 明亮 。 一 条 宽阔 的 光 带 随 波 起 伏 , 闪闪 烁 
烁 , 微 斜 着 横 在 河面 , 象 一 串 银色 的 鱼 群 ,挡住 了 汽船 的 去 路 。 黑 
门 丘 的 右岸 向 远方 奔驰 ， 岸 上 高 处 时 而 闪 过 土 丘 似 的 稀 稀 落 落 
的 房 舍 ， 颇 似 散 落 在 草原 上 的 一 座 座 坟墓 ， 汽 船 船尾 后 头 比 般 
前 更 名 暗 、 更 阴沉 , 令 人 产生 一 种 河水 向 山上 流 去 的 幻觉 。 汽 般 
把 灯光 撤 向 河面 ,河水 的 反光 象 锦 织 似 地 铺展 开 去 , 汽船 静 静 地 
向 前 滑行 , 只 有 船尾 不 时 传 出 一 阵 阵 轻微 的 水 声 , 声音 是 那么 温 
柔 , 空气 也 是 那么 绵软 , 象 孩 子 的 小 手 , 轻 轻 地 抚摩 着 你 的 脸 类 。 

船尾 上 十 来 个 夜 不 成 眠 的 人 悄 声 地 聊 着 天 。 蜡 常 清晰 地 伟 
来 一 个 人 细 声 细 气 的 , 执 抛 的 声音 ， 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 〇 一 一 一 九 三 一 年 《我 们 的 成 就 杂志 , 第 一 个 故事 


刊载 于 该 刊 ~: 九 三 O 〇 年 第 四 期 ,第 二 个 故事 一 一 第 七 期 ， 第 三 个 放 事 一 一 - 
一 妃 三 一 年 十 .十 一 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 七 卷 。 
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“ 依 我 看 , 人 往往 是 怕 死 才 吓 死 一 的 ……” 

说 “ 死 ” 这 个 词 时 , 他 拉 长 声音 , 带 着 科斯 特 罗马 @ 的 口音 。 
人 们 用 轻 藏 ,嘲讽 , 激 奋 的 口气 反驳 说 ， 

“我 说 公民 , 您 的 话 真 可 笑 !” 

“你 大 概 根本 就 没 打 过 全 1 

大 家 提醒 他 说 , 霍乱 、 饥荒 都 能 要 人 的 命 , 沉重 的 劳役 也 会 
叫 人 活 不 长 。 身 上 披 着 帆布 外 表 、 跟 一 个 女人 肩 挨 肩 坐 在 一 起 
的 小 胡子 男人 气愤 地 问 道 ， 

“人 老 了 呢 ?” z 

科斯 特 罗马 人 没有 叶 声 ， 等 待 着 反驳 的 结束 。 这 是 个 最 车 
人 注目 的 乘客 。 他 在 下 诺 夫 茧 罗 德 上 船 ， 在 船上 已 经 是 第 四 天 
了 。 大 多 数 乘客 是 乘 船 旅游 度假 的 ， 不 少 人 是 苏维埃 机 关 的 工 
作 人 员 ; 一 个 个 穿 得 干 干净 净 。 在 这 些 乘客 中 间 他 显得 与 众 不 
同 , 十 分 引 人 注 目 ;长 相 难 看 , 衣冠 不 整 , 通 滔 过 远 , 看 上 去 一 副 
疲惫 不 堪 的 样子 , 走 起 路 来 右 腿 一 病 一 拐 , 总 之 , 是 个 命运 坎坷 
的 人 。 他 看 上 去 五 十 来 岁 ,也许 还 要 大 一 些 。 中 等 身材 , 干 冶 妆 
前, 棕色 的 脖颈 上 一 根 根 青 筋 突起 ,红脸 膛 上 长 着 一 大 把 花白 的 
红 胡 子 ; 翘 起 的 两 道 层 毛 下 面 那 双 闪 动 着 的 蓝 腿 睛 , 带 着 责备 的 
神情 审视 着 周围 的 一 切 。 从 外 魏 上 看 不 出 他 是 靠 什么 生活 的 
人 , 也 许 是 一 个 当 过 “老板 ”的 手艺 人 。 他 的 两 只 手 总 是 动 个 不 
停 , 口中 老 是 念 念 有 词 , 象 是 想起 了 什么 而 在 自 言 自 语 或 是 在 独 
自 计算 着 什么 ; 他 机 灵 、 敏 捷 , 但 性 格 并 不 开朗 。 

登 上 甲板 不 过 两 个 多 小 时 , 他 就 上 上 下 下 跑 了 个 遍 , 毫 无 礼 
狐 地 打量 着 上 等 舱 里 的 乘客 , 问 船 员 ; 


5 伏尔加 河 左 岸 同名 省 的 省 会 。 
01 


“到 阿 斯 特 拉 军 中 坐 上 等 舱 要 花 多 少 钱 ?” 

没 过 多 久 , 他 那 悦耳 的 声音 又 清晰 地 响 彻 在 下 等 舱 里 了 : 

“当然 罗 , 轻 结 球 的 东西 总 是 浮 在 上 面 , 往 上 升 , 有 份量 的 东 
西 吗 , 是 在 地 面 上 活着 的 。 瞧 , 现在 这 个 办 法 倒 不 错 , 谁 要 图 舒 
服 , 谁 就 得 多 付 三 信 的 钱 。 

他 这 个 人 说 不 上 多 嘴 多 舌 , 也 并 非 心直口快 , 不 过 , 使 人 明 
显 地 感到 ， 他 一 心 想 把 自己 过 去 和 现在 的 所 见 所 闻 全 都 详 详细 
细 地 讲 给 别人 听 。 他 一 定 是 想 把 目 己 心 里 的 话说 出 来 ， 他 党 得 
他 的 这 些 话 是 来 之 不 易 的 切身 体验 。 他 急于 把 这 些 话 讲 给 别人 
听 ， 也 许 是 为 了 证 实 自己 的 话 是 千 真 万 确 的 。 他 一 臣 一 拐 地 走 
到 一 群 闲 聊 的 人 们 跟前 , 默默 地 听 上 一 会 儿 , 然后 就 出 人 意料 地 
高 声 讲 出 一 些 不 同 寻常 的 话 来 ， 

“公民 , 如 今 这 个 世道 是 : 你 为 我 , 我 为 你 , 共同 的 事业 把 我 
们 连 在 一 起 了 , 我 跟 你 好 比 合 穿 了 一 条 连 襟 镍 ,你 离 不 开 我 , 我 
也 离 不 开 你 。 你 不 是 我 的 老爷 ， 我 也 不 是 你 的 奴才 。 你 说 对 不 
对 ? | 

那 位 公民 被 这 个 怪人 突如其来 的 插话 弄 得 莫名 其 妙 ， 嫌 恶 
地 看 了 他 一 眼 。 一 个 包 着 红头 由 的 中 年 妇女 叹 了 口气 ,说 : 

“说 的 也 是 , 可 让 大 伙 儿 都 明白 这 个 道理 也 不 容易 啊 ! 

“那些 开 倒 车 向 后 退 的 人 就 不 懂 这 个 道理 ， 病 子 戎 漆黑 的 
河岸 挥 了 一 下 手 , 回答 说 。 这 时 ,汽船 恰好 转弯 , 船尾 正 对 着 河 
苦 。 

“说 得 对 ,? 那 个 中 年 妇女 深 表 同 意 , 并 茹 请 他 说 ， 同志 , 请 
汲 下 谈 吧 ! 

@ ”伏尔加 河 下 游 的 一 府城 市 , 同名 省 的 省 会 。 
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他 没有 应 邀 就 坐 ， 过 了 两 三 分 钟 又 清晰 地 传 来 了 他 那 响亮 
的 声音 ; 

“人 创造 了 一 切 , 一 切 光 荣 属于 人 。” 

这 很 象 谚语 , 不 过 , 是 他 刚刚 想 出 来 的 ,他 自己 也 觉得 突然 。 

四 天 来 , 他 一 直 挑 起 这 类 话题 , 为 了 得 出 某 种 结论 , 真是 训 
不 异 力 。 现 在 , 当 他 仔细 听 完 了 那些 反 改 他 “人 往往 是 怕 死 才 吓 
死 的 ”议论 之 后 , 先 举 起 一 只 和 手 , 以 便 引 起 人 们 的 注意 , 随即 说 . 

“老年 人 当然 是 由 于 身体 构造 老化 才 死 了 的 , 有 些 年 轻 人 却 
是 因为 胡 疹 送 了 命 。 我 刚才 说 的 话 不 是 指 所 有 的 人 ， 我 指 的 是 
那些 老 答 们 。 老 等 们 贪 生 和 怕 死 大概, 就 象 小 孩子 怕 黑 夜 一 样 。 
我 对 老爷 们 非常 了 解 ; 他 们 日 子 过 得 不 快活 , 就 连 寻 欢 作 乐 的 时 
候 他 们 心里 也 不 痛快 ……” 

“你 怎么 会 了 解 他 们 呢 ?” 小 胡子 打趣 地 说 ,“ 看 样子 , 你 也 不 


一 个 身 穿 军 大 衣 、 头 戴 钢 亚 的 小 伙 子 尖 刻 地 问 道 ， 

“对 不 起 , 公民 ! 您 怎么 提起 “奴才 "这 个 讨厌 的 字眼 来 了 ? 

“有 名 谚语 说 得 好 , 奴才 眼 里 没 …… 好 人 。 

“ 收 起 您 这 一 套 取 !1” 

又 一 个 声音 加 进来 : 

“您 的 那 句 谚语 是 拿 奴 才 不 当 人 看 的 时 候 编 的 …… 

“拉倒 吧 , 公民 们 ! 

踊 子 耐心 地 等 待 着 , 从 烟 盒 里 抽出 一 文 香 烟 , 然后 议 : 

“谚语 吗 , 公民 , 你 要 多 少 我 有 多 少 , 可 是 ,这 对 你 我 又 有 多 
大 用 处 呢 ? 有 人 说 , “谚语 传 万 代 ' , 我 看 这 话 是 不 对 的 。 

红军 战士 打 断 他 的 话 ， 

“至 于 说 怕 死 ,也 不 对 。 资 本 家 这 会 儿 怕 死 ,可 从 前 …… 


“从 前 也 伯 ， 踊 子 大 口 抽 着 烟 , 固执 地 说 , “我 了 解 他 们 的 内 
他, 我 在 彼得 堡 给 人 氛 过 地 板 …… 和 2 

“ 噢 ， 要 是 这 么 回 事 儿 ……: ”小 明子 明 叶 了 一 名 ,冷笑 了 一 
声 。 

“就 是 这 么 回 事 儿 ! 我 十 三 岁 以 前 , 爹 娘 都 死 了 ,我 无 依 无 
靠 ,给 人 家 放 牲 口 , 后 来 ,教父 来 到 村 里 , 象 狼 拖 羊 羔 似 地 硬 把 我 
市 走 了 。 四 年 里 , 我 整 天 脚 上 套 个 刷子 在 公馆 里 ,饭店 里 还 有 寻 
院 里 跳舞 。 彼 得 堡 当 时 有 一 些 特别 豪华 的 桃花 院 ， 阔 太太 们 蜡 
着 丈夫 偷偷 地 到 那儿 去 ， 丈 夫 们 也 了 瞒 着 他 们 的 太太 跟 人 私 会 。 
我 就 在 那 种 地 方 的 院子 里 和 地 下 室 里 呆 了 整整 四 年 ， 当 然 也 看 
到 过 一 些 seses 2 

疲 子 一 品 接 一 口 地 吸着 烟 ， 把 烟雾 深 深 地 吸 进 肺 里 。 烟 雾 
从 他 那 散 乱 发 黄 的 胡同 下 面 直 冲 出 来 ， 就 象 这 个 人 的 体内 在 燃 
烧 , 他 马上 就 要 喷 出 火 来 , 而 不 是 喷 烟 了 。 

“我 什么 仗 都 打 过 , ”他 转身 朝 着 红军 战士 说 。 “老弟, 我 打 
过 的 仗 你 大 概 还 没有 见识 过 ， 我 也 不 希望 你 再 遇 上 。 在 辽阳 附 
近 那 一 全 0, 我 拼死 命 地 逃 呀 , 连 靳 子 都 被 汗水 湿 透 了 ……* 

有 人 笑 出 声 来 , 胖 女 人 问 : 

“怎么 , 您 觉得 光彩 吗 ?” 

“不 , 哪 能 呢 ! ” 讲 故 事 的 人 衣 声 回答 。“ 要 说 我 党 着 光彩 的 ， 
那 是 别 的 事 , 我 是 得 过 乔治 十 字 勋 章 的 军人 , 在 契 尔 诺 夫 淡 到 里 
加 一 线 打仗 的 时 候 @, 我 得 过 两 枚 十 字 勋 章 。 早 先 ,在 那 边 我 挂 


Q@ 指 一 妃 〇 四 年 八 月 十 七 日 至 二 十 一 日 月 俄 战 争 期 间 在 辽阳 附近 发 生 的 一 
次 战役 。 由 阿 . 库 罗 帕 特 金 将 军 指挥 的 俄 军 在 这 次 成 役 中 大 败 而 逃 。 

国 “ 契 尔 诺 夫 蒋 和 里 加 均 为 俄国 的 城市 ,这 里 指 一 蕊 一 四 年 至 一 九 一 八 年 第 一 
次 世界 大 战 时 期 发 生 的 事 。 
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过 两 次 花 ， 后 来 为 咱们 苏维埃 政权 我 也 挂 过 两 次 花 ， 要 说 夺 功 
取 , 也 足够 了 !” 

“您 是 怎么 得 十 字 册 章 的 呢 ?” 小 胡子 问 他 。 

“一 枚 是 因为 出 去 侦察 , 缴 了 一 挺 机 枪 , 另 一 枚 是 连 里 颁发 
的 ,” 踊 子 回答 得 很 快 ， 但 似乎 有 些 不 大 乐意 。 他 往 手心 里 吐 了 
口 唾 沫 , 把 烟头 在 唾沫 里 熄灭 掉 ， 扔 到 船 航 外 面 去 ， 就 不 再 言语 
了 。 

两 个 姑娘 搂 着 肩膀 , 小 声 唱 着 歌 走 过 来 。 一 个 说 ， 

“看 , 那个 小 船 , 活 象 个 蜂 螂 ……” 

“岸上 有 灯火 ,” 另 一 个 寻 娘 车 有 所 思 地 说 。 红 军 战士 问 幢 
子 怎 么 缴 的 机 枪 。 

“了 啊 , 那 是 碰巧 了 , ” 玻 腿 老兵 不 大 乐意 地 说 ,“ 派 我 们 三 个 人 
去 侦察 ,我 当代 理 组 长 …… 当 然 是 在 夜里 罗 , 奥地利 人 在 离 我 们 
不 远 的 地 方 悄 悄 活动 着 …… 那 是 在 战争 刚刚 开始 的 时 候 @。 我 
们 往 前 卜 。 前 边 树 从 里 有 人 咳嗽 一 声 , 原来 是 一 挺 机 枪 的 暗 堡 。 
那儿 有 五 个 人 。 我 们 活捉 了 一 个 , 他 懂 俄 国 话 , 是 个 兽医 。 我 们 
当中 也 有 一 个 人 没 回 来 , 因为 在 敌人 追击 我 们 的 时 候 他 受 了 伤 ， 
我 们 两 个 人 就 抬 着 机 枪 跑 回来 了 。 我 们 俩 的 过 失 却 被 长 官 说 成 
是 勇敢 , 还 向 全 团 宣读 了 嘉奖 我 们 的 命令 呢 !? 

“您 的 腿 是 什么 时 候 伤 的 ?? 红 军 战 士 问 。 

“这 是 后 来 追赶 财主 老爷 邓 尼 人 金 的 时 候 @, ” 踊 子 兴致 勃 厚 
地 说 ,“ 大 夫 要 给 我 截肢 ,我 坚决 不 干 ， 才 把 这 条 腿 保 住 了 。 当 
时 ,我 央 告 大 夫 说 ; 给 我 留 下 这 条 腿 吧 , 会 长 好 的 !1” 他 当然 忙 得 


9 指 第 一 次 世界 大 战 。 
团 “” 粉 碎 自 军 邓 尼 金 的 战役 从 一 九 一 九 年 十 月 开始 ,至 一 九 二 加 年 三 月 邓 尼 金 
军队 被 纤 军 彻 睛 销 火 。 
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很 罗 , 几 百 个 人 围 着 他 又 器 又 叫 ,我 看 他 也 快 急 几 了。 我 要 是 他 
呀 ， 为 了 可 怜 那 些 伤员 ， 我 会 举 起 傣 头 把 他 们 的 腹 彩 腿 儿 全 克 
掉 。 大 夫 答 应 了 我 的 要 求 , 我 的 腿 就 留 下 了 , 就 是 这 么 回 事 儿 ! 

“这 么 说 , 您 是 位 英雄 了 ， 一 个 姑娘 说 。 

“在 保卫 苏维埃 的 国内 战争 中 , 我 们 大 家 都 是 英雄 …… 

小 胡子 提醒 他 说 ， 

“不 ,不 能 说 大 家 都 是 英雄 , 有 时 候 , 也 会 象 在 辽阳 附近 那 一 
会 似 的 , 有 些 人 临阵 脱逃 , 有 些 人 投降 当 了 俘虏 …… 

“什么 时 候 逃 跑 的 ,我 可 没 看 到 ， 可 我 是 自己 送 上 门 当 俘 虏 
的 ,” 讲 故事 的 人 马上 回答 说 。“ 当 了 爷 盎 以 后 , 倒 能 从 那 边 带 过 
来 二 ,三 十 人 。 有 些 人 带 过 来 的 还 要 多 。” 

“您 是 庄稼 人 吗 ?” 那 位 妇女 问 。 

“所 有 的 人 都 是 庄稼 人 出 身 ,这 是 科学 时 就 证 明了 的 ……: 

红军 战士 问 ， 

“是 党 员 吗 ? 

“党 要 我 这 样 的 人 有 什么 用 ? 党 员 都 得 有 文化 。 因 为 家 境 
贫穷 ,四 十 岁 上 我 还 一 个 大 字 不 识 。 后 来 , 躺 着 养伤 亲 厦 没事 儿 
干 的 时 候 学 过 读书 , 写字 。 同 志 们 都 笑话 我 说 ， 你 是 怎么 搞 的 ? 
萨 乌 赛 洛 夫 ? 快 点 加 油 学 吧 , 你 这 个 人 哪 ! 我 跟 人 家 学 了 学 ,也 
多 少 认 了 几 个 字 。 后 来 ,大伙 儿 都 替 我 屏 异 ,他 们 说 ,“ 你 这 个 人 
哪 , 要 是 革命 前 学 过 文化 , 这 会 儿 大 概 也 能 成 一 个 不 错 的 指挥 官 
呢 !1’ 可 我 怎么 会 知道 要 发 生 革 命 呢 ? 在 跟 日 本 人 打 完 了 那 场 成 
争 之 后 , 草 命 就 爆发 了 , 当时 我 只 有 一 个 打算 ; 回 乡 下 放 牲 口 去 。 
可 是 , 还 没 等 我 回 乡 下 , 一 下 子 就 把 我 塞 进 了 惩罚 连 ,， 开 到 鄂 木 
斯 克 巴 去 了 了 。 

”@ 苏联 西伯 利 亚 的 一 个 城市 。 
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红军 战士 哈哈 大 笑 起 来 , 还 有 一 个 人 也 跟着 笑 起 来 , 小 胡子 
用 教训 的 口吻 说 . 
“老兄 ， 你 的 文化 真是 不 怎么 样 , 你 连 “ 功 ”和 “过 ’ 两 个 字 者 


“就 这 样 也 过 得 去 ,” 病 子 挥 了 一 下 手 ,不 再 理 用 小 胡子 了 。 
他 又 拿 出 纸 烟 来 。 红 军 战士 向 他 次 得 更 近 些 , 问 ， 

“为 什么 把 您 赶 到 惩罚 连 去 了 ?” 

“有 四 个 人 是 因为 没有 看 守住 犯人 , 我 是 因为 没有 开 枪 ; 犯 
人 跳 了 车 , 顺 着 路 轨 哆 了 , 当时 我 在 机 车 上 放 哨 , 我 看 见 有 个 人 
匆匆 忙 忙 地 走 过 去 , 可 那 时 候 大 伙 都 是 匆匆 化 忙 的 呀 , 所 有 的 车 
站 都 乱 得 一 锅 强 似 的 。 伊 斯 迈 洛 夫 少 硕 在 法 庭 上 作证 ， 他 说 ， 
‘当时 我 对 他 喊 ; 开 枪 ! 法官 问 我 : “他 喊 了 吗 ?” “是! “你 为 什么 
不 开 枪 ?”' 我 不 知道 向 谁 开 枪 。”“ 你 没 认 出 犯人 吗 ?”“ 是 , 没 认 出 
来 法官 说 ,你 押送 他 一 直 同 他 坐 在 一 节 车 厢 里 , 都 坐 了 三 站 
了 , 怎么 会 不 认识 他 呢 ? 他 说 “你 装 傻 是 没有 用 的 !' 后 来 , 他 要 
求 枪 毙 我 们 , 不 过 , 我 们 却 一 个 也 没有 被 枪毙 ……?” 

他 象 年 轻 人 一 样 爽 朗 地 笑 了 起 来 , 摇 着 头 说 ， 

“那个 时 候 真 是 乱七八糟 呀 !” 

“大 坡 ,我 看 你 这 个 人 还 不 错 , ”红军 战士 在 他 膝盖 上 拍 了 一 
巴掌, 说 。“ 你 现在 做 什么 工作 是?” 

“ 养 蜂 。 在 养 蜂 试 验 场 。 知 道 吗 , 这 工作 可 有 意思 了 。 我 这 
养 峰 的 本 事 是 在 唐 波 夫 跟 一 个 老头 学 的 , 说 起 来 , 那 老 家 伙 也 不 
是 个 好 东西 , 不 过 他 实在 是 聪明 , 简直 可 以 跟 圣 人 所 罗 门 @ 相 比 


@ 俄语 中 mocryHoK( 举 动 .功绩 ) 与 rpocryroK( 过 失 ) 两 个 词 只 差 一 个 字母 。 
这 句 活 的 意思 是 : 交 子 老兵 本 来 在 摆 功 却说 起 过 失 来 了 。 
团 “所罗门 ,中 古 以 色 列 王 , 以 聪明 著称 。 
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呢 ! 

扎 马 均 治 夫 越 说 越 起 劲 , 越 说 越 癌 兴 , 红军 虐 士 夸 了 他 于 句 
他 就 更 加 兴高采烈 了 。 

腾 女 人 走 了 ,她 身 旁 的 小 胡子 男人 说 ， 

“我 一 会 儿 就 来 。” 

可 是 , 他 马上 站 起 来 ,也 走 了 。 那 位 刚才 说 小 船 象 虹 螂 的 姑 
如 在 他 坐 过 的 那 锣 缆 索 上 坐 了 下 来 。 

“他 摆弄 蜜蜂 是 真有 两 下 子 , 你 在 马戏 团 里 也 看 不 到 这 人 么 精 
彩 的 表演 ! ” 扎 乌 赛 洛 夫 呈 了 一 下 嘴 , 接着 说 。“ 可 他 本 人 是 个 害 
人 虫 ,后 来 ,也 遭 到 了 他 应 有 的 下 场 : 因为 他 给 匪帮 干事 , 一 九 二 
一 年 就 把 他 打 死 了 。 为 他 这 件 事情 , 我 是 第 五 次 遭难 了 : 其 安 上 
被 人 家 策 了 一 个 宣 窗 。 咳 , 这 个 嘛 ,我 也 不 在 乎 。 因 为 这 事 儿 发 
生 在 和 平时 期 , 不 是 战 时 。 再 说 ,也 怨 我 自己 : 我 很 好 奇 , 喜欢 摘 
侦察 工作 ; 我 在 咱们 队伍 里 搞 侦 察 工作 还 是 一 把 好 手 呢 !1” 

“在 咱们 队伍 里 , 在 红军 里 吗 ? 好 女 闪 房 间 。 

“ 咽 ， 是 的 。 咱 们 也 没有 别 的 队伍 呀 ! 虽然 ,在 那 边 队伍 里 
我 也 于 过 。 在 那 边 ,当然 是 迫不得已 才干 的 , 服从 命令 要 了 ， 在 
咱们 队伍 里 我 是 心甘情愿 干 的 。 

他 闭 住 杠 , 沉思 着 。 这 时 , 一 位 妇女 带 着 一 个 七 、 八 少 的 小 
男孩 走 到 甲板 上 来 ; 小 男孩 又 瘦 又 弱 ,， 脸 色 苍 白 ， 看 样子 , 是 病 
了 。 

“孩子 没 睡 吗 ?” 娩 女 问 。 

“他 怎么 也 不 睡 !” 

“我 想 找 你 , ”小 男孩 俱 在 姑娘 身边 , 生气 地 说 ; 寻 娟 说 ， 

“从 这 儿 昕 听 , 这 个 人 讲 得 可 有 意思 了 。 

“是 这 个 人 吗 ?” 小 男孩 指 着 红军 战士 问 。 
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“ 那 一 个 。” 

小 男孩 看 了 看 扎 乌 赛 洛 夫 , 失望 地 拉 长 声音 说 

“ 轩 一 - 咽 , 他 真 老 …… ? 

红军 战士 把 小 男孩 拉 到 自己 身边 。 

“ 老 是 老 , 可 是 个 好 人 , 派 到 哪儿 都 错 不 了 , ” 扎 乌 赛 洛 夫 说 ; 
红军 战士 让 小 男孩 坐 到 自己 的 膝盖 上 , 问 道 ， 

“同志 , 你 究 竞 怎么 落 到 匪帮 手 里 的 ?” 

“我 先 认 出 了 他 们 , 后 来 他 们 也 认 出 了 我 ， 事 情 的 经 过 是 这 
样 的 ; 我 看 见 一 伙 人 经 常 鬼 鬼 洁 灌 地 到 养 蜂 场 转 修 , 一 个 个 脸色 
阴沉 沉 的 。 我 把 这 事 告诉 了 城 里 的 同志 们 ,我 说 ; 小伙子 们 , 这 
太 可 疑 了 ! 于 是 , 他们 就 给 了 我 一 个 任务 , 让 我 装 得 好 象 很 同情 
这 伙 人 的 样子 。 装 装 样 子 ， 这 很 容易 。 他 们 虽然 很 办， 可 也 很 
塞 ， 其 中 最 聪明 的 要 算 那个 兽医 了 , 那 家 伙 当 过 炮 手 , 看 样子 他 
差不多 比 我 大 十 五 岁 到 二 十 岁 。 因 为 不 许 他 给 马 治 病 ， 他 一 直 
很 窜 火 ， 他 还 是 个 酒鬼 。 在 这 群 匪徒 里 ， 他 好 象 是 个 参谋 长 的 
角色 。 除 他 之 外 ,还 有 一 个 罗斯 托 夫 团 的 大 兵 , 这 个 人 在 王牌 部 
队 里 于 过 , 手风琴 拉 得 不 错 。” 

小 男孩 脸蛋 儿 贴 在 红军 战士 的 肩膀 上 ， 打 起 膊 睡 来 。 那 位 
姑娘 两 肘 支 在 双 膝 上 , 用 手掌 托 着 脸 正 ,高挑 着 两 道 眉毛 , 凝望 
着 船 外 。 汽 船 靠 近 右 岸 行驶 , 经 过 一 个 圆 鼓 鼓 的 山 丘 , 山 丘 下 面 
是 一 个 大 村 子 , 村 子 里 两 个 教堂 之 间 座 落 着 一 长 排 房 舍 , 就 象 括 
导 里 的 一 行 字 一 样 。 左 航 外 是 一 片 毛 昔 昔 的 浅滩 ， 浅 滩 上 布 满 
了 黑色 的 灌木 , 这 一 切 都 飞速 地 向 后 退去 , 仿佛 在 躲藏 似 的 。 

“这 群 菲 帮 人 不 算 多 , 大 概 有 五 十 来 人 。 为 首 的 是 个 什么 管 
林场 的 小 官 ， 看 上 去 也 不 怎么 样 ， 这 个 狗 杂 种 。 这 家 伙 疑 心 很 
天。 哄 ! 就 是 他 们 三 个 人 命令 我 : 探 探 这 个 , 探 控 那个。 同志 们 
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生 诉 我 : 哪些 事 我 可 以 说 , 哪些 事 不 能 说 。 这 个 匪帮 的 活动 是 分 
散 的 ,他 们 十 个 人 一 伙 , 有 的 在 这 儿 , 有 的 在 那儿 , 他 们 杀 我 们 的 
人 ,放火 烧 我 们 的 学 校 , 总 之 , 烧 杀 抢 所 ,无 所 不 为 。 我 的 任务 是 
让 他 们 聚集 到 一 块 几 ， 好 让 我 们 的 人 象 用 网 提 乌 一样 把 他 们 一 
网 打 尽 。 我 们 给 他 们 设 下 了 一 个 圈套 …… 我 记得 是 在 博 利 索 格 
列 布 斯 殉 县 的 油坊 里 。 他 们 听信 了 我 的 话 , 开始 集结 他 们 的 人 。 
不 知道 怎么 搞 的 ， 那 个 老头 子 觉得 不 对 头 了 。 象 一 个 魔鬼 似 地 
在 大 队 全 部 集结 之 前 ,他 突然 出 现 了 ,不 过 , 这 时 候 , 已 经 来 了 三 
十 四 个 人 。 他 一 来 就 把 事情 搅乱 了 ， 他 说 得 查 一 查 情 报 是 不 是 
确实 , 要 等 一 等 , 要 观察 一 下 。 我 一 看 ,事情 要 坏 在 他 的 手 里 ,就 
对 目 己 人 喊 : “有 多 少 抓 多 少 吧 ! ”有 几 个 匪徒 站 在 我 背后 , 他 们 
举 起 枪 柄 照 我 的 脑袋 上 就 砸 。 故 事 不 长 ,就 这 些 了 。?” 

噢 ,天 哪 ! 女人 取 电 着， 这 种 事情 什么 时 候 才 能 完结 呢 ?” 

“等 我 们 把 他 们 全 都 杀 光 了 ,这 种 事情 也 就 完结 了 ,” 讲 故事 
的 人 底 谐 地 说 。 女 人 了 参 他 挥 了 一 下 手 , 走 开 了 。 

“不 错 ， 您 真 的 是 位 英雄 , ”红军 战士 用 赞 到 的 口吻 兴奋 地 
说 。 小 男孩 浑身 颤抖 了 一 下 , 发 脾气 地 说 ， 


“你 咕 哮 什么 ?” 
“对 不 起 , 我 再 不 喷 吗 了 , ”红军 战士 说 。“ 真 够 厉害 的 !…… 


不 是 您 家 的 孩子 吧 ? 他 问 那 位 姑 女 。 
“是 我 的 位 儿 ， 姑 女 回 答 说 。 “ 萨 沙 , 睡 党 云 吧 ! 
“不 去 。 那 儿 有 一 个 人 打 了 呼噜 。 
他 又 紧 假 在 红军 战士 的 怀抱 里 。 扎 乌 赛 洛 夫 小 声 地 重复 


“ 萨 沙 … se 
他 叹 口 气 , 摇晃 着 身子 , 用 手掌 搓 着 膝盖 , 放 低 声 首 , 慢 慢 说 
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起 来 ， 

“同志 ， 你 说 ， 是 英雄 。 这 个 字眼 用 在 我 们 身上 好 象 不 大 合 
适 。 我 们 不 过 是 自己 保卫 自己 的 利益 , 那些 匪帮 ,富农 们 也 维护 
他们 的 利益 。 对 不 对 ?” 

小 男孩 又 是 全 身 一 拌 , 似乎 带 着 一 种 自豪 的 神情 , 大 声 说 ， 

“我 爸爸 就 是 被 富农 打 死 的 。 当 时 我 全 都 看 见 了 。 我 们 坐车 
从 城 里 加 到家, 爸爸 下 本 去 开 大 门 , 两 个 喝 醉 了 的 家 伙 问 他 扑 过 
来 。 这 时 候 , 我 已 经 醒 了 , 我 就 使 劲 碱 则 。 他 们 用 大 棍子 打 他 。 

“ 啊 , 原来 是 这 样 ， 扎 乌 赛 洛 夫 说 。 

“是 啊 ”红军 战士 脸色 忧郁 , 深 表 同情 地 说 。 那 位 姑娘 说 : 

“这 事 包 过 去 都 快 三 年 了 , 他 还 记得 嘴 ! 

“我 记得 ,” 小 男孩 把 头 一 摆 , 肯定 地 说 。 

“从 那 时 候 起 , 他 就 不 长 个 儿 了 ， 姑 妇 取 息 着 说 ， 他 已 经 十 - 


一 图 多 了 了 。 
“我 还 会 长 的 , ”小 男孩 皱 着 眉头 很 有 信心 地 说 。 扎 马 寓 洛 
夫 拍 了 拍 他 的 膝盖 ,劝说 道 : 


“ 记 在 心里 吧 ! / 

“ 哼 ， 这 种 造 共 的 事 儿 ! ”红军 战士 晴晴 地 说 。“ 您 是 位 教师 
PB? 

“是 的 , 我 跟 他 妈妈 两 个 人 祁 契 。 

“他 妈妈 是 您 的 姐姐 吗 ? 

“是 我 的 嫂子 。 

“她 就 是 您 那个 被 害 的 哥哥 的 妻子 四 ? 

“是 的 

在 场 的 人 都 葡 不 作 声 了 。 红 军 战 士 解 开 军 大 衣 ， 用 衣襟 给 
小 男孩 盖 上 , 把 他 更 紫 地 搂 在 怀 里 。 
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“同志 ， 看 一 看 吧 ,” 扎 乌 赛 洛 夫 又 开口 了 ,“ 在 我 们 的 国家 
里 , 到 处 都 有 英雄 事迹 。” 

他 把 手指 伸 到 烟 盒 里 摸 纸 烟 , 不 慌 不 忙 地 低 声 说 了 起 来 ， 

“我 认识 一 位 英雄 , 那 真是 好 样 的 。 他 是 我 们 部 队 的 一 个 小 
伙 子 , 也 叫 萨 沙 。 我 们 都 叫 他 萨 绍 克 , 是 图 拉 人 , 结实 得 跟 铁人 
一 样 。 他 总 是 那么 乐 呵呵 的 , 不 管 把 他 摆 在 那里 , 他 都 跟 在 自己 
家 里 一 样 。 他 长 得 有 点 象 你 , 也 那么 壮实 , 他 的 牙齿 象 黄鼠狼 的 
牙齿 那么 类。 你 是 骑兵 吗 ?” 

“是 的 。” 

“怪不得 你 的 大 家 那么 长 , 军 容 也 那么 整齐 。” 

他 点 起 烟 , 又 活跃 起 来 , 接着 说 ， 

“ 萨 绍 克 吗 ， 他 在 教会 学 校 上 过 学 ， 没 有 毕业 。 他 说 是 因为 
淘气 被 开除 的 。 可 是 ， 他 很 有 学 问 。 我 和 很 多 人 都 在 他 的 影响 
下 不 再 信 神 信和 抱 了 , 他 对 宗教 问题 很 有 研究 , 讲 的 道理 很 叫 人 信 
服 。 他 看 透 了 上 帝 ， 就 象 者 透 了 有 钱 的 邻居 一 样 。 他 有 根 有 据 
地 说 ,上 帝 让 人 不 得 安生 , 你 虽然 不 愿意 , 可 是 还 相信 他 。 唉 ,天 
下 的 事 就 这 样 .……” 

“事情 是 这 样 的 , 我 们 的 队伍 一 鼓 作 气 赶 到 前 面 去 了 , 在 库 
尔 斯 克 那 边 , 追赶 邓 尼 金 。 当 时 情况 不 明 , 十 分 混乱 , 不 知道 政 
人 在 哪儿 ,也 不 知道 我 们 的 部 队 在 哪儿 。 同 志 们 对 我 说 , ' 喂 , 扎 
乌 赛 洛 夫 , 你 去 侦察 一 下 , 看 看 我 们 的 左翼 是 什么 人 , 有 多 少 兵 
力 , 你 自己 挑选 一 两 个 小 伙 子 带 上 取 。? 当然 罗 , 我 不 识字 , 也 只 
好 这 样 。 我 带 上 萨 绍 克 和 瓦 西 里 ， 克利 莫 夫 。 克 利 莫 夫 是 个 仪 
表 堂 堂 的 男子 汉 , 很 象 扫 院 子 人 的 小 头目 。 沙 皇 时 代 , 在 彼得 保 
常常 可 能 遇 上 这 种 扫 院 子 的 人 。 他 这 个 狗 筷子 ， 本 来 是 扫 院 子 
的 , 可 外 表 倒 象 个 教堂 的 长 老 。 
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“我 们 就 这 么 出 发 了 。 在 这 一 带 , 我们 人 生地 不 熟 的 。 我 们 
沿 着 铁路 线 往 前 走 , 萨 绍 克 和 克利 莫 夫 顺 着 路 基 那 边 走 , 我 顺 着 
路 基 这 边 走 , 我 在 他 们 前 头 有 百 来 步 远 。 当 然 罗 , 路 上 坑坑洼洼 
的 。 那 天 晚上 有 月 亮 ,小 风 歇 着 , 云彩 在 天 上 飞 , 云 影 在 地 上 疏 ， 
这 儿 有 黑 影 ,那儿 也 有 黑 影 。 突 然 , 啤 地 一 声 ! “站 住 ! 有 人 喊 。 
我 一 看 , 有 五 个 人 人。 他们 虽说 是 白 菲 , 可 身上 穿 的 跟 地 皮 一 个 颜 
色 ， 藏 在 路 基 旁 边 的 树丛 里 ， 叫 人 很 难 发 现 。 当 官 的 是 个 年 轻 
人 , 胡子 还 没 长 出 来 呢 ! 手提 小 手枪 , 腰 挂 小 军刀 , 肩 腾 上 还 背 
着 一 支 小 马 枪 , 他 全 副 武装 ,好 象 准备 照 像 一 样 。 他 把 手枪 对 着 
我 的 眼睛 , 诈 诈 晓 距 地 盘问 我 , 我 就 装 做 很 害怕 的 样子 , 也 大 贼 
大 则 地 回答 着 ,好 让 萨 绍 克 和 克利 莫 夫 都 听见 ,我 说 ,我 是 因为 害 
怕 上 前 线 才 从 红军 那儿 逃 出 来 的 。 那 个 当 官 的 好 象 有 些 相 信 我 
的 话 了 , 一 个 小 兵 却 悄悄 地 提醒 那个 当 官 的 “长官, 他 的 样子 很 
可 疑 , 他 可 能 是 那 边 派 来 的 侦察 员 ! 我 心里 想 , 你 这 个 狗 患 子 1 
他 们 打 了 我 一 顿 ， 那 个 当 官 的 就 派 了 两 个 人 把 我 押 走 了 。 我 们 
走 得 很 慢 , 天 下 着 小 璀 。 开 头 ， 我 跟 押送 我 的 两 个 兵 搭 记 几 句 ， 
后 来 我 发 现 , 他 们 火气 很 大 , 大 概 是 累 了 , 我 看 说 什么 也 没有 用 ， 
就 不 再 言 声 了 , 要 不 然 , 这 帮 鬼 东西 也 许 会 开 枪 打 死 我 的 。 

“也 不 知道 走 了 多 久 , 到 了 一 个 村 子 , 这 是 个 大 村 子 ,不 过 已 
经 给 打 得 一 塌 糊 涂 了 : 有 两 处 已 被 大 火烧 毁 , 许 多 房子 被 炮弹 炸 
坏 了 。 教 堂 的 围墙 旁边 ， 大 树 底 下 的 挫 马 桩 上 挫 着 十 七 匹 不 中 
用 的 瘦 马 。 稍 远 一 点 的 一 棵 树 上 吊 着 两 个 人 。 我 心里 想 ，' 哎 ， 
我 要 是 不 逃跑 , 也 得 留 在 这 里 了 。 周围 一 片 漆黑 , 窗子 里 差不多 
都 是 黑洞 洞 的 , 看 样子 , 已 经 过 了 半夜 , 白 菲 都 睡 了 。 有 五 个 人 
在 教堂 门 前 的 台阶 上 避 雨 。 他 们 把 我 带 到 学 校 跟前 ， 学 校对 面 
是 一 由 漂亮 的 二 层 楼 房 , 只 是 屋顶 被 打 坏 了 。 楼 里 人 声 嘲 杂 , 误 
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着 灯 。 一 个 押送 我 的 兵 走 进 楼 里 ， 另 一 个 坐 在 学 校门 前 的 台阶 
上 , 我 呢 , 当然 是 站 在 十 里 了 。 在 这 种 地 方 , 想 逃 是 逃 不 掉 的 。 

“进去 的 那个 兵 又 从 楼 里 走出 来 , 说: “命令 把 他 留 到 明天 早 
晨 。 这 是 说 的 我 。 他 们 商量 好 把 我 关押 在 什么 地 方 之 后 , 就 把 
我 带 到 离 学 校 不 远 的 地 方 , 把 我 推进 了 一 间 小 屋 , 屋 里 黑 得 伸手 
不 见 五 指 ,窗户 都 钉 死 了 。 押 送 我 的 兵 划 了 一 根 火柴 ， 我 看 见 ， 
地 板 被 播 开 了 , 墙角 也 坏 了 , 木 墙 上 部 的 一 排 圆 木 也 都 悬空 垂 挂 
着 , 屋 角 里 有 一 堆 破 布 , 好 象 一 个 死人 躺 在 那里 。 雨 点 点 滴 滴 地 
奥 到 屋子 里 。 那 个 兵 四 下 里 望 了 望 , 到 前 屋 去 了 , 没有 关门 。 我 
心 想 , ‘不 关门 可 不 妙 , 要 不 , 从 这 里 的 出 去 是 不 费 吹 砍 之 力 的 。? 
我 坐 在 那里 。 静 极 了 , 只 有 那 群 战马 呼 味 呼 味 打 着 响 鼻 , 细 雨 沙 
沙 作 响 ; 听 不 见 人 声 。 前 屋 里 的 兵 折腾 了 一 阵子 , 也 呼 味 起 来 ， 
过 了 一 会 儿 , 我 听见 他 打 起 暮 来。 

“当然 罗 ,我 没有 计算 时 间 ， 也 不 知道 几 点 钟 了 。 我 眼睁睁 
地 举 在 那里 , 好 象 在 作 一 场 疆 梦 。 我 心里 很 烦 , 又 觉得 很 刁 愧 , 我 
怎么 就 这 么 窝 鹤 于 吉 地 落 到 敌人 手 里 了 ?! 我 悄悄 划 了 一 根 火 
柴 , 望 了 望 , 看见 一 根 根 圆 木 倒挂 着 。 从 外 边 往 里 息 大 概 是 可 以 
候 进 来 的 ， 从 里 往外 谍 可 就 不 那么 容易 了 。 我 站 起 身 来 ， 试 了 
试 ， 圆 本 播 晃 得 很 厉害 。 

“这 时 ， 我 象 被 开水 滨 了 一 样 ， 猛 然 间 ， 听 见 有 人 小 声 招呼 
我 , 扎 乌 赛 洛 夫 ! 这 是 萨 绍 克 , 是 他 ! “让 出 来 !’ 他 小 声 说 。 我 
回答 说 ; 不行 啊 , 前 屋 里 有 个 兵 。: 他 不 叶 声 了 。 后 来 , 我 听见 他 
喇 喇 抓 东 西 的 声音 , 圆 林 咯咯 咳 玻 响起 来 。 万 幸 的 是 , 我 刚刚 名 
闪 到 炉子 旁边 , 岂 根 木头 就 野 野 嘎嘎 地 猪 到 屋子 里 来 了 。 咳 , 现 
在 , 我 们 两 个 全 完了 。 

“那个 兵 当 然 醒 过 来 了 , 他 大 喊 ，“ 你 在 干什么 ?? 我 回答 说 
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‘ 屋 角 塌 下 来 了 , 这 不 是 我 的 错 呀 ! 哼 , 他 才 不 管 这 些 个 呢 ,只 要 
囚犯 能 活 到 上 司 规定 的 时 展 就 成 。 他 遗憾 的 是 没有 把 我 页 死 。 
又 静 下 来 了 ， 我 听见 离 我 不 远 的 地 方 有 喘气 的 声音 。 我 用 手 -一 
摸 , 是 萨 绍 克 的 脑袋 。 我 对 着 他 的 耳 杀 说 : ' 萨 绍 克 , 你 怎么 啦 ? 
怎么 回 事 ?” 他 解释 说 ; 我们 ,他 说 ，' 都 听见 了 ， 我 让 克利 莫 夫 
回去 报告 ， 我 就 跟着 你 来 了 ……*” 他 说 ,他们 的 主力 不 在 这 里 ， 
在 四 俄 里 以 外 的 地 方 , ”详情 他 全 都 探听 到 了 。 他 说 ， “他们 认 
为 ， 我 们 的 部 队 在 他 们 的 背后 和 右 费 ……- ”他 说 着 , 不 时 把 牙齿 
咬 得 格格 响 , 好 象 噶 不 上 气 来 的 样子 。 他 说 , ' 我 的 腿 擦 伤 了 , 血 
流 得 很 厉害 , 一 条 腿 虞 坏 了 。’ 我 用 手 一 并 他 的 腿 真 的 被 木头 压 
住 了 。 我 去 挪动 那 根木 头 , 他 小 声 说 ; “ 别 动 ! 我 一 喊叫 ,就 全 完 
了 ! 你 走 吧 ,’ 他 说 , ‘我 说 的 都 记 住 了 吗 ?你 快走 ! ?我 心 想 ; “我 
不 能 走 , 我 怎么 能 把 他 一 个 人 扔 下 呢 ?? 我 又 开始 晃动 那 根 木头 。 
他 声音 叶 哑 ， 低 声 责 备 我 .“ 别 搬 了 ， 抑 东西 , 傻瓜 ! 我 要 喊叫 
了 ! ”这 可 怎么 办 呢 ? 我 又 试 了 一 次 ， 也 许 能 把 他 那 条 腿 抽 出 
来 …… 玻 ,同志 , 你 爱 信 不 信 ， 我 当时 听见 骨头 卡巴 一 声 , 懂 吗 ， 


卡巴 一 声响 ! 了 唉 ! 就 是 说 ,我 把 他 的 腿 压 断 了 …… 他 轻 轻 地 哼 
了 一 声 ,就 得 过 去 了 ,人事 不 省 。 我 心里 想 ; “ 哎 , 现在 也 只 好 请 
你 原 庆 我 了 ,水 吊 了 ,了 琵 绍 殉 !……… | 


扎 乌 赛 洛 夫 低下 了 头 , 用 指头 在 烟 盒 里 措 来 岳 去 , 他 一 定 是 
想 挑 一 文 卷 得 饱满 一 些 的 香烟 。 他 没有 抬 起 头 来 , 声 普 更 低 、 有 
些 不 大 乐意 地 接着 说 ; 

“当天 夜里 ,我们 的 队伍 赶 到 了 。 第 二 天 傍晚 我 们 把 日 量 挤 
到 一 个 峡谷 里 , 在 那里 , 把 他 们 全 部 解决 了 。 我 和 克利 左 夫 , 还 
有 十 几 个 战友 第 一 批 冲 进 这 个 倒 榴 村 子 。 村 子 里 又 是 烟火 冲 
天 没完 没 了 地 烧 着 。 萨 绍 克 被 吊 在 一 棵 树 上 。 那 村 树 上 原来 也 
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主人 着 一 个 年 轻 人 人。 那个 年 轻 人 被 解 下 来 扔 到 烂泥 塘 里 了 。 萨 绍 
克 深 身 赤 条 条 的 ， 只 剩 下 短裤 的 一 条 裤 腿 。 浑 身 被 打 得 皮 开 肉 
组 , 脸 部 血肉 模糊 。 腰 部 裂 着 一 个 大 血 口 子 , 两 只 手 春 拉 在 大 腿 
雳 边 , 脑袋 和 焉 斜 地 低 垂 着 , 好 和 象 有 罪 的 样子 …… 可 是 , 有 罪 的 却 


“不 能 这 么 说 , ”红军 战士 小 声 说 , “同志 , 你 们 两 个 人 都 尽 了 
职 , 做 了 应 该 做 的 事 。” 

扎 乌 赛 洛 夫 用 手掌 谈 住 火柴 , 点 起 一 支 烟 , 在 火柴 快 烧 到 他 
手指 头 的 时 候 , 他 才 把 火柴 吹 灭 。 他 吹 灭 了 火柴 , 用 手指 头 拘 着 
火柴 头 上 的 红火 炭 , 说 

“他 真是 个 英雄 啊 ! ” 

“是 的 , ” 女 教 师 轻 声 说 。 随 后 , 她 问 道 : 

“孩子 睡 着 了 吗 ?? 

“ 睡 着 了 , ”红军 战士 看 了 看 小 男孩 , 回答 说 。 他 沉默 了 一 会 
儿 , 一 字 千 钧 地 说 了 起 来 ; 

“我 们 的 国家 里 英雄 多 , 说 不 完 ， 数 不 尽 。 就 说 中 亚细亚 边 
防 哨 卡 吧 ! 那儿 的 小 伙 子 个 个 都 是 电 昕 叫 !? 有 一 次 , 两 个 战士 
离开 哨所 到 草原 去 执勤 ， 那 是 一 个 没有 月 亮 的 黑夜 。 两 个 人 向 
不 同方 向 走 去 ， 一 个 磁 上 了 巴 斯 马 赤 @O， 他 来 不 及 还 手 ， 就 被 菲 
徒 抓 住 了 。 于 是 , 他 马上 向 同伴 高 喊 ，“ 朝 我 的 声音 开 枪 !' 那个 
战士 立刻 扫 了 一 梭 子 , 打 伤 了 一 个 巴 斯 马 赤 , 别 的 菲 徒 也 就 都 跑 
了 , 连 缴 的 那 支 步枪 也 扔 下 了 。 这 时 候 , 开 枪 的 那个 战士 被 巴 其 
马 赤 抓 住 了 , 他 也 大 喊 ，' 照 我 的 样子 干 !' 他 的 步枪 来 不 及 上 子 
弹 , 就 用 枪 托 打 。 这 时 候 ， 头 一 个 战士 就 朝 伙伴 的 声音 开 枪 了 ， 
也 的 倒 了 一 个 菲 徒 。 他 们 回 到 哨所 讲 起 这 件 事 ， 大 伙 儿 都 不 相 

中 “一 妃 一 八 -- 一 -一 九 二 四 年 阿 中 亚 组 亚 一 带 的 反革命 臣 徙 。 
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贷 ， 等 天 党 以 后 , 顺 着 血迹 一 察看 , 果然 不 错 。 要 知道 , 朝 声音 
开 枪 , 那 就 是 崩 昌 己 的 同志 开 枪 呀 ,和 懂 吗 ?> 

“ 坟 么 会 不 懂 呢 ， 扎 乌 赛 洛 夫 说 ,“ 没 什么 ,我们 也 多 少 昼 得 
反目 己 该 做 什么 。 同 志 , 你 是 休假 归队 吗 ?” 

“出 差 回来 。 

女 教师 站 起 喘 来 。 

“谢谢 您 ! 该 叫 醒 沙 因 卡 由 了 。 

“ 叫 醒 他 干吗 ? 我 把 他 抱 进 去 。 红 和 军 战 主 说 。 

他 们 走 了 。 扎 马赛 洛 夫 也 站 起 来 , 走 到 船 航 旁边 , 把 烟头 扔 
进 柯 里 。 

一 轮 明 月 升 向 高 空 , 右岸 的 倒影 变 短 了 ,整个 右岸 仿佛 加 快 
了 速度 , 阿 洗 浊 的 远方 杜 去 …… 


一 个 凉 事 的 夏 日 的 傍晚 ， 我 和 一 个 老 朋友 坐 在 沙 嵌 上 的 松 
树 底 下 聊天 ; 崖 下 是 一 片 不 大 的 草地 , 两 后 显得 格外 青翠 ; 一 条 
小 河 把 它 那 琥珀 色 的 河水 颁 泻 在 青青 的 草地 上 ， 缓 缓 地 向 前 流 
去 。 河 对 岸 是 黑 压 压 的 一 片 树林 。 在 我 们 的 右边 ， 在 大 团 大 团 
的 云 打上 方 , 落日 紫红 色 的 余辉 斜 照 在 河面 .草地 和 金黄 色 的 沙 


崖 之 上 。 
我 的 朋友 点 起 一 支 烟 , 望 着 河水 , 不 慌 不 忙 , 咎 有 所 思 地 讲 
了 起 米 ， 


“这 件 事 发 生 在 两 年 以 前 ， 在 卡 马 河 多 上 游 的 一 个 小 城镇 。 


由” 萨 沙 的 别 秘 。 
@， 伏尔加 河 最 大 的 支流 之 一 。 
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我 坐 在 党 的 县 委 会 里 , 跟 主 席 和 书记 ‘谈心 '。 

“ 那 是 一 个 星期 日 , 天 已 过 午 , 街 上 象 澡 塘 一 样 热 , 周围 静 悄 
悄 的 。 一 排 排 屋 项 后 面 是 一 座 大 山 ， 遍 山 象 披 着 皮 只 似 地 覆盖 
着 密 密 层 层 的 树木 ， 一 阵 阵 松香 和 在 深 的 烟 味 从 出 那 边 涌 进 沿 
开 的 窗 日 ; 近 处 一 定 有 人 在 烧 风 。 

“我 们 谈 着 ， 谈 得 有 些 腻 味 了 。 突 然 ,外面 窗 口 出 现 了 一 张 
乡下 女人 的 脸 , 象 从 深 溪 的 地 面 上 冒 出 来 一 般 , 汗 淋淋 、 红 通通 
的 ， 一 双 挂 着 汗 珠 儿 的 蓝 灰 色 报 睛 里 射出 不 友好 又 带 有 讽刺 意 
味 的 目光 ,哈哈 地 响起 了 浓重 的 再 音 ， 

“你 们 好 啊 ! 你 们 过 得 倒 不 错 蚜 ……* 

“又 是 魔鬼 把 她 给 带 来 了 ,” 主席 抓 播 着 胎 肢 宽 , 喃 哨 地 说 。 
那 位 妇女 雷鸣 般 的 一 连 串 责问 声 去 时 就 塞 满 了 房间 ，; 

“我 说 , 谢 苗 诺 夫 同 志 , 你 骗 了 我 ,是 不 是 ”你 以 为 ,开导 开 
导 她 ， 她 就 会 满意 啦 ， 是 不 是 ? 这 下 子 又 让 我 跑 了 六 十 里 ! 好 
吧 , 快 招待 招待 我 这 个 客人 吧 1 7 

“她 的 面孔 从 窗口 消失 了 。 我 问 , 这 是 什么 人 。 主 席 挥 了 挥 
手 , 说 ;她 呀 ,就 是 这 么 个 疾 竣 女 。 

“书记 有 些 不 好 意思 地 解释 说 : 

“她 还 是 个 候补 党 员 呢 ! 

“: 注 婆娘 ’; 费 了 好 大 的 劲 才 挤 进门 来 。 说 名 不 客气 的 话 , 这 
入 大 的 块头 儿 对 一 个 女人 来 说 的 确 是 过 于 条 重 了 ， 她 的 体重 至 
少 有 六 普 特 @， 膀 阔 腰 圆 ， 大 屁股 ， 喘 高 足 有 两 俄 太 外 加 十 俄 
寸 @。 她 把 一 根 粗 木 棍 立 在 屋 角 , 强壮 的 肩膀 一 抖动 ， 把 衣 包 从 
背 上 甩 下 来 , 轻 轻 地 把 它 靠 墙 根 放 下 , 直 起 腰 来 , 大 声 只 了 一 口 


re rr 一 


全 ”六 普 特 约 等 于 一 百 九 十 六 市 斤 。 
加 ”二 俄 尺 十 俄 寸 等 于 一 米 八 六 。 
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气 , 用 衣 袖 擦 着 脸 上 的 汗 , 朝 我 们 走 过 来 。 

“再 一 次 向 你 们 问好 ! 称 你 公民 还 是 同志 ?” 她 坐 在 椅子 
上 ， 问 我 。 椅 子 在 她 身子 下 面 踊 野 作 响 。 当 她 知道 我 是 同志 以 
后 ， 又 问 , 是 从 莫斯科 来 的 吗 ? 当 我 告诉 她 我 是 从 莫斯科 来 的 
之 后 ， 她 就 不 再 理 皮 她 的 领导 了 。 她 从 肥大 的 怀 里 掏 出 巴掌 大 
的 一 块 军用 背包 上 的 皮革 , 往 桌 子 上 啤 地 拍 了 一 下 ,但 并 没有 了 脱 
手 ， 然 后， 肩膀 朝 我 紧 紧 地 靠 过 来 ,， 胡 然 决然 、 认 认真 真 地 对 我 
说 ， 

“ 喂 , 我 们 的 事 儿 你 来 给 评 个 理 吧 ! 你 脆 瞧 : 这 是 省 委 发 下 
来 的 文件 , 对 吧 ? 这 是 给 他 的 命令 ,她 朝 主 席 那 边 牌 了 一 下 头 ， 
‘这 是 他 给 省 委 会 写 的 材料 。 就 是 说 , 我 有 说 话 的 权利 吧 ! 

“她 利用 这 个 权利 一 口气 讲 了 十 几 分 钟 。 她 谈 到 那些 “故意 
把 买卖 做 精 了 的 : 合作 高 店 的 工作 人 员 ; 谈 到 土地 共 耕 社 , 说 富 
农 阻 挠 共 耕 社 改组 成 集体 农庄 ; 谈 到 有 人 暗中 破坏 牛奶 分 离 器 ， 
案情 至 今 也 未 查 清 。 她 谈 到 有 些 男人 打 老 婆 ; 谈 到 村 苏维埃 主席 
的 老婆 和 当 小 学 教员 的 牧师 女儿 如 何 反 对 开办 托儿所 ; 谈 到 一 
个 当 农村 通讯 员 的 共青团 员 为 了 避免 遭 到 暗 害 只 好 离 村 出 走 。 
她 谈 到 了 一 连 串 乱七八糟 的 大 大 小 小 的 事情 。 这 样 的 事情 在 为 
新 生活 .为 新 世界 而 斗争 的 我 国 穷 乡 僻 塘 里 , 是 经 常 发 生 的 。 

“ 眼 我 聊天 的 这 位 朋友 越 说 越 起 劲 , 渐渐 入 了 迷 。 他 绘 声 给 
色 地 仔细 描述 这 个 乡下 妇女 的 外 形 和 手势 ， 连 她 怎样 心疼 她 那 
块 擦 鼻 子 的 小 手帕 都 说 得 活 龙 活 现 。 他 说 ， 她 两 次 从 裙子 口袋 
里 掏 出 手帕 想 擦 擦 脸 上 的 汗 ， 可 是 两 次 都 把 手帕 收 了 起 来 ， 最 
后 还 是 用 衣服 袖子 抹 了 一 把 汗 。 

“她 身上 那 股 子 汗 自 味 跟 马 汗 一 样机 人 , ”他 接着 说 , “书记 
给 她 倒 了 一 杯 茶 , 说 ; 喝 吧 , 安 菲 莎 ! 可 是 , 她 忘 了 放 糖 , 一 口气 
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蝎 了 个 精光 ， 然 后 才 拿 起 一 块 方 糖 , 在 桌子 上 卡 卡 地 散 了 几 下 ， 
好 象 在 给 她 那 激情 的 演说 作 伴奏 , 随后 , 把 这 块 糖 放 进 衣 袋 , 又 
拿 了 一 块 , 不 好 意思 地 说 ， 

“ ' 噢 , 瞧 我 这 是 怎么 了 ! 可 是 , 说 着 说 着 把 这 块 糖 也 顺手 装 
进 了 衣 袋 。 然 后 ， 端 起 已 经 凉 了 的 茶 一 饮 而 尽 ， 象 喝 克 瓦 斯 一 
样 。 

“再 来 一 杯 , 亚 科 夫 同志 !” 

“ 跟 我 聊天 的 这 位 朋友 急匆匆 地 吸 了 一 口 烟 , 接着 说 ， 

“她 把 一 肚子 的 大 事 小 情 ， 酸 甜 车 辣 滔滔 不 绝地 向 我 倾诉 ， 
我 简直 耳 不 暇 听 , 弄 不 清 这 些 乱 麻 一 样 的 事件 的 头绪 。 我 发 现 ， 
这 个 六 普 特 重 的 安 菲 莎 是 个 非常 了 不 起 的 人 物 ， 象 她 这 样 的 人 
我 还 是 第 一 次 看 见 。 我 需要 了 解 和 腊 清 楚 ， 她 经 历 了 怎样 的 艰 
难 曲折 才 过 上 今天 这 样 的 生活 。 简 单 说 吧 ， 我 请 她 到 我 的 住处 
去 。 当 时 我 住 在 我 的 老 朋友 农艺 师 家 里 。 我 把 她 请 去 , 边 喝 茶 边 
详 详细 细 地 询问 她 , 追根 问 底 , 一 直 攀 谈 到 深夜 。 要 把 她 讲 的 一 
切 都 有 声 有 色 地 传达 出 来 , 我 显然 是 做 不 到 的 ,可 是 ,有些 情节 
却 丝毫 不 差 地 刻印 在 我 的 脑海 里 。 她 父亲 是 个 缝 羊 皮子 的 ， 整 
天 到 各 村 去 给 人 家 缝 制 短 皮 大 衣 和 羊皮 只 。 安 非 莎 刚 满 九 岁 就 
死 了 娘 。 父 亲 让 她 念 完 了 教会 小 学 ， 随 后 就 把 她 送 到 村 里 一 户 
有 钱 人 家 当 “保姆 ' 。 大 约 过 了 三 年 , 父亲 又 把 她 带 到 卡 马 河上 
的 一 个 村 子 ， 父 亲 在 那儿 娶 了 一 个 带 两 个 孩子 的 赛 妇 。 这 样 一 
来 , 安 非 莎 自然 又 成 了 后 妈 的 孩子 们 的 “保姆 和 雇工 。 后 妈 是 
个 “好 酒 贪杯 的 放 萝 女人 ”， 父 亲眼 她 差不多 ， 他 也 喜欢 吃喝 玩 
采 。 他 常常 说 ，' 着 什么 急 呀 , 你 又 不 能 给 每 个 庄稼 汉 都 缝 件 羊 
皮 窗 。 

“ 安 非 水 刚 过 十 六 岁 ,父亲 尖 炭 姜 病 死 了 。 父 菜 一死 ,后妈 


32U 


就 把 沉重 的 家 务 劳动 加 信 地 压 在 她 的 启 上 。 

“我 们 有 个 邻居 , 名 叫 尼 二 拉 … 乌拉 诺 夫 , 是 个 老头 子 , 打 
猫 为 生 , 从 前 在 矿 上 当 过 工 长 。 采 矿 的 时 候 被 岩石 压 伤 了 腿 , 成 
了 痪 子 , 都 说 他 神经 不 大 正常 ; 阴沉 沉 的 , 不 爱 讲话 , 总 是 用 对 做 
人 的 眼光 看 人 。 一 个 人 孤苦 伶 仔 地 过 日 子 。 聊 ， 有 了 时候 我 给 他 
缝 缝 洗 洗 , 所 以 他 对 我 还 是 满 和 气 的 。 

“ 姑娘, 他 说 ,你 埠 你 们 家 的 酒鬼 卖命 , 真是 白费 劲 儿 了 。 
人 们 总 想 叫 别人 蔡 他 白 干 活 儿 ， 这 都 是 跟 那 些 有 钱 人 学 的 。 有 
钱 和 人 什么 坏事 都 于 , 人 们 就 黑 那 坏 样子 学 , 普天 下 的 人 都 跟 他 们 
学 坏 了 。 

“他 这 些 话 、 这 些 想法 很 合 我 的 心意 , 我 看 他 说 得 对 ; 村 子 
很 富裕 ,可 是 人 呢 , 个 个 心 毒手 狠 , 贪得无厌 , 整 天 打 闹 不 休 。 我 
问 尼 十 拉 : “ 那 我 怎么 办 呢 ?? 他 说 :“ 嫁 人 吧 ， 你 是 个 身 强力 壮 又 
能 干 的 姑娘 , 有 钱 人 也 会 要 你 的 。 

“ 哼 , 那 时 候 , 我 也 不 那么 傻 , 我 看 得 出 来 , 老头 子 嘴 上 说 有 
钱 人 不 好 , 可 他 却 把 我 往 有 钱 和 人 那 边 赶 。 不 过 , 他 起 初 说 的 那些 
话 我 还 是 忘 不 了 的 。 

“她 不 大 乐意 谈 起 她 这 段 生 活 , 腿 睛 里 流露 出 漫不经心 和 嘲 
讽 的 神情 , 语气 显得 很 冷漠 , 仿佛 谈 的 不 是 她 自己 , 而 是 一 个 她 
不 感 兴趣 的 、 甚至 她 所 厌恶 的 老 姐 妹 。 随 后 , 不 知 怎 么 回 事 , 她 
突然 激动 起 来 , 用 拳头 敲 了 几 下 膝盖 , 两 只 眼睛 睐 锋 着 ,好 象 户 
着 很 远 很 远 的 地 方 。 

“后 来 ， 我 继母 的 弟弟 到 我 家 来 了 。 他 在 伏尔加 河 轮 船上 
当 水 手 ， 有 四 十 来 岁 。 这 个 人 心 毒手 狠 。 他 一 下 子 就 把 他 姐姐 
管 得 服 服 帖 帖 的 了 。 他 四 我 的 继母 和 孩子 搬 到 洗澡 间 去 住 ， 他 
重新 粉刷 了 房子 , 又 在 屋 旁 接 出 来 一 间 门 面 , 开 了 个 杂货 铺 。 他 
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又 买 又 卖 又 放 高 利 贷 , 还 养 了 三 头 牛 ， 一 群 羊 ,把 田地 租 给 一 个 
有 钱 的 富农 安 东 湛 夫 种 。 家 里 的 洗 洗 测 测 ， 烧 菜 做 饭 ， 忠 和牛 撞 
奶 , 织 布 纺 线 , 所 有 的 家 务 事 都 得 我 照看 , 一 天 到 了 晚 累 得 我 角 疫 
力 尽 , 浑身 象 要 散 架 了 似 的 。 唉 , 真 受 不 了 ! 同志 , 你 瞧 , 我 这 么 
个 身 强 体 壮 的 女人 也 销 种 昧 得 时 倒 过 去 。 

“她 哈哈 大 筑 起 来 。 她 那 笑 声 发 自 胸腔 , 低沉 而 且 洪 党 。 这 
是 一 种 特别 的 .完全 不 象 女人 的 笑 声 。 随 后 , 她 用 手帕 探 了 控 脸 
和 嘴 , 长 出 了 一 口气 , 说 : 

““ 有 一 次 , 他 突然 朝 我 扑 过 来 , 粳 踢 了 我 。 打 那 以 后 , 我 的 
日 子 就 更 不 好 过 了 。 当 时 我 跟 他 雇 打 了 一 阵 , 我 对 付 不 了 他 , 那 
时 正 赶 上 我 身子 不 舒服 ， 妇 女 的 毛病 。 我 心里 很 难过 。 我 事 一 
个 小 伙 子 要 好 , 他 是 涅 斯 捷 罗 夫 家 的 。 他 们 全 家 都 挺 好 , 虽说 日 
子 不 富裕 , 可 是 人 很 和 气 , 他 们 兄弟 两 个 , 伊 凡 和 时 艾 尔 。 他 们 
住 在 一 起 ， 没 有 分 家 。 叶 戈 尔 就 是 那个 小 伙 子 的 权 权 ， 老 婆 死 
了 , 后 来 他 参加 了 游击 队 , 被 白 医 吊 死 了 。 那 个 小 伙 子 也 在 负 国 
主义 大 战 的 第 一 年 被 打 死 了 。 他 父亲 也 被 富农 弄 得 家 酸 人 开 ， 
至 今 下 落 不 明 。 他 们 家 就 只 剩 下 一 个 莉 莎 了。 莉 莎 是 我 的 好 朋 
友 , 她 入 党 已 经 三 年 多 了 。 那 可 是 个 聪明 人 ,一 六 年 四 到 彼 尔 婚 
城 进 了 工厂 ， 在 那儿 学 到 了 不 少 本 事 。 我 说 这 些 都 是 后 话 了。 
噢 , 就 是 说 , 那个 坏蛋 强奸 了 我 以 后 , 我 想 离 开 那 儿 , 他 说 : 你 到 
哪儿 去 ? 你 没有 身份 证 。 我 也 不 给 你 ， 这 个 我 完全 办 得 到 。 跟 
我 一 块 几 过 皮 ， 小 傻瓜 ， 我 不 会 获 负 你 。 现 在 我 还 不 能 正式 超 
你 , 我 老婆 在 奇 斯 托 波 尔 呢 , 虽然 她 已 经 跟 别 人 过 了 , 可 是 法 律 
不 允许 我 再 结婚 。 等 她 死 了 , 我 就 正式 娶 你 , 上 落 作 证 ! 


‘9 一 九 一 六 年 。 
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“他 这 个 人 很 讨厌 , 我 也 是 一 时 糊涂 , 会 不 得 那 份 家 业 , 我 
在 这 上 头 花 了 不 少 心 血 。 在 我 心里 ， 涅 斯 捷 罗 夫 一 家 就 是 我 的 
亲人 , 我 舍不得 离开 他 们 , 就 留 下 了 。 至 于 那个 坏蛋 , 我 也 不 爱 
理 他 , 他 简直 坏 透 了 , 好 象 喘 子 也 有 毛病 ; 我 跟 他 在 一 块 儿 ,一 下 
也 没有 孩子 。 站 娘 们 都 笑话 我 ,对 他 就 更 不 客气 了 : 都 控 将 他。 
他 当然 不 高兴 了 ， 就 拿 我 出 气 。 常 常 打 我 。 有 一 回 他 用 缠 强 勒 
住 我 的 脖子 硬 往 前 拖 , 差 一 点 儿 把 我 勒 死 。 还 有 一 回 , 他 操 起 一 
块 劈柴 朝 我 的 后 脑 勺 几 打 过 来 , 亏 了 我 的 头发 很 厚 , 不 过 , 还 是 
被 他 打 得 人 事 不 省 , 身 了 很 入 。 我 的 左 奶头 差点 儿 给 他 哎 挥 了 ， 
这 个 烂 舌头 的 魔鬼 ! 至 今 这 个 奶头 只 连 着 一 丝 肉 在 那儿 羌 沪 。 
唉 ,干吗 还 提 这 些 事 呢 ! 等 等 ,同志 , 你 也 知道 , 庄 称 人 常 说 ; 老 
婆 死 了 没有 喻 ， 老 马 活着 就 能 发 。…… 这 场 该 死 的 战争 打 起 来 


“ 讲 完 这 些 话 , 她 停 了 下 来 ,用 手帕 擦 擦 滚烫 的 脸 , 思索 着 。 

“ “该死 的 战争 , 大 伙 儿 都 这 么 说 , 我 也 这 么 说 。 不 过 , 我 寻 
思 , 遭 罪 的 还 是 受苦 人 , 可 这 场 战 争 也 带 来 不 少 好 处 呀 ! 把 庄稼 
汉 都 赶 走 了 , 村 子 也 抢 光 了 ,我 看 呀 , 婆娘 们 倒 过 得 好 一 些 ,和 和睦 
一 些 了 。 开 头 有 点 垂头丧气 ， 可 没 过 多 久 ， 她 们 发 现 自 己 当家 
作 主 了 , 也 都 关心 起 集体 的 事 儿 来 了 , 不 管 愿意 不 愿意 , 总 得 互 
相 帮 助 呀 。 我 们 那儿 的 财主 们 凶 得 不 得 了 , 噢 , 他 们 可 狠 了 ! 连 
我 男人 在 内 总 共 八 个 人 , 神甫 们 当然 也 站 在 他 们 一 边 , 我 们 村 里 
有 两 座 教堂 ， 警 察 是 村 里 头号 财主 安 东 诺 夫 的 女 妈 。 他 们 对 村 
里 的 妇女 和 兵士 家 里 那些 守 活 赛 的 老婆 什么 事 没 于 过 呀 ， 克 扩 
口粮 , 克扣 补助 , 差不多 把 她 们 的 骨 骨 都 榨 干 了 ! 他 们 还 瓜分 俘 
虏 的 财物 。 说 起 来 这 些 缺 德 事 真 岂 人 心烦 。 我 对 那些 年 轻 点 上 儿 
的 妇女 说 ; 去 上 告 吧 ! 唉 , 她 们 不 听 我 的 话 。 我 整 天 跟 鱼 鲁 负 饶 
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打交道 ， 力 着 挤 奶 桶 和 锅 合 转 ， 我 眼睁睁 看 着 这 些 强盗 在 抢劫， 
在 奸淫 , 我 就 常常 想起 乌拉 诺 夫 老头 的 话 , “有 钱 人 是 干 坏事 的 
榜样 。 ”我 心里 真 难受 啊 ! 想 离 开 这 里 , 又 不 知道 到 哪儿 去 。 正 在 
这 时 候 , 者 梁 韦 塔 '. 涅 斯 捷 罗 娃 回 来 了 , 她 肖 伤 了 肢 , 持 着 拐 棍 。 
她 对 我 说 , “你 知道 工人 想 些 什么 吗 ?” 她 就 对 我 讲 起 来 。 我 听 
着 , 觉得 很 有 意思 , 可 是 我 不 相信 。 我 见 过 的 工人 不 多 , 据说 他 
们 都 很 坏 。 我 想 ,“ 工 人 又 怎么 样 ? 怎么 比 得 上 庄稼 汉 呢 ! ”和 莉 忒 
给 我 讲 了 许多 一 九 〇 五 年 和 一 九 口 六 年 的 事 儿 , 嗅 , 兴 许 我 多 多 
少 少 也 听 进 去 一 些 。 她 治 好 病 , 又 走 了 。 剩 下 我 一 个 人 , 象 田野 
里 的 一 个 树 墩 子 ， 想 找 个 人 说 说 话 也 找 不 到 。 妇 女 们 都 不 喜欢 
我 , 在 小 河 边 或 井 台 上 过 上 我 , 就 冲 着 我 器 .“ 贼 突 里 的 看 家 狗 !1” 
还 有 各 种 难听 的 话 。 我 不 踊 声 。 我 能 说 什么 呢 ? 她 们 马 得 对 。 我 
真 难受 呀 ! 有 了 时候 我 就 悄悄 地 找 个 没 人 的 党 灵 儿 抹 玫 把 眼泪 ,到 
了 一 九 一 七 年 , 推翻 了 沙皇 , 庄 称 汉 陆 陆 续 续 从 前 线 回来 了 ,和 象 
早先 一 样 ,一 个 个 背 着 步枪 , 带 着 子弹 。 铁 匠 的 几 子 尼 基 塔 ， 乌 
斯 秋 艾 夫 也 回来 了 , 跟 他 一 块 儿 的 还 有 一 个 欢 帆 乱 跳 的 小 伙 子 ， 
叫 伊 格 纳 季 , 姓 什么 我 不 记得 了 , 另 一 个 好 象 是 个 吉普 赛 人 , 叫 
彼得 。 他 们 第 二 天 就 召开 村 民 大 会 ， 宣 布 说 :我 们 是 布尔 什 维 
克 , ”他 们 大 喊 ; “打倒 所 有 的 老 财 1!” 可 是 ， 他 们 说 得 不 起 么 象 那 
么 回 事 儿 , 有 钱 人 笑话 他 们 , 穷人 也 不 相信 。 就 连 我 这 个 妇 道 人 
家 都 不 相信 和 他们 。 不 过 ， 我 发 现 我 男人 整 天 跟 那 伙 人 在 一 块 儿 
鬼 史 峙 峙 、 跑 中 咕 咕 , 看 样子 , 他 们 都 愁眉 苗 脸 的 。 他 们 差不多 
每 天 晚上 都 在 铺子 里 聚会 ， 看 得 出 来 ,， 他们 的 日 子 不 怎么 好 过 。 
唉 ,就 是 说 ,有 人 好 过 , 可 是 谁 好 过 呢 ? 不 清楚 ! 我 突然 听 说 , 把 
沙皇 带 到 托 博 尔 斯 克 @ 来 了 。 我 乘 我 男人 心情 好 些 的 时 候 问 
QD 西伯利亚 的 一 个 城市， 
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他 :“ 这 是 为 什么 多 他 说 ;现在 把 他 废 了 ， 叫 他 到 西伯 利 亚 当 沙 
旦 。 他 权 叔 在 莫斯科 登基 了 ， 名 字 也 叫 尼 古 拉 。 ”我 不 相信 他 的 
话 ， 和 剂 水 说 的 倒 象 是 实 悄 。 我 上 听见 他 们 在 铺子 里 吃 册 ,“ 这 帮 人 包 e 
独 张 开 大 中 要 抢 别人 的 东西 啦 ! ”有 一 天 晚上 我 悄悄 去 找 尼 基 
培 , 问 他 完 部 是 怎么 回 事 ， 他 大 再 说 ,;“ 你 们 这 些 木 头 疾 阁 ,我 差 
不 多 天 天 都 给 你 们 讲 ， 你 们 怎么 就 不 开 容 呢 ? 你 是 什么 人 ? 殿 
农 吗 ? 于 吗 给 小 偷 当 帮手 ?” 

“他 是 个 勾 瘦 又 轴 的 庄 称 汉 , 头发 乱 莲 莲 的 ,牙齿 很 白 ; 讲 
起 话 来 声音 洪亮 , 常常 象 对 合子 说 话 似 的 , 大声 喊叫 。 他 这 个 人 
并 不 凶 , 训 是 性 子 暴 躁 。 我 从 他 那里 出 来 , 说 实话 , 我 自己 也 认 
不 出 自己 来 了 , 好 象 穿 上 了 一 件 紧 绷 绷 的 新 衣 先 , 连 动 都 不 敢 动 
了 。 脑 八里 象 车 轮子 转动 一 样 翻腾 起 来 。 从 那天 起 ， 我 也 不 知 
道 该 怎么 好 了 ， 就 那么 糊 里 糊涂 地 过 日 子 。 我 男人 对 我 比 以 前 
和 气 了 , 他 说 :你 就 信 我 的 话 吧 , 别人 的 话 都 不 要 信 。 我 不 会 让 
你 受 委 岂 的 ,一 安定 下 来 ， 咱 们 就 结婚 , 我 老婆 死 了 。” 他 说 ,“ 你 
去 参加 尼 基 塔 召 开 的 会 ,仔细 昕 听 他 在 打 什 么 主意 ,打听 打听 他 
那儿 那些 从 前 线 逃 回来 的 兵 都 是 从 哪儿 来 的 , 都 是 些 什么 人 。” 

”我 心 想 , 好 吧 ! 你 倒是 挺 会 算计 人 ,可 异 你 鬼 得 还 不 到 家 
了 啊 ! 

“在 忙 忙 乱 乱 中 不 觉 迎 来 了 十 月 革命 。 我 们 村 里 建立 了 苏 
维 埃 。 选 安 东 诺 夫 老 头子 当主 遍 , 久 科 夫 当 秘书 , 久 科 夫 战 前 是 
国营 酒店 的 老板 , 是 个 不 大 出 名 的 人 。 他 会 弹 吉 他 ,头发 梳 得 油 
光 光 的 ， 象 神甫 一 样 披 着 长 发 。 苏 维 埃 里 都 是 有 钱 人 。 马 斯 秋 
臣 夫 和 伊 格 纳 特 闪 腾 起 来 了 ， 马 斯 秋 戈 夫 想 当 办 维 埃 委员 ， 可 
是 , 没 人 支持 他 , 选 他 的 人 不 多 , 都 害怕 他 那 股子 蛮 劲 。 他 的 时 
友 彼 得 也 倒 辐 有 钱 人 那 边 了 , 将 有 钱 人 说 话 。 过 了 一 些 时 候 , 伊 
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格 纳 特 被 人 家 打 死 了 ,接着 又 有 一 个 从 前 线 回来 的 兵 失 中 了 。 有 
一 天 我 在 擦 地 板 , 上 店铺 的 门 没 关 严 ,我 听见 安 东 诺 夫 说 ,“ 拔 挥 两 
颗 钉 子 了 ， 现 在 该 拔 第 三 颗 了 。” 我 想 ,“ 原 来 是 这 么 回 事 儿 !1 ” 夜 
里 ， 我 就 去 找 尼 基 塔 。 他 对 我 说 “这 事 儿 吗 ， 你 不 说 我 也 知道 ， 
你 要 是 拿 定 主意 跟 我 们 走 一 条 道 ， 你 就 监视 他 们 的 行动 , 不 过 ， 
你 别 再 往 我 这 儿 跑 了 。 探 听 到 什么 就 告诉 孤老 婆 子 斯 捷 福 尼 
达 。 我 暂时 得 避 一 避 。 

“就 这 样 , 我 亲爱 的 同志 , 我 就 参加 了 工作 。 我 假装 什么 也 
不 懂 的 样子 ， 对 我 男人 也 得 和 和气 一 些 。 那 时 候 ， 他 扒 命 喝 起 油 
来 ， 一 副 扬 扬 得 意 的 样子 ， 他 们 那 阵子 一 个 个 都 是 整 天 吃 酒 拓 
贺 , 得 意 得 很 娜 ! 我 问 我 男人 ;这 是 怎么 回 事 儿 ? 当然 罗 , 他 只 
是 三 言 两 语 地 解释 说 ; “他们 公开 地 抢 动 ， 就 得 象 打 狼 一 样 打 死 
这 帮 强 盗 。” 他 还 吹牛 说 ; “已 经 干掉 了 两 个 ， 其 余 的 也 逃 不 脱 同 
样 的 下 场 。 ”我 问 ; “那个 从 前 线 回 来 的 祖 耶 夫 也 被 打 死 了 吗 ?” 他 
说 , “大概 是 扔 到 河 里 沥 死 了 。” 他 咬牙 切 齿 地 威胁 说 : “等 着 用 
吧 ! 那个 死 老 婆 子 斯 捷 潘 尼 达 也 没有 好 下 场 。 我 赶快 跑 到 她 那 
儿 , 跑 到 斯 捷 帕 哈 @ 那儿 , 可 她 却 满不在乎 , 笑 笑 说 “谢谢 ! 我 也 
看 出 来 了 ， 我 知道 他 们 不 喜欢 我 ”我 从 她 那儿 又 跑 到 涅 斯 捷 罗 
夫 家 去 ， 对 时 苹 尔 大 报 说 :“ 瞧 瞧 这 叫 什 么 事 ! 他 劝 我 说 :你 最 
好 别管 这 些 事 ! ”可 是 我 已 经 不 能 不 管 了 ! 村 里 有 一 家 姓 马 克 耶 
夫 的 , 老头 子 带 着 两 个 老婆 留 下 的 两 个 女儿 , 大 女儿 的 丈夫 是 个 
当 兵 的 , 小 女儿 还 没 出 嫁 。 他 们 家 很 穷 , 老头 子 信 神 , 大 女儿 是 
个 纺织 能 手 , 能 织 三 种 颜色 的 花纹 , 还 能 自己 染 线 。 她 是 个 很 历 
” 害 的 婆娘 , 可 她 对 我 还 不 错 。 她 家 里 常常 开 上 晚会 , 跟 妇 女 俱乐部 
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兰 不 多 ， 有 有 时候 她 也 叫 我 去 。 有 一 次 ,也 是 为 了 消 花 解 闷 , 我 到 
她 那 巍 云 了 。 在 那儿 倒 到 不 少 穷 姐 妹 ， 全 都 是 穷人 的 老 姿 和 朝 
妇 。 我 情不自禁 地 冲 口 说 道 ,“ 姐 妹 们 ， 布 尔 什 维 克 们 追求 的 是 
真理 ! 伊 档 纳 特 束 是 为 了 退 求 真理 被 打 死 的 ， 还 有 从 前 线 回来 
的 那个 祖 耶 夫 也 饭 害 死 7 了 了 7。 我 说 ,“ 难 起 战争 没有 教会 我 们 点 什 
么 吗 ? 你 们 就 看 不 见 是 谁 发 了 战争 财 四 ?9” 

“上 昕 我 说 , 同志, 我 不 是 吹牛 , 也 不 是 自 卖 自 硅 ,后 来 我 从 别 
人 那儿 听 说 . 因为 我 对 妇女 们 讲 7 了 大 守 一 辈子 难熬 的 苗 日 子 , 讲 
得 她 们 都 心酸 得 天 起 有 末了。 现在 , 我 经 常 能 够 讲 得 这 么 感动 人 ， 
因为 我 对 这 些 事 儿 一 清二 楚 , 我 只 要 实话 实说 就 行 了 。 当 时 , 杞 
殉 耶 夫 老 头 就 器 让 炉 合 上， 我 的 话 他 都 听见 了 。 第 二 天 一 时 他 
就 把 我 的 话 一 五 一 十 地 全 都 告诉 了 安 东 诺 夫 。 晚 十 ， 我 男人 锁 
土 店 门 ,把 我 叫 到 上 房 , 那 几 有 安 东 访 夫 , 他 的 女婿 ,还 有 两 个 他 
们 的 人 ， 马 死 耶 夫 也 在 场 。 他 把 我 说 的 话 全 郡 揭 出 来 了 ;他 还 
说 : 她 呀 , 不 只 是 骂 你 们 , 连 上 带 都 加 了 。 他 这 是 撤诉 。 当 时 我 
根本 没有 想到 上 党 , 我 跟 大 伙 儿 一 样 , 也 经 党 到 教堂 去 , 在 家 里 
也 做 祈祷 。 这 个 老 史 的 话 纯粹 是 胡 编 乱 造 。 他 们 审问 我 ， 吓 路 
我 , 逼 我 , 我 男人 劝 他 们 说 : 她 是 个 傻瓜 ,别人 说 什么 她 信和 什么 。 
你 们 别 碰 她 ， 让 我 来 教训 她 ”他 教训 了 我 。 我 在 地 上 绒 了 五 天 
五 夜 , 不 只 起 不 来 , 连 活动 一 下 手脚 的 力气 都 没有 了 。 我 心 想 ， 
我 再 也 起 不 来 了 。 可 是 , 你 上 崔 , 我 起 来 了 ! 过 了 三 天 三 夜 , 欺压 
我 .管教 我 的 暴君 到 乡里 去 了 。 夜 里 , 我 听见 有 人 浅 窗 户 。 我 断 
定 ， 准 是 来 杀 我 了 ! 可 来 的 古 叶 蕊 尔 。 涅 斯 捷 罗 夫 。 他 说 ;“ 快 
点 , 快走 ! ”我 走 到 街 上 一 看 , 外面 停 着 一 辆 套 着 两 到 蕊 的 雪 杰 。 
斯 捷 潘 尼 达 坐 在 雪 柳 上， 她 问 我 “你 还 活着 呀 ? 我 一 下 子 丙 兴 
得 连 话 都 说 不 出 来 了 , 想不到 还 会 有 人 天 心 我 呀 ! 
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“她 大 声 抽 了 一 下 晕 子 , 不 停 地 及 巴 着 眼 有 晴 , 眼圈 几 也 奇怪 
地 一 下 子 就 红 了 ,我 等 着 , 以 为 她 会 光 起 来 , 可 是 , 她 却 仓 再 伟 气 
地 、 象 孩子 似 地 大 笑 起 来 。 

“他 们 把 我 带 到 城 里 , 问 这 问 那 , 给 我 治 伤 , 给 我 弄 吃 的 。 我 
一 辈子 也 忘 不 了 , 他们 是 那么 疼爱 我 , 简直 把 我 当成 了 最 亲 的 亲 
人 .他 们 都 是 正经 人 , 有 乌 斯 秋 葬 夫 , 莉 落 ,还 有 一 个 工人 电 瓦 西 
里 ，。 彼 得 罗维奇 ， 那 个 人 挺 有 意思 。 臧 …… 说 也 说 不 完 ， 一 句 
话 ; 我 遇 到 亲人 只 ! 叶 艾 尔 大 权 党 得 挺 奇 怪 , 他 说 ,“ 我 原来 不 相 
信 她 , 还 以 为 她 是 那 边 派 来 的 奸 细 呢 ! ”我 在 城 里 住 了 四 个 多 月 ， 
这 时 候 , 国内 战争 开始 了 。 我 们 起 来 保卫 苏维埃 , 财主 们 跟 我 们 
打仗 ,在 我 们 那 地 方 ,这 场 战争 就 象 童话 一 样 ， 又 可 怕 又 叫 人 忆 
兴 。 到 处 乱糟糟 的 , 很 难 弄 清楚 谁 是 哪 一 边 的 人 。 尼 基 坎 开导 我 
说 :“ 行 动 要 小 心 点 , 安 菲 莎 同志 , 要 提 马 莹 惕 。 

“他 教 我 懂 了 一 些 道理 , 心里 也 亮 堂 些 了 , 我 常常 到 县 里 各 
处 走 走 : 有 时 候 参 加 群众 大 会 给 妇女 们 讲 讲话 , 有 时 候 探 听 一 些 
情况 。 各 种 各 样 的 事 儿 太 多 了 , 一 下 子 也 数 不 过 来 ; 这 种 种 事情 
在 我 眼前 象 一 条 大 河 一 样 流 了 过 去 。 我 做 了 一 些 工作 , 托 上 六 的 
人 蛋 蚜 !… 

“她 说 过 ' 托 上 帝 的 福 : 这 和 句 话 之 后 , 有 点 不 好 意思 了 。 反 正 
也 看 不 出 她 脸红 没 脸 红 , 因为 她 的 脸 本 来 就 跟 红 砖头 一 梓 , 也 没 
法 再 红 了 。 她 很 后 悔 地 拍 了 一 下 巴掌 , 笑 了 起 来 , 颇 为 抱 菊 地 高 
声 说 ， 

“< 唉 ， 天 哪 ! 瞧 我 说 走 嘴 了 ! 同志 ,说 惯 了 ! 这 话 是 空 瓜子 
儿 , 有 皮 无 心 哪 ! 一 说 到 咱们 自己 的 人 ， 我 怎么 也 夸 不 够 ,本 来 
了 及, 他们 做 的 事 最 值得 夸 啦 ! 噢 ,得 了 ! ……… 是 呀 ,亲爱 的 , 一干 
起 工作 来 ， 我 浑身 有 使 不 完 的 劲 儿 。 叶 戈 尔 ， 涅 斯 捷 罗 夫 组 织 
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了 一 个 小 队 , 有 三 十 来 人 , 回 村 里 去 惩办 那些 坏蛋 。 这 些 人 的 家 
业 都 给 妈 了 , 伊 凡 遭 难 了 ， 准 是 被 杀 死 了 , 斯 捷 潘 尼 达 的 小 房子 
也 给 烧 了 。 阿 夫 多 季 娅 ， 马克 耶 娃 被 打 死 了 ， 她 妹妹 塔 纽 莎 被 
奸 污 了 , 至 今 还 疯狗 傻 傻 的 。 叶 戈 尔 在 广场 上 召开 了 公 审 大 会 ， 
尼 基 塔 , 乌 斯 秋 意 夫 在 会 上 讲 了 话 , 老百姓 一 臻 要求 枪毙 安 东 诺 
夫 和 我 男人 , 还 有 另外 两 个 人 ; 磨 房 老板 优 托 夫 和 神甫 。 全 都 检 
结 了 。 久 科 夫 逃跑 了 , 警察 在 拒捕 的 时 候 被 打 死 了 , 马克 耶 夫 老 
头 被 剃 光 了 头发 胡子 , 游街 示众 ! 当时 形势 本 来 很 可 怕 , 可 是 ， 
把 光秃秃 的 马克 耶 夫 一 拉 出 来 , 你 简直 认 不 得 是 谁 了 ; 那样 子 实 
在 可 笑 极 了 , 逗 得 大 家 笑 破 了 肚皮 , 笑 出 了 眼泪， 笑 得 什么 也 不 
怕 了 ! 这 是 尼 基 塔 的 主意 。 他 是 个 很 聪明 的 庄稼 人 。 大 伙 选 他 当 
了 村 苏维埃 主席 , 选 莉 莎 当 了 秘书 , 我 也 参加 了 妇女 工作 ， 一 直 
跟 妇 女 们 打交道 。 如 今 大 家 都 信任 我 , 她 们 说 :“ 她 从 有 钱 人 家 
出 来 跟 咱 们 穷人 站 到 一 起 , 不 容易 呀 ! ”我 说 ,“ 哎 , 姐妹 们 , 你 们 
也 知道 ,在 有 钱 人 家 里 我 是 当 牛 做 马 呀 !? 她 们 笑 着 说 , “ 那 就 别 
当 了 ! ?大约 过 了 两 个 月 , 白 菲 又 打 回 来 了 , 他 们 人 很 多 ， 我 们 只 
好 撤 走 。 叶 区 尔 带 着 咱们 的 人 到 森林 里 去 了 , 他 们 有 五 十 来 人 ， 
本 来 还 可 以 多 带 些 人 去 ， 可 是 没有 那么 多 枪 。 把 我 和 斯 捷 潘 尼 
达 都 留 在 村 子 里 了 , 让 我 们 监视 敌人 , 不 要 暴露 。 斯 捷 帕 哈 真是 
天 不 怕 地 不 怕 , 她 就 藏 在 村 里 , 我 跑 到 三 里 外 的 养 蜂 场 凑合 着 住 
了 下 来 。 过 了 一 天 又 一 天 。 每 天 夜里 斯 捷 帕 哈 都 到 我 这 儿 来 。 
有 一 次 她 弄 到 一 支 步 枪 , 带 着 枪 来 对 我 说 ;“ 告 诉 你 , 久 科 夫 跟 白 
菲 在 一 起 , 我 的 这 个 小 宝贝 儿 , 我 要 给 他 点 厉害 具 瞧 , 这 个 浑 蛋 ! 
他 到 处 敲诈 勒索 , 吓 晓 人 , 因为 他 告密 , 两 个 人 遭 到 拷打 ,被 抓 起 
来 ”我 说 ,“ 你 这 么 干 会 出 事 的 , ”她 说 , “我 看 出 不 了 事 !1” 

“果然 没有 出 事 。 说 起 来 也 挺 可 笑 的 。 有 一 天 傍晚 ,我 坐 在 
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养 蜂 场 上 做 针线 , 透 过 树木 往 通 到 村 里 的 路 上 看 了 看 , 我 看 见 其 
捷 潘 尼 达 走 过 来 了 ， 有 个 戴 着 白 便 幅 穿着 白 衬衣 的 男人 跟 她 一 
块 走 着 。 他 们 没 走 大 路 , 而 走 旁 边 的 小 树丛 , 那儿 有 一 条 通 往 温 
泉 疗养 院 的 小 道 。 我 真 看 不 惯 她 这 么 闲 考 。 虽 说 斯 捷 潘 尼 达 是 
个 明白 人 , 可 是 她 生活 上 也 太 爱 胡来 了 。 她 离 我 越 来 越 近 ; 这 时 
候 , 我 想 我 是 不 是 躲 到 林子 里 去 呢 ? 突然 ， 我 看 见 那个 穿 白 衬 
衣 的 家 伙 一 弯 腰 , 斯 捷 潘 尼 达 一 下 子 就 骑 到 他 背 上 了 , 两 只 脚 夹 
住 他 的 腹 肢 赛 , 一 边 把 他 的 头 往 地 下 按 一 边 喊 :“ 安 非 落 ! ” 她 是 
个 又 壮实 又 灵巧 的 妇女 。 我 朝 她 跑 过 去 , 吓 得 气 都 喘 不 过 来 了 。 
那个 白 汇 拼命 挣扎 , 眼看 就 要 把 她 从 背 上 甩 下 来 了 ! 我 跑 过 去 ， 
朝 那 家 伙 的 后 脑 勺 儿 就 是 一 下 子 ， 他 立刻 就 老实 了 。 斯 捷 潘 尼 
达 从 那 家 伙 的 口袋 里 掏 出 一 支 手枪 , 对 我 说 , “你 把 他 押 到 时 苞 
尔 那儿 去 吧 , 到 那儿 他 还 有 用 处 。” 原来 这 家 伙 就 是 久 科 夫 ! 我 
们 把 他 拖 到 养 蜂 场 , 到 了 养 蜂 场 他 才 醒 过 来 , 斯 捷 潘 尼 达 说 ,“ 你 
会 放 枪 吗 ? 枪 可 不 能 离 手 呀 ! 把 他 押 走 吧 !1” 她 说 , “我 留 在 这 儿 ， 
你 不 要 再 来 了 , 让 他 们 另外 给 我 派 个 人 来 ,我 还 有 事 儿 鄂 !” 

“好 吧 , 我 就 把 久 科 夫 押 走 了 ， 叶 蕊 尔 的 住处 离 这 此 很 远 ， 
有 二 十 多 里 路 , 不 过 在 五 里 多 远 的 地 方 有 一 座 旧 庄园 , 那儿 也 有 
我 们 的 人 。 久 科 夫 走 在 我 前 头 ， 肩 膀 直 哆 哄 ， 一 边 器 一 边 央 上 
我 说 ,“ 放 了 我 吧 !1” 他 还 说 要 送 给 我 东西 。 他 也 够 丢人 的 了 , 必 
然 当 了 我 们 妇女 的 俘虏 。 再 说 ， 他 也 吓 得 够 钱 ! 我 命令 他 ,“ 快 
走 ! 不 老实 我 就 比 了 你 ! ”可 把 我 们 的 人 笑 坏 了 , 笑 他 ,也 笑 我 。 
他 举 在 一 个 树 墩 子 上 ,浑身 直 打 哆 嗪 ,他 没 脸 见 人 秦 ! 他 个 子 小 ， 
人 也 瘦 , 一 副 可 怜 相 。 两 天 以 后 ,斯 捷 潘 尼 达 又 把 一 个 白 菲 引 到 
状 蜂 场 。 刚 派 到 她 那儿 去 的 两 个 人 把 这 个 白 匪 押 到 我 们 这 儿 来 
了 。 他 们 说 ; “ 瞧 着 吧 , 这 个 胆 大 包 天 的 女人 准 是 出 事 了 1!” 
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“果然 出 事 了 :， 养 蜂 场 被 毁 了 ， 连 斯 捷 潘 尼 达 的 一 块 骨头 ， 
一 根 头 发 也 没 找到 ， 也 不 知道 白 菲 是 怎么 把 她 害 死 的 。 她 抓 的 
俘虏 很 有 用 处 ; 他 说 再 过 三 天 白 菲 就 要 攻打 这 个 城市 , 大 批 白 匪 
就 要 开 过 来 了 。 他 没 撒谎 。 我 们 的 队伍 就 向 城市 开 拔 。 在 卡 马 
河 边 就 跟 自 菲 于 上 了 , 打 得 不 厉害 ,这 一 例 好 象 不 应 该 打 ， 可 是 
叶 戈 尔 大 叔 火 气 很 大 ,结果 ,我 们 死 了 七 个 人 。 城 市 当然 被 所 踢 占 
了 , 因为 他 们 有 一 百 五 十 多 人 ， 我 们 守 城 的 队伍 只 有 四 十 多 人 。 
两 边 离 得 很 远 , 互相 放 了 一 阵 枪 , 我 们 的 人 就 钻 林 子 了 。 就 这 样 ， 
亲爱 的 同志 , 我 们 象 网 里 的 鱼 , 钼 来 销 去 , 外 了 一 年 半 ; 不 管 钻 到 
哪儿 去 , 都 碰 得 上 白 菲 。 有 的 红军 成 了 白 匪 , 也 有 的 白 菲 跑 到 我 
们 这 边 来 。 当 时 在 山 那 边 正在 打 一 场 大 仗 ， 打 高 尔 察 克 ;， 我 们 
呢 , 打 我 们 的 仗 , 也 不 知道 打 到 哪 天 是 个 头 。 象 林子 里 着 了 火 一 
样 , 这 一 处 刚 扑 灭 , 那 一 处 又 着 起 来 。 我 们 都 转悠 到 奥 辛 斯 基 县 
去 了 ,那儿 穷人 很 多 , 都 靠 编 猜 席 打 草 绳 过 日 子 。 叶 艾 尔 大 板 闹 
起 病 来 了 , 他 被 马 躁 伤 了 , 再 说 , 他 腿 上 本 来 就 负 了 伤 。 在 奥 萨 
城 附近 , 白 菲 抓 住 了 他 ; 他 们 四 个 人 和 白 菲 骑兵 磁 上 了 , 两 个 人 
被 打 死 , 叶 艾 尔 大 叔 又 受 了 伤 , 第 四 个 人 ,就 是 那个 彼 尔 姆 的 中 
学 生 , 跑 到 我 和 莉 莎 呆 的 镇 子 上 来 送信 。 莉 莎 韦 塔 派 我 去 看 看 ， 
能 不 能 把 大 权 救 出 来 。 和 白 匪 驻 在 河 边 码头 上 ， 离 我 们 有 三 里 来 
路 ,我 到 那儿 一 看 , 叶 戈 尔 吊 在 树 上 , 上 身 庆 条 条 的 , 从 头 到 脚 全 
是 血 , 就 象 他 身上 的 皮 一 片 片 剥 下 来 了 一 样 , 可 怕 极 了 ! 右手 也 
给 砍 掉 了 。 我 问 一 个 编 席 子 的 人 :;“ 这 个 人 为 什么 被 打 死 了 ?” 他 
说 ,“ 布 尔 什 维 克 , 真正 的 布尔 什 维 克 ; 他 们 一 直 拷 打 他 , 折磨 他 ， 
他 就 不 住 口 地 骂 , 他 们 把 他 打 得 死去 活 来 , 大 概 是 打 死 以 后 才 员 
上 去 的 。” 

“我 气 得 惕 在 那儿 好 一 会 儿 。 这 么 好 的 同志 ， 真 叫 人 心疼 
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啊 ! 码头 上 围 了 一 大 帮 人 ,我 说 : “你们 这 群 狗 杂种 ， 怎 么 不 害 
腺 ， 我 说 “应 该 把 你 们 吊 死 ,你们 这 和 群 狐 心 狗 肺 的 裔 生 ! 

“我 碱 了 没 多 大 会 儿 , 他们 就 把 我 带 到 他 们 上 司 那 儿 去 了 。 
一 个 花白 头发 的 家 伙 象 打 摆 子 似 地 全 身 哆 嗪 着 ， 下 命令 说 :“ 给 
我 用 通 条 抽 !“ 抽 了 我 二 十 多 下 。 有 一 个 星期 左右 , 我 不 能 坐 , 也 
不 能 平 躺 着 。 不 过 , 我 的 身子 有 一 点 很 好 : 越 打 越 结 实 。 象 体育 
锻炼 一 样 。 真 的 , 同志 , 我 挨 的 打 不 比 一 匹 烈性 于 马 挨 的 少 ; 我 的 
皮肉 给 撕 扯 成 这 种 样子 ， 我 自己 也 奇怪 ， 他 们 怎么 就 打 不 死 我 
呢 ? 看 来 ,也 没什么 了 不 起 , 我 不 但 活着 , 而 且 连 旷 都 不 咯 一 声 ! 

““' 噢 ， 后 来 怎么 样 了 呢 ? 我 们 胜利 以 后 ， 起 初 也 不 觉 着 轻 
松 , 倒 好 象 很 冷清 似 的 。 亲 近 的 同志 们 有 的 被 打 死 了 , 有 的 分 散 
到 各 地 工作 去 了 。 莉 莎 到 叶 卡 捷 琳 娜 堡 去 学 习 , 当时 那 地 方 还 不 
叫 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 名 。 就 璋 下 我 孤单 单 的 一 个 人 了 。 我 们 这 
儿 的 村 苏维埃 里 都 是 新 来 的 人 , 小心 费 经 的 , 还 不 大 了 解 我 们 的 
情况 ,就 算 他 们 了 解 个 一 星 半 点 的 ,也 全 是 道听途说 。 有 个 小 伙 
子 , 两 年 前 害 肺病 死 了 , 他 曾经 给 这 些 人 编 了 几 名 顺口溜 : 


小 官 优 ， 冒 官 气 ， 

有 竹中 空空 吹 午 皮 : 

“我 们 是 本 村 苏维埃 ， 

老子 天 下 数 利 一 。 

““ 当 时 , 地 方 上 都 建立 了 政权 。 后 来 , 开始 新 经 济 政策 。 我 
被 安置 到 国营 农场 工作 , 可 是 , 农场 没 办 成 , 出 现 了 新 富农 , 农场 
都 被 他 们 抢 光 了 。 那 年 冬天 我 给 学 校 看 门 ， 可 我 怎么 当 得 了 看 
门人 呢 ? 老师 年 纪 很 大 , 脾气 也 大 , 还 有 病 ， 他 不 喜欢 拨 子 。 后 
人 曲 ” 苏 联 乌拉 和 尔 的 一 座 城市 ,原名 时 卡 捷 琳 娜 堡 , 一 九 二 六 年 改称 此 名 。 
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来 我 又 给 人 打 起 短工 来 了 。 我 觉得 , 好 象 一 切 都 在 开 倒 车 , 走 下 
坡 路 , 往 泥 塘 里 深 。 妇 女 们 变 得 很 暴躁 , 除了 自己 那个 窝 ， 什 么 
也 不 想 知 道 。 我 倒 梓 就 倒 在 理论 上 太 差劲 。 为 这 事 ， 我 觉得 非 
常 难为 情 , 可 是 又 没有 时 间 学 习 。 不 错 , 论 经 验 我 倒是 不 少 , 我 
就 是 不 知道 怎么 把 书本 上 的 道理 跟 实 际 生活 挂 上 钩 ， 跟 我 们 的 
日 常生 活 挂 上 钩 , 我 太 笔 了 。 我 只 知道 ; 我 们 中 间 那 些 个 不 和 了 睦 ， 
六 意见 , 要 野蛮 , 泥 日 子 , 根 儿 就 在 各 人 自己 的 那个 窝 里 ,我 看 , 最 
要 紧 的 是 先 把 家 庭 生活 改造 改造 ,要 从 老 根 儿 上 , 就 是 从 妇女 身 
上 做 起 , 因为 家 庭 生 活 全 靠 妇 女 们 用 自己 的 力量 和 血汗 支撑 着 。 
现在 每 个 妇女 都 挫 在 家 务 事 上 脱 不 了 身 , 她 们 缺少 文化 , 可 又 没 
功夫 学 习 , 这 样 下 去 , 怎么 改造 生活 呢 ? 妇女 们 整 天 围 着 锅 碗 球 
贫 转 , 围 着 娃娃 衣服 转 …… 我 劲 妇女 们 组 织 一 个 洗衣 社 , 不 要 每 
个 人 都 洗衣 服 了 ,两 三 个 人 轮流 替 大 家 洗 。. 可 是 怎么 也 办 不 成 。 因 
为 怕 委 人 :大 伙 儿 的 衣服 都 很 破旧 ， 又 是 粗布 做 的 ， 自 己 洗 自己 
的 衣服 , 不 论 怎么 脏 怎么 破 , 别人 也 看 不 见 ; 在 洗衣 社 , 那 就 谁 也 
瞒 不 住 谁 了 。 当 然 她 们 谁 也 没有 这 么 说 , 不 过 我 猜 准 是 这 么 回 事 
儿 。 她 们 都 拿 肥皂 问题 来 拒绝 我 的 提议 。 她 们 提出 肥皂 怎么 算 
的 问题 , 说 什么 , 一 家 洗 十 件 衣 服 , 另 一 家 洗 四 件 ,肥皂 怎么 算 ? 
后 来 , 有些 人 说 实话 了 , 她 们 说 : 肥皂 是 小 事 , 就 是 怕 委 人 ! 等 日 
子 好 过 一 些 再 办 洗衣 社 、 公 共 浴 池 和 面包 房 吧 ! 她 们 安奈 我 说 : 
日 子 会 好 过 的 ! 我 说 ;“ 哎 ， 姐 妹 们 ， 家 业 富 起 来 也 会 贷 了 我 们 
的 ……” 啊 , 事情 还 是 慢 慢 好 起 来 了 ， 如 今 , 我 们 正 扫除 文盲 ; 我 
们 一 块 儿 念 《农村 妇女 杂志, 《农民 报 》 对 我 们 帮助 也 很 大 。 这 个 
报 真 不 错 呀 ! 它 是 我 们 的 朋友 ! 亲爱 的 同志 , 我 们 需要 接生 站 , 托 
儿 所 ,还 打算 把 安 东 诺 夫 的 仓库 改 成 妇女 俱乐部 , 那个 仓库 挺 不 
错 , 木头 房子 , 已 经 空 了 一 年 多 了 。， 
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她 玫 着 手指 头 数 着 她 需要 什么 ， 十 个 指头 不 够 用 。 于 是 ， 
她 用 净 头 项 了 一 下 朵 子 ,从头 数 起 ， 


“第 一 , 第 二 ,…… ? 
她 数 了 十 三 件 必须 办 的 事 , 发 起 火 来 了 , 甚至 朝 我 的 腰 上 
乒 了 两 下 ， 说: 


“同志 们 , 你 们 对 妇女 太 不 关心 了 ! 我 已 经 对 你 们 说 过 ; 没 
有 妇女 ， 建 不 成 社会 主义 。 你 们 忘 了 倍 倍 尔 @ 的 话 了 ”列宁 是 
怎么 说 的 ? 斯 大 林 怎 么 指示 你 们 的 ? 不 把 妇女 从 家 务 中 解放 出 
来 , 她 们 就 无 法 学 会 管理 国家 大 事 ! 我 们 这 儿 , 县委 和 区 委 象 狗 
熊 销 在 洞 里 一 样 , 蹲 在 那儿 , 你 就 是 打 他 们 , 他 们 也 不 会 动 一 动 ! 
他 们 只 有 一 名 话 : 世界 上 不 光 是 你 们 ! 可 是 ,， 辐 志 啊 ,问题 明 捍 
在 那儿 ， 要 是 每 个 妇女 都 围 着 自己 的 汤 盆 转 ， 我 们 能 取得 成 就 
吗 ? 休想 ! 应 当 把 我 们 从 繁重 的 劳动 中 解放 出 来 。 该 给 我 们 点 空 
闲 时 间 了 ! 我 往 这 儿 已 经 跑 了 三 趟 了 , 你 算 一 算 , 来回 一 百 二 十 
里 , 三 趟 就 是 三 百 六 十 里 ! 够 胞 了 吧 ! 这 就 是 说 , 半 个 月 的 时 间 
都 汐 味 掉 了 。 得 , 够 了 ! 我 说 完了 , 倒 空 了 。 我 得 去 睡 一 党 。 你 
快 蔡 我 催 催 县 委 会 的 同志 , 再 不 办 , 我 就 上 州 委 会 去 。 哎 , 快 点 
吸收 我 入 党 吧 , 入 了 党 , 我 得 好 好 项 打 项 打 他 们 1?” 


在 一 条 浅 浅 的 小 河 两 岩 , 在 浑浊 的 绥 组 流动 的 水 面 上 , 风 儿 
在 娘 戏 , 在 敌 火 上 旋转 , 仿佛 要 把 火 吹 灭 , 但 实际 上 火 百 儿 却 越 
Q@ 倍 倍 尔 (1840 一 1913)， 德 国 社会 民主 党 和 第 二 国际 的 创始 者 和 领导 者 之 


一 。 他 运用 历史 唯物 主义 对 妇女 受 压迫 的 社会 根源 和 阶级 根源 作 了 正确 
分 析 , 指出 私有 制 的 产生 是 “轻视 甚至 芯 视 妇女 ”的 开始 。 


334 


吹 越 旺 。 壬 火 上 燃 着 些 发 黑 的 树 根 和 带 枝 权 的 树桩 ， 这 都 是 从 
柯 里 打 拉 上 来 的 ; 它们 在 淤泥 里 已 经 躺 了 许多 年 ; 避 姥 的 人 们 把 
它们 拖 上 岸 , 太阳 把 它们 晒 于 , 如 今 , 金色 的 火 舌 挺 不 乐意 地 和 醋 
食 肴 它们 。 带 着 昔 味 的 缕缕 青 烟 顺 流 际 去 ， 烧 焦 的 木头 叶 咏 作 
啊 ， 老 扬 柳 树 的 叶子 发 出 轻柔 的 沙沙 声 。 和 着 风 的 喧嚣 和 管 火 
的 啊 声 , 一 个 嗓音 踢 哑 的 人 说 : 

“我们 名 是 换 整 外边 是 欣 各 种 法 规 的 整 , 心里 是 自己 整 自 
己 。 那 些 个 法 规 硫 , 他 们 想 怎 么 定 就 怎么 定 , 反正 怎么 对 他 们 有 
利他 们 就 怎么 定 .…… ” 

说 话 的 是 一 个 博 实 的 庄稼 汉 ， 身 上 穿着 一 件 家 织 的 粗 膝 布 
讨 衫 , 外 四 和 钉 着 钢 纽 扣 的 坎肩, 脚 登 一 双 笨 重 的 皮 靳 。 这 双 靳 子 
好 久 痢 没 擦 术 焦 油 了 , 看 上 去 就 象 魏 铁 片 饮 上 去 的 一 样 ,这 个 人 
的 脑袋 又 大 又 图 ,上 面 竖 着 灰白 色 的 象 猪 蚂 一 样 的 硬 头发 , 红 通 
通 有 的 胖 脸 上 也 满 是 硬 胡 柱子 ; 看 得 出 来 , 不 久 以 前 , 他 留 过 一 部 
密 密 实 实 的 络 弓 胡 子 。 大 额头 下 面 藏 着 一 双 冷 冰冰 的 蓝 服 睛 。 
从 他 看 火 、 看 太阳 的 样子 判断 ,好 象 是 个 睹 子 。 他 不 慌 不 忙 地 边 
想 边 说 , 仿佛 在 扩 量 着 每 句 话 的 份量 : 

“人 家 说 世上 本 没有 上 帝 。 我 们 这 些 靠 卖力 气 过 昔日 子 的 
人 从 前 哪 有 亲 功 夫 去 关心 上 之 呢 ! 有 上 第 也 轩 , 没 上 和 带 也 轻 , 关 
我 们 什么 事 。 可 是 话 又 说 回来 了 , 如 今 , 连 小 孩子 们 也 冲 上 稼 大 
喊 大 叫 起 来 了 ， 这 也 太 不 象 话 啦 ! 上 帝 并 不 是 谁 在 昨天 胡 编 出 
来 的 ， 它 是 自古 以 来 就 有 的 老 习 惯 。 节 日 取消 了 ， 又 能 怎么 梓 ? 
大 伙 儿 平时 还 不 是 照样 蝎 伏 特 加 。 过 市 的 头 一 天 ， 大 伙 儿 还 不 
是 照样 要 到 澡堂 里 燕 一 燕 四 ……” 

“平时 不 是 一 样 能 去 深 堂 吗 ?” 

QD 指 洗 菩 汽 洽 。 ， 
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“ 谁 说 不 能 去 图 ? 当然 也 能 ， 不 过 ， 那 可 没有 过 区 的 味 儿 。 
过 订 还 要 到 教 苇 里 去 站 上 一 会 几 …… 

“现在 人 不 也 一 样 能 去 吗 ……” 

“我 说 公民 ! 现在 去 那 味 儿 可 不 一 样 啊 ! 如 今 神甫 连作 社 
告 都 心里 发 体 , 唱诗 班 也 没有 了 , 神像 前 面 的 蜡烛 也 少 了 。 什 么 
都 是 那么 可 怜 巴 巴 的 。 要 说 从 前 , 神甫 走 起 路 来 象 公鸡 一 样 , 可 
福气 哈 , 好 女 旭 妇 们 也 穿 得 深 尝 党 用 的 , 多 好 看 哪 ! 现在 的 她 媒 
和 小 伙 子 你 用 棍子 赶 他 们 也 休想 把 他 们 赶 到 教 笔 里 去 。 作 弥 撤 
的 时 候 他 们 不 是 玩 皮 球 就 是 玩 打 捧 游戏 由。 年 纪 轻 轻 的 小 女 儿 
们 也 放 嫂 起 来 了 。 她 们 把 吴 子 一 扭 ， 对 目 己 的 男人 说 :“ 我 又 不 


他 那 沙哑 的 嗓门 越 提 越 高 ， 随 手 又 朝 筹 火 里 扔 了 几 块 刚刚 
砍 下 来 的 木片 ， 然 后 ， 用 手指 头 试 了 试 做 刃 。 他 正在 河 边 搭 跳 
板 ， 这 个 活 并 不 复杂 ， 只 要 在 河 边 浅滩 上 和 河岸 上 各 打 两 个 木 
桩 , 搭 上 两 块 横 木 , 再 钉 上 四 块 木板 就 成 了 。 一 个 人 于 这 些 活 有 
两 个 钟头 足够 了 , 可 是 , 他 慢 慢 腾腾 于 了 快 两 天 了 , 至 今 还 在 麻 
足 呢 ! 不 过 , 看 起 来 , 他 斧头 用 得 很 熟练 , 而 且 也 不 是 那 种 喜欢 
浪费 时 间 的 人 。 

河 对 岸 正在 放牧 着 国营 农场 大 群 大 群 的 牛马 。 树 从 里 出 来 
一 个 小 伙 子 , 手 里 拿 着 马 乱 头 。 他 刚刚 走 到 束 红 马 跟 前 , 马 就 从 
他 身边 跑 开 了 ， 接 着 又 照常 吃 起 草 来 。 那 个 爱 说 三 道 四 的 老头 
停 下 了 打桩 , 有 盯 着 那个 小 伙 子 , 看 他 套 马 , 一 边 看 一 边 四 明 咕 中 
地 挖苦 道 : 

“这 个 策 蛋 ! …… 又 没 建 着 …… 瞧 ， 有 瞧 ， 臣 ! 真是 个 饭 桶 ! 
喂 ! 抓 住 马 据 !” 


@@” 用 林 梯 把 方 圈 内 图 柱 击 出 圈 外 前 一 种 游戏 。 
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小 伙 子 依然 是 不 懂 不 忙 的 。 这 时 候 ， 一 个 女 共 青 团员 一 把 
抓 住 了 马 野 ,小伙子 给 马 套 上 了 党 头 , 翻身 上 马 , 从 在 马 育 上 飞 
短 而 去 , 有 骆 膊 肘 拟 忽 得 几乎 碰 上 目 己 的 耳 林 了 。 

“ 睁 他 们 这 是 怎么 于 活 的 :还 一 匹 马 足 足 用 了 半 个 钟头 ， 汽 
头 一 边 点 烟 一 过 说 “要 是 过 去 给 东家 干 活 , 他 就 得 紧 忙活 了 ,这 
个 懒 披 ! 

接着 , 他 又 不 慌 不 人 忙 地 打 起 相 来 , 嘴 里 的 路 叫 话 透 过 他 那 甬 
短 了 的 浓密 的 小 胡子 吐露 出 来 : 

“要 说 年 轻 人 的 事 儿 , 我 不 想 跟 您 抬杠 。 不 错 , 他 们 也 在 干 
活 …… 也 可 以 说 是 在 目 愿 地 于 活 。 不 过 ， 我 们 怎么 也 换 不 透 他 
们 。 他 们 好 象 老 想 一 口吃 个 脏 子 ， 他 们 兴 许 打算 活 到 五 十 岁 上 
就 让 大 家 都 过 上 财主 一 样 的 好 日 子 。 兴 许 ， 他 们 老 是 盼 这 种 好 
日 子 ， 才 那 么 snore. 曾 腾 sseee 

“ 嗅 , 是 呀 , 当然 啦 , 我 们 没有 文化 嘛 , 照 我 们 的 粗话 说 是 “六 
腾 ?, 一 般 说 来 , 应 该 用 新 名 词 儿 :行动 *! 年 轻 人 是 有 学 问 的 ， 
这 都 看 得 出 来 。 他 们 念书 是 为 了 当 大 官 , 往 上 申 , 庄稼 人 也 要 改 
换 改 换 门 庭 呀 ! 有 的 还 真 当 了 官 : 离 这 儿 不 远 有 个 小 伙 子 , 如今 
成 了 村 苏维埃 里 管事 的 人 , 我 认识 他 , 过 去 他 是 个 小 马 官 , 后 来 
嘛 ,说 是 当 了 红军 ,如今 呢 , 可 了 不 起 啦 , 老头 子 们 都 得 听 他 的 ! 
人 家 是 英雄 嘱 ! 

“早先 , 一 个 小 伙 子 当 了 三 、 四 年 兵 , 回 到 村 里 来 , 不 管 怎 么 
说 , 总 还 是 自己 人 ! 就 是 他 操 一 摆 丰 城 里 当 过 兵 的 架子 ,了 岂 个 过 
就 那么 一 阵子 , 过 不 了 一 年 半 载 ,就 又 变 成 一 个 地 地 道道 的 庄 称 
人 了 。 这 会 儿 可 好 ,一 个 小 伙 子 在 红军 里 混 上 两 年 , 回 到 村 里 了 融 
不 知道 自己 贵 姓 了 , 马上 就 想 把 什么 都 翻 个 底 朝 上 上。 其实, 除了 
他 那个 兵 架 子 之 外 ， 也 看 不 出 他 名 一 点 象 个 真正 的 红军 战士 。 
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可 是 , 他 中 咱们 庄稼 人 作 起 对 来 ,， 那 劲头 过 足 了 。 这 种 人 , 嘴 上 
连 根 毛 还 没 长 出 来 呢 , 就 总 想 当 教 师爷 .……” 

“ 教 得 不 好 吗 ?” z 

老头 把 烟头 扔 到 河 里 ,接着 又 扔 下 去 一 片 木头 , 他 那 满 是 硬 
胡 茬 子 的 脸皮 一 皱 , 回答 说 ; 

“公民 , 我 对 您 直 说 吧 : 倒 相 的 不 是 他 教训 不 教训 人 , 倒 机 的 
是 这 个 免 岩 子 教训 得 很 对 ! ” 

“这 我 就 不 明白 了 ! 

“ 别 着 急 , 会 明白 的 ! 倒 机 的 是 , 我 这 一 辈子 总 以 为 自己 什 
么 事 都 能 看 透 , 没 曾 想 , 看 错 了 ! 当 了 一 秦 子 糊涂 下 ! 就 是 这 么 
回 事 儿 ! 要 是 他 骗 人 , 那 我 当然 可 以 耻 笑 他 ， 可 是 他 说 的 都 对 ， 
他 一 步 一 步 地 到 我 , 逼 得 我 走投无路 。 别 看 他 年 纪 轻 轻 , 还 不 懂 
和 什么 叫 庄 稼 活 儿 , 可 他 却 闻 出 点 味道 来 了 。 他 要 是 象 我 一 样 , 尝 
一 学 在 庄稼 地 里 累 死 累 活 是 什么 激 味 的 话 ， 他 也 就 不 会 那么 叫 
唤 着 要 办 集体 农庄 了 , 他 就 会 大 喊 ; 别 碰 我 的 地 ! 就 是 这 人 么 回 子 
事 儿 ! 他 为 什么 拼命 把 大 伙 往 集体 农庄 里 拉 呢 ?你 瞧 有 瞧 吧 , 因为 
他 学 会 了 开 拖 拉 机 , 手 里 抓 住 了 方向 盘 ， 轮 子 一 转 , 他 倒是 轻快 


“当然 罗 , 我 们 也 明 央 : 用 拖拉 机 于 活 倒是 轻快 多 啦 。 不 过 ， 
拖拉 机 有 长 处 也 有 短处 ,就 是 说 ,要 在 小 块 地 上 干 活 , 娩 怕 它 就 一 
点 也 施展 不 开 了 。 要 是 拖拉 视 小 一 点 ,每 户 能 有 一 台 那 束 好 了 ， 
在 自己 的 地 里 跑 去 吧 ! 照 现在 这 么 个 大 家 伙 ， 地 界 是 管 不 住 它 
的 。 这 个 鬼 东 西 , 它 简直 是 在 向 我 们 发 号 施 令 ; 你 不 参加 集体 农 
庄 , 就 从 村 里 滚 出 去 , 愿 上 哪儿 上 哪儿 ! 可 往 哪 儿 去 嘴 ? 

“ 噢 , 是 的 , 他 们 当 领 导 的 知道 自己 该 干什么 , 他们 整 天 关心 
的 是 怎么 把 事情 办 得 更 好 ， 这 我 当然 没什么 好 说 的 。 我 们 也 知 
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道 ,他们 不 是 傻瓜 。 我 只 是 说 , 他 们 太 年 轻 , 容易 吃亏 上 当 。 共 
育 团 员 , 红军 战士 , 各 式 各 样 的 拖拉 机 手 , 都 很 年 轻 啊 , 他 们 还 来 
个 及 想 想 到 捕 该 怎么 过 日 子 呢 , 斌 曾 腾 开 了 ……” 

他 往 手 掌心 里 吐 了 一 口 唾沫 ， 用 他 那 红 通 通 的 好 象 被 火烧 
得 浇 泌 的 手 抓 住 参 柄 , 尽心 尽力 地 砍 前 起 木 桩 来 , 就 象 那 种 认为 
儿女 不 打 不 成材 的 父母 一 下 一 下 殴打 自己 的 孩子 似 的 。 他 不 咬 
声 了 ， 举 起 佐 头 狠 狠 的 几 下 子 就 把 木 桩 敲 进 潮湿 松软 的 沙土 地 
里 去 了 , 然后, 面 融 不屑 的 神情 , 哪 哪 咏 咏 地 说 : 

“比方 说 ,我 的 侄 儿 …… 就 算是 表 侄 儿 吧 , 可 总 还 是 亲戚 呀 ! 
可 是 他 跟 我 就 演 移 家 对 头 , 是 这 样 的 !…… 他 当然 也 知道 , 牲口 
想 吃 得 饱 一 些 , 人 更 想 过 得 好 一 些 了 。 要 耕地 , 就 得 套 马 , 不 能 
把 邻居 套 上 ， 可 他 就 知道 拖拉 机 。 他 们 这 些 人 都 学 会 了 讲 大 道 
理 ， 就 连 神甫 也 说 不 过 人 他们。 神甫 干巴 蚊 嘴 ， 防 咏 咏 咏 说 不 上 
来 ， 谁 也 不 爱 听 他 那 结 结 巴巴 的 半截 子 话 ! 根本 不 想 听 ! 这 帮 
年 轻 人 指 着 神甫 的 脑门 儿 间 他 “你们 教 给 庄 穆 人 的 是 什么 呀 ? 
教 的 都 是 些 什 么 鬼 道理 ?” 神甫 回 管 说 ; “我 们 的 道理 不 是 这 个 世 
界 上 的 ， 这 帮 年 轻 人 就 说 ， 那 你 们 吃 的 是 哪个 世界 的 饭 呀 ? 是 


“我 说 您 这 位 公民 , 您 是 从 外 地 来 的 ,在 这 儿 住 些 日 子 束 走 
了 , 可 我 们 得 在 这 儿 住 一 幸子 啊 ! 我 二 了 五 十 年 活 , 该 不 该 过 个 
安生 日 子 ? 可 他 却 揪 住 我 的 胸 脐 , 训斥 我 , 象 狗 子 或 醇 鬼 一 样 冲 
我 乱 唆 乱 叫 。 我 问 他 ， 这 到 底 是 因为 什么 呢 ? 他 好 象 说 我 在 法 庭 
上 作证 的 时 候 说 了 什么 不 对 头 指 话 。 是 有 那么 一 回 ， 法 庭审 判 
合作 商店 的 干部 , 说 他 们 盗用 公款 , 谁 知 道 呢 ! 我 也 不 懂 这 些 事 
儿 。 还 说 他 们 放火 烧 商 店 ， 是 有 这 么 回 事 儿 ， 这 个 大 伙 儿 都 孝 
道 。 法 庭 要 问 明 原因 : 他 们 为 什么 要 烧 商 店 ? 一 些 人 说 ,他 们 为 
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了 销赃 , 另 一 些 人 说 , 他 们 是 要 酒 疯 。 这 事 儿 是 我 侄 儿 , 谢 尔 盖 ， 
还 有 他 的 两 个 同志 和 一 个 姑娘 揭发 的 。 我 侄 儿 回来 之 前 ， 大 家 
日 子 过 得 平平 安安 的 ， 自 从 他 回来 以 后 ， 这 村 里 就 象 狗 咬 架 似 
的 。 在 他 有 眼 里 , 这 也 不 对 , 那 也 不 对 , 他 说 , “你 们 现在 过 的 日 子 
比 原始 人 还 糟 ! ”一 名 话 ， 什么 也 不 对 劲 …… 他 们 居然 还 要 求 审 
判 我 ; 好 象 我 给 商店 的 干部 作证 倒 有 了 什么 错 儿 似 的 ……” 

他 越 往 下 讲 越 叫 人 听 不 明白 , 他 也 不 大 愿意 讲 下 去 了 ; 他 似 
乎 很 后 悔 , 埋怨 自己 不 该 提起 这 件 事 来 。 他 谈 到 他 那个 侄 儿 , 三 
言 两 语 就 把 那个 目 空 一 切 , 标新立异 、 爱 发 号 施 令 、 干 起 事 来 不 
达 目 的 不 罢休 的 形象 勾画 出 来 了 。 

“他 一 天 到 晚 审 来 定 去 , 不 管 白天 黑夜 , 总 是 东 跑 西 颠 的 , 想 
出 些 花 花 点 子 折腾 人 。 今 儿 个 他 组 织 一 个 消防 队 ， 明 多 个 又 天 
人 家 打扫 烟 役 , 把 煤 烟 扫 得 一 干 二 净 ; 有 时 候 他 教 小 孩子 们 捡 骨 
头 ; 有 时 候 他 对 娘 儿 们 说 东道 西 , 您 也 知道 , 娘 儿 们 耳根 子 软 , 人 
家 说 什么 她 信 什 么 。 他 还 给 报社 投稿 , 告 教师 的 状 。 有 一 天 , 也 
不 知道 从 哪儿 来 了 那么 一 伙 子 人 ， 一 下 子 就 把 教师 给 撤 了 。 这 
个 教师 在 我 们 这 儿 干 了 十 九 年 , 那 可 是 个 见 多 识 广 .多才多艺 的 
能 人 。 他 一 肚子 主意 , 有 各 种 各 样 的 高 招 , 专门 对 付 上 头 那 些 法 
规 条 令 。 派 来 接替 他 当 老 师 的 是 一 个 爱 说 爱 笑 的 小 伙 子 。 他 一 
上 任 就 要 求 拨 给 学 校 一 块 地 , 说 是 要 种 菜 、 种 果树 , 进行 什么 试 


从 他 对 他 侄 儿 的 种 种 谈论 中 使 人 感到 ， 他 把 很 多 别人 的 如 
儿 痢 安 到 他 侄 儿 身 上 了 ,而 且 把 同志 们 各 人 的 行为 ,各 人 的 个 性 
都 跟 他 侄 儿 撑 到 一 起 了 。 这 样 ， 他 就 在 无 意 中 塑造 了 一 个 不 安 
分 的 冤家 对 头 的 形象 。 最 后 , 在 谈论 他 的 侄 儿 时 ,他 其 至 用 了 女 
性 代词 ， 
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“她 把 女儿 们 、 姑 奶 们 召集 起 来 ……… 

“您 这 是 说 的 谁 呀 ?” 

“我 说 的 全 都 是 我 伍 儿 于 的 好 事 。 我 们 村 有 个 瓦尔 瓦 拉 。 
科 马 丽 希 娜 ， 她 在 我 侄 儿 到 这 几 之 前 ， 从 来 都 是 安安 生生 过 有 
子 ， 可 如 今 也 疗 腾 起 来 了 。 他 把 娘 儿 们 都 拉 到 集体 农庄 去 了 。 
哼 ， 娘 儿 们 当然 喜欢 换个 样子 过 日 子 了 。 她 们 肚子 里 有 说 不 完 
的 委屈 ,. 诉 不 完 的 香 , 说 一 参加 农庄 日 子 就 好 过 了 ……*” 

他 吐 了 口 唾沫 , 皱 起 了 户头 , 不 时 再 了 , 用 指甲 刊 者 借 力 上 
的 锈 。 矫 火 中 央 的 树桩 子 都 已 经 烧 尽 了 ， 只 剩 下 一 堆 灰 瞳 的 余 
烧 , 灰 堆 的 周围 有 些 烧 剩 下 的 弯 弯 曲 曲 的 树 根 还 在 骨 烟 ; 火 百 挺 
不 乐意 地 醋 食 着 它们 。 

“我 们 年 轻 的 时 候 也 挥霍 过 , 大 阐 过 , ”老头 回忆 着 往事 ,说 ， 
“不 过 ,我们 那 时 候 消 悉 解 闽 的 办 法 跟 这 会 儿 可 不 一 样 ,不 一 样 ! 
我 们 不 象 他 们 那样 冒 冒失 失地 什么 都 敢 干 。 他 们 这 班 人 虽说 不 
多 , 甚至 可 以 说 , 很 少 , 可 他 们 要 把 生活 变 个 样子 。 我 的 这 些 侄 
睹 们 是 大 伙 的 死对头 ， 大 伙 巷 不 起 又 租 不 开 。 不 过 ,日子 一 长 ， 
全 村 的 人 也 就 慢 慢 地 都 跟 他 们 走 了 。 就 是 这 人 么 回 事 儿 。, 

他 站 起 身 , 随手 捡 起 一 块 木片 , 扯 了 拓 , 又 把 它 扔 到 沙滩 上 ， 
说 ， 

“我 明白 , 就 是 说 , 这 是 命中 注定 了 …… 顶 不 住 也 双人 不 开 呀 ! 
傻瓜 才 乱 挥 拳头 哪 ! 我 们 老头 子 心里 都 明白 即使 没收 我 们 一 
些 家 产 ， 或 是 全 部 都 没收 ， 那 也 是 国家 需要 嘛 ,国家 保护 你 ,你 
当然 也 不 会 对 不 起 国 冢 了 ! 

他 摊 开 两 手 , 答 了 管 肩膀 , 在 他 那 满 是 硬 胡 茬 子 的 脸 上 和 和 冷 
冰冰 的 眼睛 里 流露 出 明显 的 疑虑 不 解 的 神情 , 结束 了 他 的 谈话 ， 

“要 说 心甘情愿 地 把 财产 交 给 集体 农庄 ， 那 我 们 也 办 不 到 。 
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谁 也 不 会 心甘情愿 白 干事 的 。 自 古 以 来 ， 人 活着 就 是 图 个 温饱 
嘛 ! 连 耶 稣 也 不 是 心甘情愿 上 十 字 架 的 , 圣 父 下 了 命令 , 他 不 得 
已 才 上 去 的 。” 

他 沉默 了 一 会 儿 , 拿 起 一 块 木板 在 木 社 上 比 了 比 , 打 了 个 喷 
呈 , 满腹 牢骚 地 说 ， 

“让 我 们 照 老 样子 过 下 去 不 行 四?” 

他 离开 得 火 ， 走 了 。 风 在 他 身后 歇 起 一 团 灰 焊 。 他 清 了 清 
果子 , 从 地 上 拿 起 木板 , 归 归顺 咕 地 说 : 

“老头 子 们 没什么 活 头 了 ! 不 过 我 们 年 轻 的 时 候 可 没 妨 碍 
过 别人 …… 好 取 …… 你 们 愿意 怎么 过 就 怎么 过 吧 ， 象 公 猫 一 样 
养 采 夫 取 1 Sena ”3 

烧 焦 的 木头 冒 着 烟 ; 缕缕 青 烟 沿 河面 飘 去 …… 


342 


一 个 杀 二 经历 过 地 震 的 人 讲 了 下 面 一 个 故事 。 

“我 打算 上 朋友 家 去 过 夜 , 正在 路 上 走 着 。 这 条 路 的 前 方 是 
一 层 层 石 坡 。 坡 不 算 陵 。 坡 上 坐落 着 一 个 古老 的 ， 象 坡 下 的 泥 
土 一 样 黑 糊 糊 的 城市 。 城 里 有 许多 用 河滩 上 的 圆 石 头 盖 的 建筑 
物 。 

“我 刚 走 到 第 一 座 山 宕 下 面 那 条 道上 ， 急 地 被 抛 向 了 天 空 ， 
地 里 发 出 低沉 的 隆隆 声 ; 我 觉得 空气 突然 消失 , 呼吸 不 到 了 。 天 
往 下 一 沉 , 星星 一 晃 , 就 跟 要 掉 下 来 似 的 。 驶 在 这 一 瞬间 ， 传 来 
了 石头 的 又 隆 声 ， 树 木 的 折 裂 声 , 我 看 匈 整 个 城市 拔 地 而 起 , 回 
我 倒塌 下 来 ; 我 被 甩 到 路 旁 , 穿 过 灌木 从 ， 深 到 了 一 个 斜坡 的 下 
面 。 

“那些 在 几 秒 钟 里 发 生 的 现象 我 现在 讲 起 来 日 然 显得 太 慢 
了 。 可 是 要 知道 , 我 觉得 我 所 熬 过 的 时 间 是 不 能 以 秒 计算 的 ,其 
至 不 能 用 小 时 计算 ， 那 是 一 个 无 法 计算 的 漫长 的 上 时间。 我 非常 
想 说 得 又 简单 又 确切 ,但 是 力不从心 。 / 

“我 这 种 失去 了 大 地 的 感觉 是 元 以 言传 的 。 当 海上 发 生 最 
猛烈 的 风暴 的 时 候 , 不 管 怎 么 样 , 您 总 会 觉得 在 您 脚底 下 , 在 您 
周围 , 有 一 种 坚硬 的 东西 您 不 会 忘记 海 虽 深 但 有 展 。 可 是 在 地 
”本 篇 写 于 一 九 三 O 年 八 月 初 ;最 初 发 表 在 同年 第 五 期 《在 国外 》 杂 志 上 ， 原 

标题 为 意大利 文 Teppemoto( 地 震 )。 译 自 4 高 水 基文 集 》 第 十 七 卷 ， 
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震 的 时 候 , 大 地 消失 了 。 虽 然 我 伏 在 坚硬 的 土地 上 , 却 党 得 自己 
象 是 浮 悬 在 半空 中 。 大 地 在 我 身 下 摇晃 ， 大 地 在 向 什么 地 方 流 
去 , 虽然 没有 刊 风 , 但 是 大 地 和 灌木 从 一 样 地 在 颤动 。 我 被 左右 
摇晃 着 , 被 从 下 往 上 抛 着 , 就 象 要 把 我 忆 到 太空 里 去 似 的 。 我 有 
生 以 来 感到 了 太空 的 浩渺 无 翰 。 这 使 我 感到 无 比 的 恐 避 。 发 生 
的 一 切 是 空前 的 。 要 是 我 还 在 这 儿 打 比方 的 话 ， 那 也 只 不 过 是 
人 们 思维 的 无 法 改变 的 习惯 罢了 。 悄 隆隆 的 地 声 不 象 雷鸣 。 我 
可 以 把 它 比 为 从 远方 传 来 的 千 万 群 大 象 的 怒吼 声 。 我 曾 在 中 国 
海上 遇见 过 风暴 , 我 们 的 轮船 在 那儿 过 上 了 台风 ; 我 曾 在 非洲 经 
历 过 赤道 之 夜 的 暴风 十 ; 在 伊 孙 仿 河 一 带 见 过 猛烈 的 炮火 D0, 但 
是 我 经 历 过 的 一 切 令 人 毛骨悚然 的 事情 都 与 我 这 次 感到 的 恐惧 
不 可 同日 而 语 。 / 

“在 上 述 所 有 的 经 历 中 , 我 没有 失去 脚下 有 土地 的 感觉 , 但 
是 在 地 震 的 数 十 秒 钟 里 ， 这 种 感觉 消失 了 。 对 周围 所 发 生 的 丽 
怖 感 只 是 瞬息 间 的 事 , 它 猛 击 了 我 一 下 , 便 消失 了 。 另 外 一 种 难 
忘 的 感 党 取而代之 ， 这 种 感 党 可 以 说 是 明确 的 死亡 感 。 正 是 这 
样 。 假 如 在 我 临 死 前 还 没有 失去 知觉 的 话 ， 我 想 在 我 生命 的 最 
后 一 息 是 不 会 再 产生 这 种 感 党 的， 
4 我 觉得 , 在 那 几 秒 钟 里 , 生命 的 本 能 一 一 自卫 的 感觉 在 我 
身上 熄灭 了 。 我 躺 在 那里 , 试图 一 动 也 不 动 地 、 机 械 式 地 抵抗 大 
地 的 震动 。 我 心里 明白 ， 这 种 抵抗 是 起 不 了 任何 作用 的 。 语 言 
大 师 们 说 过 , 一 个 人 在 面临 死亡 的 一 瞬间 , 他 的 智力 一 一 记忆 力 
与 想象 力 会 极度 紧张 , 会 使 他 回忆 起 毕生 经 历 的 一 切 ; 我 现在 明 
自 了 , 这 话 是 绝对 正确 的 。 
。@ 伊 孙 佐 河 在 意大利 东北 部 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 意 军 和 和 奥 军 曾 在 这 一 

带 激 虑 。 
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“不 过 我 什么 都 没有 想起 来 ， 什 么 都 没 去 想 。 我 只 是 痛心 
地 ,、 眼 巴巴 地 看 着 巨大 的 .灰色 的 城市 倒 场 了 ,飞快 地 滚动 着 , 顺 
着 一 层 层 山坡 落下 来 , 就 象 起 了 一 阵 我 没 觉察 出 来 的 飓风 , 将 城 
市 一 扫 而 光 似 的 。 浓 密 的 尘埃 腾空 而 起 , 随即 又 朝山 下 , 朝 我 扑 
来 。 尘 埃 里 挟 带 的 石 块 踢 跳 着 散落 在 地 上 ; 上层 山 坡 上 街道 的 房 
屋 象 垃圾 堆 一 样 倒 下 来 , 砸 在 低 处 街道 两 旁 房 屋 的 墙壁 上 , 压 在 
这 些 街道 上 , 为 大 地 凶猛 的 疾 挛 作 供 , 把 城市 甩 到 越 来 越 低 的 地 
方 去 ; 单调 .沉重 的 石头 碎 裂 声 使 人 震 耳 钦 釜 。 透 过 这 声音 还 听 
见 了 铁器 的 刺耳 声 . 玻 璃 的 破碎 声 . 干 木头 的 折 裂 声 。 夜 间 白 色 
的 人 影 从 迷茫 的 侍 雾 和 碎 石 中 挣脱 出 来 ， 边 跑 边 跳 。 人 们 跌 跌 
撞 接 朝山 底下 跑 去 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 但 是 我 没有 听见 人 们 的 
哀 号 声 。 

“ 离 我 不 远 的 地 方 发 出 了 一 阵 干燥 的 、 奇 怪 的 音响 ， 象 是 一 
只 大 本 桶 在 进 裂 。 我 又 被 震荡 了 一 下 , 再 次 被 从 地 上 抛 了 起 来， 
这 时 ,我 又 看 见 了 在 城市 上 空 抖动 着 的 苍穹 。 

“ 石 块 从 我 身边 滚 过 去 了 , 我 觉得 有 两 三 块 石头 是 从 我 身上 
跳 过 去 的 ， 有 一 刹那 ， 我 确信 “我 马上 就 会 被 砸 死 : 。 一 大 片 残 
士 , 压倒 了 灌木 从 , 石 块 四 散 地 朝 我 深 了 下 来 , 但 在 我 的 上 方 售 
住 不 动 了 , 只 有 几 块 象 我 脑袋 一 样 大 小 的 石 块 朝 我 飞 过 来 , 其 中 
一 决 正 对 着 我 的 脸 飞 来 ， 我 连忙 暑 身 缩 成 一 团 ， 结 果 顾 在 了 肩 
膀 . 屁 股 和 两 腿 上 。 

“但 连 这 也 未 能 使 我 起 身 逃 跑 , 或 者 滑 到 山下 去 。 我 用 尽 全 
身 气 力 紧 紧 地 贴 着 地 面 , 心里 确信 我 已 经 无 路 可 逃 , 整个 大 地 在 
崩 弄 。 岛 儿 从 我 头 上 飞 过 ， 儿 只 田 恨 和 狗 从 我 身边 跑 过 ， 一 条 
蛇 ， 也 许 是 黄 斤 蛇 疏 了 过 去 。 已 经 有 几 个 白色 的 人 影 从 我 身边 
走 过 去 了 。 有 的 人 默默 地 走 着 , 有 的 人 口中 喃 喃 不 绝 , 妇女 在 器 
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江 , 有 人 用 晰 哑 的 声音 喊 着 ; 

“加 埃 培 诺 , 忠 , 加 埃 塔 诺 ! 

“卡尔 梅 拉 ! …… ’ 

渐渐 安静 下 来 了 , 可 是 仍然 有 墙壁 倒塌 , 碎 石 四 散 飞 落 , 象 
是 采 石 场 上 在 炸 石 头 ,声音 不 大大。 

破坏 声 终于 完全 停止 了 。 “生命 又 行使 起 自己 的 权利 来 ， 
这 句 陈 腔 滥 调 里 会 着 多 少 插 微 的 讽刺 呀 ! 在 尘 雾 迷 漫 的 莫 色 中 
传 来 人 们 的 声 普 ; 唱 吟 声 、 尖 江 声 、 女 人 的 叫喊 声 ; 传 来 绵羊 与 山 
羊 联 哗 的 叫 再 ; 狗 在 尖 叫 、 在 狂 哄 , 驴 在 曲 叫 , 马 在 打响 鼻 。 

“这 个 小 城 大 约 有 四 千 人 口 ， 从 声音 的 数量 上 我 明白 了 , 未 
存 者 寥 密 无 几 。 有 的 地 方 有 人 在 划 火 烷 ， 在 离 我 不 还 的 地 方 有 
三 个 人 生起 了 火 堆 ， 其 中 一 个 人 说 ; 

“了 明 们 往 这 边 拾 吧 。 

”需要 水 ， 兄 一 个 人 说 。 
“我 站 了 起 来 , 心里 还 不 太 相 信和 能 站 得 起 来 , 还 不 太 相 信 地 

面 已 经 不 再 摇晃 。 后 来 我 和 别人 一 起 去 援救 灾民 。 我 借 答 过 四 
夜 的 那个 朋友 家 的 房子 已 经 荡然 无 存 了 。 上 面 密 密 实 实地 履 盖 
着 一 大 堆 石 头 与 垃圾 。 它 们 把 那 所 房子 象 核桃 一 样 压 太 了。 在 
这 不 成 形 的 .高 达 十 米 的 小 丘 下 活埋 了 五 个 大 人 和 两 名 儿童 。 要 
想 从 上 面 两 条 竺 的 瓦砾 堆 下 去 寻找 他 们 是 不 可 能 的 , 什 劳 的 。 人 
们 告诉 我 , 全 城 人 口中 幸存 者 还 不 到 两 吾 人 。 


被 震 毁 的 那些 城市 都 建筑 在 山上 ， 有 的 山高 达 八 百 米 。 有 
的 城市 建 在 山 梁 上 。 它 们 都 是 一 些 吉 色 古 香 的 城市 ， 建 于 十 二 
到 十 三 世纪 。 

我 的 儿子 曾 两 次 运送 粮食 和 被 服 到 灾区 去 。 他 说 : 
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“这 些 城市 已 经 化 为 瓦砾 堆 , 象 被 一 把 大 锤 将 房 项 和 墙壁 者 
击 得 粉碎 了 一 样 。 有 一 个 地 方 破 砖 烂 瓦 堆 了 足 有 三 十 米 高 ， 听 
人 说 下 面 活埋 了 好 几 百 个 男人 、 女 人 和 小 孩 。 其 中 有 的 人 可 能 
还 没 死 ， 但 就 是 没 法 把 他 们 挖 出 来 。 断 壁 残 十 时 不 时 地 塌 下 
来 ， 使 这 个 坟 丘 越发 加 大 和 沉重 起 来 。 次 色 的 瓦砾 堆 中 露出 铁 
床 的 架子 、 破 碎 了 的 百叶窗 和 框架 .破门 .家 具 的 碎片 .红色 的 残 
砖 碎 瓦 、 器 加、 衣服 和 被 福 的 碎片 。 风 把 枕头 芯 里 的 聘 绒 吹 得 一 
团团 到 处 都 是 。 乱 石 堆 里 还 露出 一 头 驴 子 的 辟 部 与 腿 部 。 驴 
身上 压 着 个 破 衣柜 。 儿 乎 在 所 有 的 瓦砾 堆 里 都 压 着 残缺 不 全 、 
姿势 很 不 自然 的 人 体 。 有 的 地 方 只 看 得 见 人 们 的 衣衫 。 

军队 和 消防 人 员 都 在 加 紧 清理 现场 。 工 作 非常 艰巨 ， 然 而 
收效 极 小 。 从 破 砖 烂 瓦 中 只 挖 出 来 一 些 尸 体 , 伤 者 极 少 。 消 防 队 
员 试 图 把 一 个 受伤 的 妇女 从 残 垣 下 面 的 瓦砾 堆 里 救出 来 ， 差 一 
点 儿 就 要 把 她 拉 出 来 了 ,但 是 又 的 一 声 墙 倒 了 下 来 , 消防 队员 和 
那个 妇女 一 起 葬身 在 那 堆 乱 石 下 面 了 。 

时 而 这 里 、 时 而 那里 的 瓦砾 堆 由 于 自身 的 重量 而 下 沉 了 。 炎 
热 的 空气 里 弥漫 着 一 团团 浓厚 的 埃 尘 。 埃 尘 里 的 尸 臭 味 儿 十 分 
刺 鼻 , 有 的 士兵 因此 当场 学 倒 。 许 多 人 戴 着 防毒 面具 在 工作 。 石 
头 压 到 树枝 上 , 使 它们 发 出 哗 吧 吧 的 声音 。 

一 匹 全 身 是 土 的 马 在 废 直 中 慢 慢 地 走 着 。 它 那样 反常 地 贺 
星 着 双 腿 , 就 象 疯 了 似 的 。 鸡 飞 狗 跳 , 人 们 半裸 着 身体 , 惊 性 不 
安 , 半 痴 半 傻 地 走 来 走 去 。 有 些 人 一 动不动 地 躺 在 一 块 不 大 的 、 
瓦砾 堆 已 被 清除 掉 的 场地 上 。 他 们 身上 盖 着 防水 布 ， 要 不 就 是 
盖 着 满 是 尘土 的 布 片 。 士 兵 们 又 不 断 地 抬 来 尸体 ， 停 放 在 他 们 
旁边 。 被 磺 死 的 人 数 在 飞快 的 增加 。 一 个 衣着 考究 ， 甚 至 还 打 
着 领带 , 约 摸 十 二 岁 左右 的 男孩 子 默 不 作 声 地 走 着 , 脸 上 带 着 闯 
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村 的 微笑 , 两 腿 发 直 , 用 果子 的 眼神 看 着 周围 的 事物 。 

人 谁 都 不 注意 这 个 孩子 , 就 跟 没 看 见 他 一 样 。 除 他 之 外 , 狗 了 
的 人 有 的 是 。 这 场 惨 祸 似乎 把 人 们 隔离 了 ,拆散 了 ,人 们 之 间 比 
从 前 大 大 下 远 了 ， 

一 个 上 了 年 纪 的 人 坐 在 一 大 推 石头 上 面 ， 守 护 着 抢救 出 来 
的 家 私 : 两 顶 帽 子 , 一 个 镜框 , 镜框 上 还 带 着 碎 玻 璃 片 。 玻 璃 照样 
履行 着 它 的 职能 , 映 出 太阳 的 光辉 。 

另外 一 个 人 试图 把 被 子 抢 救出 来 。 已 经 发 布 了 不 许 拓 民 们 
在 破 砖 烂 瓦 里 控 据 什 物 的 禁令 。 但 他 们 还 是 巴 望 着 能 抢救 出 一 
点 儿 自 己 的 东西 .这 人 趁 消防 队员 和 士兵 们 没 注意 他 的 当 儿 ,从 
废墟 下 面 往 外 搜 被 子 。 他 搜 搜 , 回 过 头 来 看 看 是 否 有 人 注意 他 ， 
接着 又 搜 。 被 子 被 斯 裂 了 ， 他 打 了 个 跟 踊 ， 望 望 手 里 的 胜 布 片 ， 
把 它 往 石 堆 上 一 扔 ， 走 了 。 看 来 他 是 想 寻 况 点 儿 什 么 能 拿 出 来 
的 东西 。 

在 一 层 半 倒 场 了 的 二 层 楼 的 一 间 屋 子 里 有 一 位 老人 。 那 问 
屋子 倒 了 一 堵 墙 。 老 人 正在 往 后 墙 上 钉 钉 子 ， 好 把 几 件 破 迷 的 
衣衫 挂 上 去 。 人 们 怕 墙 倒塌 , 冲 他 喷 叫 , 要 他 走 开 。 可 是 他 不 答 
理 。 在 高 低 不 平 的 地 板 上 走 来 走 去 , 干 着 家 务 , 把 残留 下 来 的 一 
点 可 怜 的 东西 堆放 到 墙角 里 。 对 于 那些 不 会 做 东西 或 者 从 来 没 
有 做 过 东西 的 人 来 说 , 东西 尤为 可 贯 。 

发 现 有 人 援 开 一 间 屋 子 里 的 壁橱 ， 从 里 面 找到 现 钱 塞 进 衣 
钨 里 。 有 人 告诉 法 西 斯 警察 说 ， 这 人 在 拿 别 人 冢 的 东 四 。 法 西 
斯 警察 对 准 他 放 了 一 枪 ， 那 人 晃 了 几 晃 ， 两 只 手 在 空中 抓 了 久 
下 ,就 倒 下 了 。 

看 来 这 类 事 并 不 少见 。 米 兰 城 的 一 个 记者 报导 说 ; 

“自然 界 疯狂 的 破坏 景象 固然 可 怕 , 但 人 们 本 能 的 首 狂 与 独 


348 


狐 就 更 加 令 人 胆战心惊 。 当 士兵 们 与 青年 组 织 来 到 灾区 之 前 ， 
在 半 倒 塌 的 城市 中 曾 不 断 发 生 极为 可 耻 、 下 流 的 行为 。 当 人 们 
在 隆隆 的 房屋 倒塌 声 中 从 怕 里 跑 到 狭 害 、 架 上 暗 的 街道 上 逃命 的 
时 候 ， 身 强力 壮 的 人 将 老 弱 病 残 者 使 劲 推 开 ， 弃 妇女 儿童 于 不 
顾 。 这 种 求生 的 本 能 表现 固然 可 以 理解 ,但 实在 令 人 厌恶 。 

“此 外 ， 还 有 一 种 更 可 耻 更 卑劣 而 且 完 全 令 人 无 法 理解 的 
事 . 出 现 了 大 批 的 小 偷 和 强盗 ; 这 些 人 在 惨 祸 发 生 的 前 尹 , 甚至 
在 这 之 前 数 小 时 还 伍 然 以 正人 君子 自居 ， 但 在 灾祸 之 夜 ， 他 们 
竞 不 顾 身 受 重 伤 的 邻里 的 唱 吟 、 惨 叫 , 竞 然 跑 到 主人 出 逃 的 屋子 
里 ,把 见 到 的 东西 , 大 自 贵重 物品 和 手表 , 小 到 汤 怀 和 器 血 , 甚至 
椅子 和 枕头 都 一 一 搬 走 。 他 们 还 彼此 偷盗 抢 来 的 物品 …… 干 这 
种 勾当 的 并 不 是 居 恶 不 惧 的 犯人 , 而 是 老 老 实 实 的 .长 年 为 邻 的 
公民 们 。 

“有 意思 的 是 , 有 些 地 方 将 犯人 临时 放出 来 救助 百姓 。 他 们 
在 找寻 失物 与 捉拿 小 偷 方面 都 大 显 吴 手 。 这 次 扮演 的 角色 个 了 
个 个 儿 。” : 

新 闻 记 者 谈 到 “人 们 本 能 的 狙 儿 ?时 忘记 在 “人 们 ”后面 加 上 
私有 者 这 个 注释 。 如 果 加 上 这 几 个 字 , 那么 他 所 谈 的 “ 独 儿 ”就 
完全 可 以 理解 了 。 

三 天 之 后 ， 这 个 受灾 城市 里 的 尸身 味 儿 和 远 远 传 到 了 二 十 来 
公里 之 外 。 灾 区 四 周 弥 漫 着 有 毒 的 、 腐 咽 的 和 雾气。 土 兵 们 炎 勇 
救灾 , 但 防毒 面具 已 经 无 济 于 事 人 们 中 毒 了 , 晕 过 去 的 人 越 来 
越 多 。 人 们 不 肯 再 清除 废 卉 了 ， 在 个 塌 的 建筑 物 下 面 挖 据 户 体 
的 工作 停止 了 。 开 始 往 瓦 砾 堆 上 浇 甲 酚 消 毒液 和 生石灰 水 。 很 
可 能 那些 庞大 的 砖 堆 下 面 还 有 活着 的 残废 人 。 这 之 后 , “生活 又 
沸腾 起 来 了 。 
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当然 , 除 地 震 之 外 , 大 自然 市 来 的 其 他 创伤 也 已 经 治愈 了 ， 

黑 西 拿 那 次 灾 视 更 为 可 怕 。 伤 亡 惨 重 ， 约 有 六 万 人 并 失 
生命 。 综 特 卡 尔 汗 多, 诺 瓦 城 多 、 阿 里 亚 诺 普 利 亚 @ 以 及 其 他 一 
些 城市 的 死亡 人 数 , 据 外 国 记者 统计 , 约 有 一 万 至 一 万 二 和 于 人 。 

这 里 也 应 该 提 几 笔 外 国 报刊 杂志 对 待 意大利 的 态度 。 众 所 
周知 ， 旅 游 业 是 意大利 最 大 的 一 项 收入 的 来 源 。 英 法 两 国 的 报 
刊 给 再 绘 色 地 ,似乎 也 并 非 完 全 无 私 地 夸大 了 灾情 。 报 载 , 那 坡 
利 、 索 伦 托 、 卡 普 里 人 @、 阿 马尔 菲 @ 以 及 其 他 国外 阁 佬 常 去 旅游 
之 地 均 做 地 震 毅 坏 了。 虽然 业已 查 明 ， 震 中 在 福 要 与 梅 利 非 丙 
城 之 间 。 但 有 家 报纸 居然 谎 称 震中 就 在 那 坡 利 城 。 

那 坡 利 古 老 的 住宅 中 , 有 数 十 所 房屋 被 震 裂 ,慌乱 之 中 有 证 
四 人 受伤 .四 人 丧命。 索 伦 托 与 那 坡 利 只 有 轻微 地 震 ,无 倒塌 现 
象 , 那 坡 利 湾 沿 岸 诸城 也 是 一 样 。 

村 大 受灾 程度 ,错误 地 报导 受灾 城市 , 目 然 会 产生 一 定 的 影 
啊 ， 数 千 名 外 国人 离开 了 划 大 利 。 由 美国 驶 往 那 坡 利 的 九条 满 
载 游 客 的 船只 改变 航线 , 驶 往 马 赛 , 驶 往 法 国 的 里 维 埃 拉 去 了 。 

这 就 是 资产 阶级 国家 的 “文化 合作 ”和 “人 道 主 义 ” 的 一 幅 不 
坏 的 插图 。 

孙 新 世 谋 


也 ” 指 一 九 D 八 年 十 二 月 十 五 日 在 意大利 南部 西西 里 一 带 发 生 的 一 次 大 地 震 。 
本 文中 记述 的 地 震 情 形 于 一 九 三 口 年 七 月 二 十 二 月 夜 发 生 在 意大利 名城 
那 坡 利 北部 。 

回回 甸 回 旭 ” 雹 系 意大利 南部 城市 。 
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咒 余 和 短缺 


我 们 走 在 田间 土路 上 , 秋天 的 田野 光秃秃 的 ,被 切 成 可 怜 巴 
巴 的 零星 小 块 ; 讨厌 的 风 儿 在 恶作剧 , 推 揉 着 我 们 的 后 脑 怀 和 将 
背 , 迅速 地 聚集 起 灰色 的 云彩 , 把 它们 堆 成 次 蓝 色 的 浓 去 ; 云 影 
投 在 竣 凉 的 大 地 那 火红 的 、 象 业 一 样 的 攻 荐 上 , 拨 动 着 光秀 的 灌 
木 从 ， 仿 佛 要 藏 到 里 面 去 似 的 。 当 我 们 走 到 离 一 个 小 村 子 半 俄 
里 远 的 地 方 , 浓 云 陡然 化 作 冰 冷 的 ,密集 的 雨点 纷纷 落 了 下 来 。 

“ 快 跑 1 ?我 的 旅 伴 烙 里 艾 里 。 伊 凡 诺 维 奇 命令 道 。 这 是 个 
首 高 个 儿 , 生 有 一 张 上 帝 仆 人 那 般 瘦 骨 则 刚 的 面孔 ; 在 他 灰色 的 
脸 上 那 布 满 皱纹 的 深 陷 的 眼窝 里 和 两 道 灰白 的 浓 眉 下 藏匿 着 一 
双 充 满 愤怒 、 因 发 炎 而 变 得 通红 的 小 眼中 。 他 自称 是 铁路 上 的 
护 路 兵 。 依 我 看 ， 倒 不 如 说 他 更 象 一 个 教堂 里 朗读 圣经 的 小 职 
员 。 总 而 言 之 , 他 是 个 穷 途 深 倒 , 一 踊 不 振 , 一 生 中 备 受 膝 难 而 又 
愤世嫉俗 的 “ 饱 经 世故 的 人 ”。 我 们 拼命 朝 村 子 跑 去 ， 等 跑 到 村 
里 , 自然 已 经 淋 成 落 汤 鸡 了 。 我 们 先 到 一 家 比较 象 样 的 农舍 , 后 
到 一 家 有 两 间 房 子 的 人 家 , 最 后 又 到 一 家 有 五 间 房 子 的 人 家 ，, 求 
他 们 让 我 们 进去 烘 干 身上 的 衣服 ， 可 是 哪 一 家 都 用 极其 简单 的 
理由 把 我 们 拒 之 于 门 外 ， 

“如 今 象 你 们 这 样 到 处 串 街 游 乡 的 人 多 着 呢 !1 ” 
”本 篇 写 于 一 九 三 三 年 底 , 最 初 发 表 于 一 九 三 四 年 一 月 《我 们 的 成 就 > 杂志 第 

一 期 。 译 由 《高尔基 三 十 卷 集 ? 第 十 七 卷 。 
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“不 得 好 死 的 ,” 格 里 艾 里 ， 伊 凡 诺 维 奇 诅 响 房 主 们 说 。 

南越 下 越 大 , 我 们 挤 在 一 家 农舍 的 大 门下 面 ,农舍 的 院落 是 
用 薄板 围 起 来 的 。 我 们 呆 在 那里 挨 雨 淋 。 这 时 ， 忽 然 从 雨 地 里 
出 现 一 个 个 子 不 高 却 很 墩 实 ， 也 同 我 们 一 样 浑身 被 十 淋 得 透 湿 
的 汉子 。 

“和 你们 干吗 缩 在 这 儿 , 等 候 春 天 到 来 哪 ?” 他 用 快活 的 赤 音 问 
道 。 我 觉得 挺 有 意思 , 但 同时 又 感到 别 扫 , 这 种 天 气 居然 还 有 心 
思 江 玩笑 。 当 他 沂 到 护 路 兵 郁郁 不 快 地 说 “哪儿 也 不 让 进去 ” 
时 , 便 主 动 邀 请 道 : 

“ 走 , 到 我 家 去 吧 ! ” 

他 和 象 巷 子 似 地 大 声 喊 着 说 着 ， 同 时 又 象 醉 汉 那样 快活 。 那 
快活 不 仅 和 天 气 不 协调 , 历 且 也 跟 这 汉子 的 衣着 不 相称 : 他 穿着 
一 件 破 烂 的 长 衫 , 控 起 下 摆 遮 住 脑袋 ,长 衫 里 面 露出 一 件 说 不 上 
是 什么 颜色 的 印花 布 衬衣 , 衬衣 下 面 穿 着 一 条 蓝 色 花 粗布 裤子 ， 
打 着 光 肢 ; 我 觉得 , 两 把 他 淋 得 比 我 们 还 惨 。 护 路 兵 问 他 : 

“ 那 你 呢 , 主人 , 诞 功 什 么 ?… 

“到 村 子 里 去 请 神 疲 来 着 , 不 远 ,， 只 有 四 俄 里 地 , ”他 健谈 地 
回答 道 。“ 我 家 小 丫头 不 知 怎 么 害 起 病 来 了 。 ‘主人!’ ”他 昔 若 
一 筑 , 感叹 道 。 他 一 面 说 , 一 面 扯 下 头 上 的 长 衫 下 摆 , 露出 一 绒 
绒 看 来 是 硬 得 连 雨 水 也 浇 不 平 服 的 浅 火 红色 头发 。“ 我 算 什么 
主人 蚜 ? 活 见 鬼 ! 主人 可 都 是 穿 亲 子 的 。 

他 肩 宽 手 长 ,看 来 力 大 过 人 , 走 在 粘 灌 的 泥 池 地 里 显得 轻 盾 
利落 , 嘴 里 还 不 停 地 癌 我 们 是 什么 人 , 从 哪儿 来 , 到 哪儿 去 ? 

“我 们 就 是 到 你 这 儿 来 的 ,” 护 路 兵 一 句 话 就 回答 了 他 一 连 
串 的 问题 。 

“请 ， 欢迎 你 们 ， 我 这 个 人 挺 好 客 ， 快活 的 庄 积 汉 用 一 种 有 
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地 方 给 客人 住 和 有 东西 给 客人 吃 的 口气 说 。 护 路 兵 听 他 这 般 口 
气 , 不 由 地 开 了 个 玩笑 ; 

“你 喝 了 点 儿 酒 ?” 

“我 不 喝酒 。 不 是 爹 妈 不 让 , 是 我 讨厌 喝酒 。 我 连 伏特 加 的 
味道 都 不 爱 闻 ……” 

“你 可 真是 个 乐天 派 ， 护 路 兵 抑郁 地 说 。 

“眼泪 也 冲 不 净 伤 心事 儿 呀 ! 抄 个 近 道 儿 走 , 扑 篇 管 吧 。” 

我 们 的 过 篱 秃 , 穿 过 菜园 , 来 到 了 一 俄 丈 宽 的 河 尾 边 , 顺 者 
被 雨水 浇 得 象 涂 过 肥皂 似 的 烙 土 一 步 一 滑 地 朝 一 所 农 爹 走 去 。 
农舍 有 两 肩 窗 户 ， 没 有 院子 ， 旁 边 的 马铃薯 时 从 里 有 一 间 小 六 
屋 。 农 会 板 墙 的 长 缝 腊 上 了 粘土 ， 屋 顶 上 的 干草 被 风 吹 得 散乱 
无 章 , 上 面 盖 着 枯 枝 , 屡 举 好 象 是 被 砖 砌 的 烟 轿 压 弯 了 。 

“这 个 独家 住宅 不 怎么 样 , ”我 心 想 。“ 里 面 准 是 叉 撞 又 脏 。” 

我 们 一 迈进 门槛 就 来 到 了 一 间 小 小 的 过 道 屋 ， 一 腿 就 看 出 
这 是 洗澡 房 的 更 衣 间 。 窗 前 长 板 使 上 坐 着 一 个 身 穿 粗 麻 布 材 衣 
的 老 太 讯 ; 她 又 开 两 条 赤裸 着 的 , 象 松树 皮 一 样 颜色 的 大 腿 , 用 
一 把 稀 政 的 木头 梳子 梳理 着 花白 的 发 缁 ; 当 我 们 走 进去 时 , 她 象 
受惊 的 马 似 地 把 头 一 举 , 双手 落 到 膝盖 上 , 内 诉 般 地 , 惊 有 恶 地 埋 
怨 起 来 ; 

“上 帝 啊 ,圣母 呀 ! 这 是 怎么 一 回 事 啊 ? 又 是 你 , 叶 戈 尔 沙 ， 
把 人 给 招来 了 …… 

叶 戈 尔 沙 把 透 湿 的 长 衫 扔 到 地 板 上 ， 用 当家 人 的 口气 温和 
地 说 道 : 

“ 娘 , 别 发 悉 , 别 担心 , 梳妆 打扮 吧 , 你 瞧 , 来 了 两 个 新 邯 官 ! 
喂 , 过 路 的 , 请 把 身上 的 潮 衣 服 脱 下 来 吧 ， 要 不 然 就 该 把 屋子 部 
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“你 倒 说 说 , 把 他 们 往 哪儿 安顿 呢 ?” 老 太 北 发 者 牢 双 。 
“能 找到 地 方 的 。 客 人 们 ， 请 进来 。 老 太 效 们 就 好 路 路 胡 


“ 咳 , 活宝 贝 1” 老 太 效 叹 了 口气 , 无 可 奈何 地 播 摇头 说 。 这 
时 , 我 请 求 叶 戈 尔 沙 让 我 们 把 潮 衣服 挂 到 阁楼 上 去 。 

“去 肥 ! ”主人 许可 道 。 

我 们 息 上 阁楼 , 雨点 项 打 着 房 项 , 风 把 干草 和 杠 校 吹 得 繁 葡 
作 啊 ,时 而 小 声 打 着 吻 哨 ,时 而 又 发 出 低沉 的 衰 网 。 

“ 老 妖 婆 管 他 电 活 宝贝 ; 可 也 是 ,” 护 路 兵 一 边 挂 衣服 , 一 边 
在 展 瞳 中 路 明说 。“ 没 准 还 是 个 小 偷 。 可 异 咱 们 没有 茶叶 和 砂 
糖 , 不 然 就 可 以 生 个 茶 炊 了 ……” z 

下 阁楼 的 时 候 ， 他 餐 惕 地 把 他 那 具 沉甸甸 的 背包 随身 带 了 
下 来 。 下 面 洗澡 房 里 的 光线 越 来 越 暗 淡 ,一 股 自 烘 烘 、 热 平平 的 
亚 浊 气味 从 撒 瞳 的 玻璃 窗外 销 进 这 间 答 小 的 屋子。 主人 的 号 影 
在 桌 旁 轻 轻 地 晃动 着 ， 他 正在 往 小 洋 铁皮 灯 里 添 灯 油 。 他 望 了 
望 客人 们 , 说道. 

“一 个 象 梭 鱼 ,一 个 象 鲈鱼 。 哈 ,你 们 坐 蚜 ……™ 

房东 家 把 洗澡 房改 成 了 住房 。 这 很 简单 ， 若 浴 床 代替 高 板 
床 , 高 板 床下 面 是 他 们 的 铺 板 和 被 广 , 昔 晃 里 的 铺 板 上 已 经 完全 
黑 了 下 来 , 那里 有 个 人 在 动弹 。 火 炉 加 高 了 炉 床 , 用 来 做 饭 。 为 
了 好 在 上 面 睡 人 ， 把 蒸汽 浴 用 的 石头 炉子 拆 掉 了 。 在 炉 口 前 面 
的 小 台 上 蹲 着 一 只 猫 , 一 双 绿 莹 莹 的 服 睛 孤僻 地 闪 着 光 ; 从 高 板 
床上 探 出 一 个 浅 头 发 小 脑袋 , 仿佛 在 腾腾 中 又 浙 浙 消失 ; 在 对 着 
入 口 的 地 方 那 条 长 使 上 的 破 被 衬 下 面 还 有 个 小 生命 在 吴 气 ， 在 
小 声 打 呼噜 。 主 人 点 燃 灯 , 把 它 挂 到 白粉 墙 上 的 一 只 钉子 上 , 微 
弱 的 灯光 照 亮 了 腐烂 的 地 板 上 那 一 块 新 补 的 、 还 不 曾 踊 脏 的 黄 
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木板 。 灯 光 下 的 所 有 东西 好 象 都 在 奇怪 地 竣 拢 来 ， 紧 紧 地 缩 到 
一 起 , 形成 那么 一 种 普 竺 的 安 适 感 ,同时 在 我 心中 产生 了 一 个 令 
人 气 层 的 问题 

难道 这 就 是 生活 吗 ?” | 

“ 曙 , 咀 们 怎 么 过 呢 ?” 主 人 好 象 猿 透 了 我 的 心思 , 问 了 一 句 ， 
听 他 那 快活 的 语气 , 我 不 由 地 想 道 ; 这 个 处 境 窒 连 的 人 不 知道 发 
悉 是 什么 。 

“这 会 儿 要 是 能 喝 上 点 儿 茶 就 好 了 ,” 他 继续 说 道 ,“ 可 是 咱 
们 没有 茶 炊 。” 

“茶叶 ,砂糖 也 没有 哇 ,” 有 个 人 从 高 板 订 那 边 用 脆 生 生 的 声 
音 平和 地 补充 了 一 句 。 

“这 是 我 老婆 在 说 话 ,” 叶 苹 尔 沙 解释 道 。 “你 不 给 来 点 儿 土 
辟 吗 , 相 拉 辑 ? 

“土豆 因为 下 两 还 没 来 得 及 人 刨 呢 。 

“ 噢 ， 是 这 样 ， 那 就 给 点 儿 面 包 和 咸 盐 吧 。 粗 茶 痰 饭 吃 了 当 
大 力士 呢 。 

“和 爸 和 多 ,” 从 高 板 床 上 发 出 一 声 低 微 的 喊叫 。 

“ 嘿 , 你们 这 些 老 乡 蚜 ，“ 护 路 兵 轻 诚 地 说 。 

“嫌弃 我 们 吗 ?” 女 主人 走 到 亮 处 , 扣 着 胸 前 的 短 上 衣 , 问 道 。 
“要 是 不 喜欢 , 你 们 到 别家 去 好 不 好 ?” 

她 的 问题 听 来 不 插 也 不 亢 ， 不 过 明显 市 有 一 种 主人 的 苯 严 
感 ， 我 生 着 护 路 兵 的 气 , 他 呢 , 大 概 也 害怕 在 黑 天 把 我 们 稼 到 十 
地 里 去 。 他 是 个 不 苟 言 笑 的 人 ， 而 这 会 儿 把 他 那 死板 的 声音 变 
得 柔和 了 些 , 和 解 道 : 

“大 嫂 , 你 别 担心 , 我们 有 吃 的 。 

女人 皱 起 两 道 浓 眉 , 若 有 所 思 地 看 了 看 士兵 又 看 了 看 我 。 
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“ 那 就 吃 你 们 的 好 了 , ?她 满不在乎 地 说 。 她 走 到 面向 入 口 
的 地 方 , 仿 下 身子 , 拾 摄 破 被 架 。 她 个 子 不 高 ,长 得 墩 实 , 在 微 红 
的 圆 脸 上 那 高 而 突出 的 前 额 下 面 庄 重地 闪 动 着 一 双 绵 羊 腿 睛 ， 
肥大 的 鼻子 和 厚 厚 的 嘴唇 使 她 显得 不 好 看 , 但 在 她 脸 上 , 在 她 腿 
睛 里 , 焕发 着 那么 一 种 讨 人 喜欢 的 .让 人 党 得 “不 傻 ?的 神采 。 无 
论 是 相貌 还 是 体态 , 都 有 某 些 和 她 丈夫 相似 的 地 方 ; 叶 艾 尔 沙 也 
有 一 双 明 亮 的 眼睛 , 一 个 址 鼻子， 高 烙 骨 , 他 这 把 悠闲 地 卷曲 着 
的 胡须 并 没有 给 他 的 容貌 增添 多 少 堂 党 男子 汉 的 气派 。 他 站 在 
炉 旁 的 藻 录 里 说 : 

“你 倒是 去 哪儿 ， 亚 千克 ,撒尿 吗 ? 小 弟 ， 你 撤 在 木 盆 外 边 
了 ,听见 了 没有 ?” 

这 个 瘦弱 的 浅 发 男孩 子 有 气 无 力 地 应 答 了 父亲 些 什么 ， 可 
是 听 不 清楚 。 

“你 们 内, 过 路 的 , 这 小 伙 子 害 眼 , 象 是 化 肤 了 。 你 们 可 知道 
治 眼病 的 药 ? 长 年 发 炎 , 发 炎 , 可 怎么 办 呢 ?” 

“ 送 医 院 去 蚜 , ” 护 路 兵 出 了 个 主意 。 

“用 什么 送 他 去 呢 。 老 哥 , 我 们 自己 还 得 替 别 人 赶 车 呢 , ”时 
艾 尔 沙 一 面 把 儿子 托 上 高 板 床 , 一 面 说 。“ 我 领 他 去 过 三 趟 医院 
了 。 给 他 往 眼 睛 里 滴 上 几 滴 药水 , 冲洗 冲洗 , 全 不 管事 ! 不 管事 ， 
不 管事 啊 ,” 他 一 面 重复 着 并 且 头 一 次 听 到 他 沉重 地 叹 了 口气 ， 
一 面 望 着 护 路 兵 从 背包 里 取出 军人 口粮 : 半 个 面包 和 几 个 馅 饼 。 
“不 , 我 看 他 命中 注定 要 当 丹 子 。 你 瞧 , 小 丫头 也 病 了 , 发 了 四 天 
四 夜 高 烧 。 她 是 着 凉 , 声音 都 变 哑 了 …… 帕 拉 加 , 她 怎么 样 啦 ?” 

没 等 妻子 回答 , 他 惊喜 地 唆 了 起 来 ， 

“这 是 什么 ? 是 猪肉 吗 ?2” 

“火腿 ,> 护 路 兵 纠 正道 。 


356 


“ 真 阔 气 ! 帕 拉 加 ,你 瞧 ， 火腿 。” 

女 主 人 关 胀 胀 地 走 到 朱子 跟前 , 说: 

“这 人 么 大 一 块 哪 ! 我 的 一 天 哪 ……” 

“这 要 值 多 少 钱 呢 ?” 

护 路 兵 打 算 扣 逗乐 。 

不 是 花 钱 买 来 的 ， 是 做 贼 偷 来 的 ,” 他 说 。 叶 艾 尔 沙 不 相 
信 。 

“ 象 偷 来 的 吗 ? 胡扯 1? 

“是 真 的 。” 

叶 苞 尔 沙 推 开 妻子 , 哈哈 大 笑 起 来 , 笑 得 浑身 直 氮 网, 这 时 
老太婆 站 在 他 背后 , 伸 长 着 脖子 , 瞪 着 两 眼 , 下 巴 搭 拉 着 , 露出 一 
线 黑 润 洞 的 ,没有 牙齿 的 、 仿 禁 的 嘴 。 护 路 兵 居 慨 地 请 主人 们 一 
道 吃 一 点 。 

“ 那 就 谢谢 了 ! ” 叶 戈 尔 沙 说 。 “我 说 , 这 样 吧 , 我 的 朋友 , 你 
给 小 伙 子 切 下 一 块 来 , 他 吃 了 会 管用 的 。 肉 嘛 , 老 哥 , 那 是 稀罕 


他 抓 起 一 块 火腿 就 朝 高 板 床 奔 去 , 边 跑 边 说 ， 
“ 偷 吃 的 , 没关系 ! 我 当然 不 相信 你 们 是 贼 .……” 

“不 骗 你 ,” 护 路 兵 坚持 说 。 这 时 , 女 主 人 间 了 我 一 声 ， 
“你 也 偷 吗 ?” 

不 待 我 回答 , 护 路 兵 就 回答 了 她 

“他 可 不 偷 ! 他 让 学 问 给 毁 了 , 不 好 意思 去 偷 。?” 

“了 吃 的 可 以 偷 !” 叶 戈 尔 沙 重复 道 ,又 推 推 妻子 和 老太婆 , 让 
她 们 坐 到 桌 旁 。“ 连 老鼠 和 鸟 儿 也 偷 吃 的 。 星 螂 也 偷 。 偷 东西 
不 算 睹 胡来 我 这 么 觉得 。” 

“你 净 胡 说 , ”妻子 皱 着 眉头 说 。 叶 戈 尔 沙 附 和 道 . 
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“当然 , 信 口 胡说 没 好 处 ! 不 过 还 是 俗话 说 得 好 ; “要 吃 没 吃 
的 , 谁 家 有 粮 就 往 谁 家 粮仓 钻 ……?” 

“可 没有 这 样 的 俗话 ,老太婆 气 哼 哼 地 说 。 

“你 知道 什么 ?” 

“我 就 知道 1” 

看 来 是 为 了 避免 一 场 可 能 发 生 的 争吵 , 护 路 兵 说 了 一 句 ， 

“你 可 真 会 嚼 舌头 !” 

“我 的 心 是 快活 的 , 所 以 舌头 也 麻利 ,” 叶 艾 尔 沙 回 答 说 。 

“怎么 样 , 一 起 吃 点 儿 吧 ,” 护 路 兵 提议 道 。 

大 家 都 不 说 话 了 。 护 路 兵 是 个 贪 嘴 的 人 , 再 说 食量 又 大 ,可 
这 回 也 象 我 似 的 ， 什 么 都 咽 不 下 去 了 。 叶 戈 尔 钞 狼吞虎咽 地 吃 
着 , 看 他 的 祥子 怪 可 怕 的 ， 特 别 是 老太婆 , 把 一 块 内 胡乱 塞 进 那 
张 黑洞 洞 的 没有 牙齿 的 嘴巴 里 , 看 着 怪 吓 人 的 ; 她 把 这 块 肉 挟 到 
跟前 , 顿时 全 身 向 它 倾倒 过 去 , 生怕 别人 从 她 手 里 抢 走 似 的 。 她 
从 喉 晓 里 、 鼻子 里 发 出 咕噜 咕噜 , 呼 味 呼 味 的 声音 , 而 她 那 双 呆 
洪 无 神 的 眼睛 却 从 灰色 眉毛 下 面 姥 妒 地 上 采 着 叶 艾 尔 沙 那 只 敏捷 
的 手 。 看 得 出 她 的 喉 核 在 蠕动 ,脖子 上 的 皮 形 成 了 奇 里 古怪 的 、 
从 来 没有 见 过 的 皱纹 。 她 的 贪 束 使 我 感到 恶心 ， 我 还 发 觉 那个 
年 轻 女人 已 经 一 连 两 次 用 臂 肘 去 拱 她 的 腰部 。 帕 拉 加 也 吃 得 不 
懂 不 忙 , 认真 地 细 嚼 慢 咽 着 嘴 里 的 食物 , 这 种 默默 的 狼吞虎咽 使 
她 感到 很 难为 情 ; 正 是 因为 这 个 , 而 不 是 由 于 吃 饱 了 肚子 她 才 涨 
红 了 脸 。 看 来 我 猜 着 了 。 帕 拉 加 象 是 觉察 到 了 什么 ， 她 脆 亮 的 
品 子 忽然 盖 过 了 丈夫 响亮 的 吧 哮 嘴 声 和 老太婆 那 动物 般 的 呼 味 


= 


声 。 
“他 能 神 聊 , 也 会 胡 编 乱 造 。 有 时 候 他 能 一 夜 到 天 有 蜗 说 突 个 
没完 。 有 时 叫 人 听 了 怪 害 怕 的 。 忽 地 编 出 个 蜂 螂 到 处 下 仔 儿 的 
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“ 咽 ，“ 叶 戈 尔 沙 点 点 头 说 。 

“一 直下 到 满 处 都 是 蜂 螂 的 天 下 ,不管 是 地 球 上 的 人 还 是 动 
物 都 没有 安身 之 地 , 再 也 没有 别 的 东西 为 止 ! ” 

叶 艾 尔 沙 眶 里 不 再 咀嚼 食物 , 颇 为 自信 地 说 ， 

“要 么 就 是 老鼠 ! 消灭 暗 螂 没有 什么 绝招 , 不 过 老鼠 倒是 比 
它 厉害 , 它 能 吃 蜂 螂 。 你 们 自己 知道 , 什么 都 得 靠 势力 才 行 。” 

“多 半 是 徘 思 际 ， 护 路 兵 插 了 一 句 。 

叶 区 尔 沙 嘴 星 塞 满 了 火腿 ,说 不 出 话 来 ,只 是 在 空中 做 了 个 
手势 。 等 他 咽 下 嘴 里 别 烂 的 东西 之 后 ,他 又 颇 有 见地 地 说 起 来 ， 

“难道 说 愚昧 就 不 是 势力 吗 ? 及 昧 ， 老 哥 , 也 是 势力 。 你 反 
对 它 吗 ?我 们 村 里 , 有 一 个 女 教师 反对 帅 昧 , 结果 连夜 从 城 里 赶 
来 了 宪兵 ,二话 没 说 ,就 把 她 抓 走 了 ! 那 就 请 到 荡 深 的 西伯 利 亚 
去 吃 兰 头 吧 sso. ”3 

“你 就 讲 讲 她 的 事 儿 取 , "妻子 请 求 说 。 他 讲 着 讲 着 , 讲 得 他 
自己 都 忍 不 住 要 流 眼 泪 了 。 

老太婆 撩 起 她 的 裙子 下 摆 , 所 了 探 嘴巴 , 又 用 她 那 突然 变 得 
粗 重 的 声 首 说 ， 

“她 不 信和 神 , 不 孝敬 父母 ,可 不 就 没 治 了 吗 ! 就 是 到 了 阴间 
地 讼 so ”” 

叶 访 尔 沙 戏 讶 地 画 着 十 字 说 ， 

“上 融 保 佑 , 那 可 怎么 得 了 哇 !” 帕 拉 加 却 规 功 老 太 小 说 ， 

“ 咳 , 你 又 没 到 过 阴 曹 地 府 ,可 别 这 么 说 啊 。” 

“ 女 教师 的 胆子 大 得 出 奇 , ”时 葬 尔 沙 对 护 路 兵 说 。“ 她 父亲 
是 牧师 , 牧师 的 势力 可 大 了 ! 有 一 回 , 她 和 小 伙 子 们 、 姑娘 们 谈 
论 着 什么 , 牧师 就 悄悄 走 过 去 , 又 是 扯 她 头发 , 又 是 扇 她 耳光 , 把 
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她 奈 打 了 一 顿 ,她 从 地 上 疏 起 来 , 说 ;你们 可 知道 他 , 这 个 牧师 ， 
我 的 父亲 ,为 什么 打 我 哆 ? 不 因为 我 给 你 们 讲 了 真理 。 她 还 大 
声 说 :你们 可 不 要 相信 牧师 呀 ! 结果 又 是 一 顿 毒打 。” 

“不 打 又 怎么 着?” 老 太 婆 问 ,接着 日 答 道 ,“ 就 该 这 样 。” 

“ 妈 , 唾 你 的 觉 去 取 , “女儿 不 动 气 , 但 口气 却 很 重 。 

“我 不 忙 ， 老 太 婆 回答 说 。 她 已 经 吃 饱 了 , 吧 儿 吧 儿 地 和 起 打 
陪 , 可 她 照样 还 是 用 那 辣 根 似 的 手指 头 拘 着 一 块 块 馅 饼 , 再 用 那 
不 昕 使 唤 的 , 象 醉 汉 似 的 手 一 个 劲 地 把 它们 塞 进 嘴 里 去 。 

“ 瞧 瞧 ， 老 人 馈 成 什么 样子 了 ,，” 叶 蕊 尔 沙 对 我 说 。“ 见 他 们 
的 鬼 去 吧 , 他 们 才 不 管 共 上 的 事情 呢 ……” 

“你 可 别 在 睡 党 前 说 神 提 鬼 ,活宝 贝 ……” 

“ 别 表明 明了 , 妈 …… 

“你 还 是 跟 他 说 吧 , 叫 他 别 再 明 明 了 ,对 , 跟 他 说 ! “老太婆 粗 
声 粗 气 地 说 , 声 普 哑 得 倒 象 是 在 她 嗓子 眼 里 卡 住 一 块 东西 。“ 坦 
展 的 人 们 ， 你 们 网 过 这 种 没 出 筷 的 人 吗 ? 他 说 :，“ 我 要 做 个 正派 
人 。 可 他 跟 所 有 的 人 都 是 鬼 家 对 头 , 不 管 是 冰 人 还 是 明白 人 , 他 
一 概 不 买 帐 。 结 果 不 是 叫 他 吃 皮肉 苦头 ,就 是 把 他 抓 去 坐 监 牢 。 
他 害 得 我 们 都 没 脸 见 人 ,“” 老 太 痉 哆 昱 起 来 , 声音 显得 更 粗 重 .更 
凶狠 ;她 女儿 皱 着 眉头 扫 去 吕 上 的 碎 渣 , 夺 区 尔 沙 在 膝 头 上 擦 探 
手掌 , 暗自 窃 笑 , 并 回 我 们 递 了 个 眼色 , 于 是 他 岳母 束 用 两 只 干 


瘦 的 拳头 敲打 桌子 , 对 他 发 起 攻击 : 

“你 要 是 想 修 道成 人 ,就 别 娶 老区, 红 毛 鬼 , 别 让 娘 儿 们 白白 
受 折 吴 .………: 

“ 哎 ， 怎 么 白白 受 折磨 啦 ?” 叶 戈 尔 沙 使 了 个 眼色 ， 反 驱 道 。 
“你 具 , 她 生 了 五 个 。” 


“ 承 , 去 你 的 吧 !1 ”老太婆 吼叫 道 , 这 时 女儿 振 着 她 的 胎 腾 , 轻 
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巧 世 把 她 的 拱 起 来 , 领 到 门口 , 嘴 里 不 住地 说 ; 

“法 肥 , 去 了 肥 , 妈 ! 了 乃 饱 了 ,就 去 肉 厦 肥 …… ” 

老太婆 一 个 劲 儿 地 捧 着 肚子 踢 足 着 两 只 脚 , 怒 声 呵 叱 着 , 往 
地 上 深 着 唾沫 。 

“你 和 妻子 过 得 挺 好 取 ?” 护 路 兵 问 。 

叶 蕊 尔 沙 津津 乐 道 地 回答 说 ， 

“妻子 四 ， 老 负 ， 这 ……: 这 个 ， 实 不 相 有 瞒 ， 是 我 一 碍 子 最 值 
得 村 兆 的 !- 说 民心 话 , 要 不 是 她 呀 ,我 早 束 象 杀 子 一 样 钻 钉 在 墙 
里 头 了 。 连 我 的 死对头 们 都 尊敬 她 , 是 个 聪明 人 , 干 活 的 一 把 好 
手 , 唱 歌唱 得 比 城 里 的 演员 还 好 听 ……: 

我 问 叶 戈 尔 沙 ,他 为 什么 坐牢 。 

“还 不 是 给 抓 进去 的 ! “他 准确 无 误 地 回答 我 。 “就 拿 最 后 一 
次 来 说 吧 , 也 不 知道 我 讲 了 些 什 么 话 , 冒犯 了 乡 长 , 他 就 把 我 整 
整 关 了 三 个 月 。 我 们 这 里 , 方 贺 四 近 的 贯 族 、 老 财 多 , 盛 气 竣 人 
着 呢 , 就 是 说 , 在 乎 人 们 对 他 们 的 态度 , 可 他 们 自己 对 人 比 对 马 
和 狗 了 解 得 还 不 如 。 去 年 秋天 ， 我 给 洛 迪 人 金 喂 马 ， 乡 长 是 他 女 
嫂 , 丈 人 要 他 干吗 他 于 吗 。 在 这 以 前 , 我 在 巴 尤 诺 夫 商人 家 里 清 
池塘 ， 那 是 个 巨商 ， 生 着 一 张 平底 锅 似 的 红脸 ,胡子 剃 得 精光 。 
这 号 滑 头 都 能 到 马戏 团 里 去 要 把 戏 。 他 可 会 盘剥 人 啦 ， 他 说 什 
么 “在 外 国 什 么 都 用 时 间 和 艾 比 计算 , 每 一 样 活 儿 都 按 六 评比 一 
个 钟头 算 , 不 管 干什么 ， 扫 茅 而 也 罢 ， 扫 教堂 也 罢 *。 他 这 狗 东 
西 , 为 了 让 我 到 区 法 院 吃 官司 , 搞 了 人 不 少 鬼 名 让 。 

我 问 他 , 这 是 怎么 回 事 。 叶 戈 尔 沙 皱 紧 有 由头, 插 扩 脖子 , 兰 
笑 说 ， 

“还 不 是 因为 屁 大 的 一 点 小 事 儿 。 说 是 我 要 把 他 那 头 公牛 
给 打 死 , 是 犯 了 谋杀 罪 。 可 我 只 是 用 铁 鳅 ……” 
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“ 照 它 头 上 打 的 吗 ?” 护 路 兵 问 。 他 显得 很 满意 的 样子 ,十 分 
友善 地 不 时 看 看 时 艾 尔 沙 。 

“不 …… 记 得 是 照 颈 脖子 上 打 的 。 是 这 么 回 事 …… 我 只 是 
把 铁 铁 一 挥 , 它 正好 一 个 回头 ,> 叶 戈 尔 沙 无 精 打 采 地 解释 道 。 

这 时 , 帕 拉 加 走 了 进来 , 挨 着 小 女孩 坐 到 条 使 上 , 说 道 ， 

“你 讲 讲 斯 捷 帕 尼 达 老奶奶 的 事 吧 。” 

“对 , 说 来 这 可 是 桂 新 鲜 事 儿 ,” 叶 臣 尔 沙 应 和 道 , 他 又 打开 
了 话 匣子 。“ 农 忙 季 节 , 一 个 孤身 的 穷 老 婆 儿 在 刚刚 割 过 的 庄稼 
地 里 断 了 气 , 那 是 因为 劳累 过 度 , 脸 朝 地 栽 了 一 跟头 ! 庄稼 人 尊 
散 死者 , 这 个 不 说 你 们 也 知道 。 下 诗 吧 , 又 腾 不 出 空 来 , 再 说 一 
个 孤独 老人 也 没有 个 亲人 。 她 是 给 科斯 丘 欣 拭 活 来 着 。 就 有 这 
样 的 抠 搜 , 剥削 鬼 。 大 家 同 他 好 说 歹 说 : 她 是 死 在 你 地 里 的 , 你 
总 得 把 她 埋 掉 。 你 听 , 他 还 有 他 的 道理 呢 , 她 不 是 蔡 我 一 个 人 干 
的 ， 是 替 所 有 雇用 她 的 人 于 活 累 死 的 。 结 果 发 生 了 一 场 争 吵 。 
老太婆 躺 在 田 十 上 ， 己 体 胀 得 鼓 鼓 的 ， 随 她 白天 黑夜 在 那里 躺 
着 , 躺 着 , 尸体 都 发 臭 了 。 事 情 传 开 了 : 她 死 了 , 怎么 死 的 呢 ? 不 
知道 。 眼 看 警察 就 要 来 过 问 , 到 那 时 可 就 得 多 破 费 钱财 啊 ! 科斯 
乒 欣 执意 要 众人 出 钱 埋葬 , 而且 头 一 个 掏 出 一 卢布 六 十 荧 比 , 算 
是 付 给 她 的 工钱 。 最 后 竣 到 四 卢布 二 十 艾 比 ， 我 管 做 棺材 。 我 
的 钱 在 老 财 晒 包 里 呢 ! ”他 朝 护 路 兵 使 了 个 眼色 ， 笑 了 笑 。 他 讲 
得 有 声 有 色 , 那 双 明 亮 的 眼睛 闪烁 着 俏皮 的 笑 意 , 若 骨 突出 的 脸 
上 那 被 风 吹 得 很 粗糙 的 皮肤 滑稽 地 皱 了 起 来 ， 悠 闲 的 胡须 仿佛 
越 来 越 长 了 。 

“ 那 好 吧 ! 大 家 来 到 牧师 家 里 , 可 他 说 ; “ 谁 知道 你 们 是 怎么 
回 事 儿 ， 谁 知道 她 是 怎么 死 的 ? 这 个 得 由 警察 局 出 面 。 我 只 是 
出 于 对 你 们 的 同情 , 为 死者 作 安 魂 祈 寄 ,给 十 卢布 吧 。? 说 什么 他 
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也 不 肯 还 价 ! 可 这 时 , 我 又 偶 偏 把 悄 材 做 坏 了 : 没 等 我 做 好 , 死 
老太婆 的 尸体 越 胀 越 厉害 了 。 旷 ， 怎 么 办 呢 ? 付 给 了 牧师 十 卢 
布 ,死人 呢 , 是 这 么 拉 到 坟 地 去 的 : 她 直 挺 挺 地 英 在 大 车 上 , 想 材 
在 她 脚 头 横 放 着 。 先 把 她 放 进 坟 坑 里 ， 然 后 再 把 枢 材 搁 在 她 身 
上 ,不 这 样 不 成 呀 ! 有 瞧 瞧 ,还 有 这 人 么 送 硬 的 ……” 

“这 倒 新 鲜 ， 可 是 时 人 听 了 心里 不 舒服， 护 路 兵 沉 疝 地 说 ， 
这 时 相 拉 加 小 声 说 了 句 : 

“ 讲 下 去 ,再 讲 讲 人 们 是 怎么 生活 的 ……” 

“是 啊 , 人 们 的 生活 真 难 哪 ! 连 个 奔 头 盼 头 也 没有 畦 。 你 活 
着 吗 ? 那 你 就 得 这 么 过 。 我 都 快 四 十 的 人 了 ， 可 我 从 八 罗 起 就 
开始 于 活 , 我 喜欢 劳动 , 从 来 没有 从 懒 过 , 没有 ! 可 是 连 一 个 子 
儿 也 多 挣 不 回来 ,这 你 们 亲眼 看 见 了。 

“可 是 心 好 蚜 ,” 帕 拉 加 说 。 

“ 心 不 是 奶 生 ,出 不 了 奶 , ”丈夫 应 了 一 声 。" 不 , 靠 目 己 两 只 
手 是 多 一 个 子 儿 也 的 不 回来 的 。 要 有 一 四 马 才 行 ， 哪 怕 是 一 区 
小 马 儿 , 哪怕 它 象 我 这 样 只 有 两 条 腿 。 朋 友 们 , 要 想 多 得 , 就 得 
有 牲口 , 有 自己 的 穷 哥 儿 们 一 一 上 无 片 瓦 下 无 寸 地 的 座 农 ,要 想 
学 手艺 ， 在 农村 哪 能 学 到 呢 ? 何况 手艺 人 也 得 受 别人 的 支 使 !” 

“是 啊 , 生活 不 自由 ,” 护 路 兵 点 点 谢 了 顶 的 头 说 。 

“天 高 地 广 , 没有 安身 之 处 ! 能 说 我 没 过 过 走 南 阅 北 的 生活 
中? 我 出 生 在 沃 洛 格 达 省 ， 如 今 流落 到 了 此 地 ! 到 哪儿 都 跟 玩 
命 似 的 。 有 一 点 总 算是 我 的 福气 ， 意 外 地 找到 了 个 好 和 妻子。 一 
天 傍晚 ,我 被 制 呢 厂 解雇 , 走 在 辛 比尔 斯 死 城郊 一 条 路 上 ,， 看见 
路 旁 停 着 一 辆 大 车 , 大 车 旁边 有 个 女人 奖 得 好 不 仿 心 ,还 有 一 个 
女人 也 坐 在 旁边 的 树 墩 上 。 我 走 过 去 问 她 们 :出 什么 事 了 ? 原 
来 这 是 到 西伯 利 亚 去 的 移民 , 丈夫 在 半路 上 酮 酒 , 把 全 部 家 当 统 
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统 喝 光 了 ， 这 会 儿 又 把 马 印 下 奉 去 换 酒 喝 了 。 他 们 落 在 队伍 后 
面 都 快 两 天 两 夜 了 , 还 去 追赶 什么 呢 , 没有 必要 追赶 了 , 那 怎么 
办 呢 ? 就 这 样 , 我 找到 了 妻子 和 岳母 ……? 

上 听 了 他 的 讲话 , 我 心里 觉得 又 气 净 又 奇怪 ， 他 讲 的 是 自己 的 
不 幸 遭 遇 , 可 照样 使 人 发 笑 , 象 说 着 玩 似 的 , 他 讲话 不 带 伤感 , 不 
怨恨 自己 的 命运 , 也 没有 半点 苦恼 , 只 有 他 那 种 对 生活 完全 丧失 
信心 的 背后 流露 出 来 的 轻松 情绪 ， 这 正 是 我 早先 认为 的 不 知道 
发 悉 。 我 心里 不 由 地 想 道 ,“ 穷 开心 , 可 精神 支柱 垮 了 。? 

护 路 兵 象 木头 人 似 地 端 坐 在 那里 听 他 谈 着 ， 默 默 地 合 上 局 
怒 的 眼睛 , 弹 动 着 搁 在 桌 上 的 手指 头 , 象 是 弹 奏 一 架 既 看 不 见 也 
听 不 到 声音 的 古 丝 理 琴 @。 

“我 们 就 在 这 里 落户 了 ,” 叶 戈 尔 沙 接着 说 。“ 那 年 夏天 ， 村 
子 烧 光 了 一 半 , 活 儿 吗 , 多 少 倒是 还 有 点 可 做 的 。 就 是 这 个 村 子 
怪 危 险 的 。 你 数 数 看 , 差 不 离 每 家 都 有 烂 盟 子 的 , 是 梅毒 病 , 说 
话 一 个 个 都 带 着 难听 的 虹 音 ………” 

“了 哼 , 还 一 个 个 呢 , 得 了 取 ! ?妻子 纠正 他 说 。“ 于 吗 平 白 无 故 
说 人 家 的 坏话 !? 

“我 说 谁 的 坏话 啦 ? 四 年 前 , 不 知 哪个 部 队 为 了 镇 压 什 么 叛 
乱 驻扎 在 村 子 里 ， 就 这 样 ， 当 兵 的 把 全 村 的 女人 和 姑娘 都 糟 踢 
了 。?” 

“ 嗨 , 得 了 吧 ! 也 有 没 病 的 ……*” 

“你 是 医生 吗 ? 彼得 。 瓦 西里 耶 夫 医生 就 跟 我 说 过 。 他 说 ， 
“保护 孩子 们 吧 .……” 我 没 说 谁 的 坏话 。 也 没 说 当 兵 的 坏话 。 不 
能 怪罪 当 兵 的 。 他 们 是 履行 军人 拆 言 , 就 跟 骑 在 马上 一 样 , 马 跑 


中 俄国 一 种 古 弦 乐 右 , 类似 我 国 的 筝 。 
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到 哪儿 ,哪儿 百姓 就 要 遭 殊 。” 

“你 反 豆 欢 扯 闲 话 , ” 护 路 兵 阴沉 地 说 。 

“纯粹 是 为 了 开 开 心 ,时 戈 尔 沙 回答 说 ,“ 除 了 说 说 笑 笑 , 还 
有 什么 ! 既 没 地 ,也 没 马 , 连 块 洋 姜 也 弄 不 到 手 ! 只 有 老婆 和 区 
母 娘 , 还 有 菜 汤 里 的 婷 娜 。 

老太婆 手 里 抱 着 一 堆 破 被 架 走 进来 , 哆 哮 道 

“到 底 他 又 要 胡说 八道 了 ! 过 道 屋 漏 雨 , 我 就 睡 在 这 里 。 过 
路 的 , 你 们 上 阁楼 去 吧 。” 

她 把 破 被 架 往 地 上 一 扔 , 又 接着 说 

“来 来 往往 的 过 路 人 真 不 少 。 是 来 干什么 的 ? 东 打听 西 打 
昕 的 。” 

“你 别 路 明了 , 妈 , ”女儿 劝阻 她 。 

“不 踪 明 ,她 就 没 法 活 了 , ” 叶 戈 尔 沙 说 。 

老太婆 一 面 跑 在 地 上 铺 破 被 , 一 面 吓 晓 说 : 

“等 他 们 进 了 城 ， 该 说 辛 纽 希 纳 村 有 个 好 要 嘴 皮 子 的 庄 称 
人 ,得 把 他 的 舌头 割 下 来 ……” 

叶 戈 尔 沙 把 我 们 领 到 洗澡 房 的 更 衣 间 。 

“你 们 凑合 着 在 这 里 睡 吧 …… 最 好 铺 些 干草 , 可 是 我 们 没 牧 
口 ， 家 里 也 没 干草 ， 再 说 ， 我 们 人 呢 ， 还 没 学 会 吃 干草 ……” 

“这 庄稼 汉 可 不 傻 ,” 护 路 兵 一 边 在 烟头 旁 安顿 下 来 , 一 边 小 
声 说 。“ 不 傻 。 可 就 是 个 没 用 的 人 。 哎 , 见 他 妈 的 鬼 去 ……” 

他 粗野 地 骂 了 一 句 娘 , 不 言 声 了 。 雨 没完 没 了 地 ,使 人 厌烦 
地 涡 打 着 草 屋顶 。 它 那 轻 轻 的 沙沙 声 执 擂 地 叫 人 想起 时 戈 尔 沙 
的 话 来 。 一 大 沉 雨 水 正好 掉 进 我 的 一 只 眼睛 里 。 大 概 过 了 五 分 
钟 , 听 到 下 边 更 衣 间 里 帕 拉 加 压低 着 声音 说 ， 

“咱们 先 在 这 儿 毕 一 会 儿 吧 , 她 还 没有 睡 着 。” 
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“ 孩 ! 老 太 装 真 猥 心 ， 时 文 尔 沙 沉 重地 到 了 口气 。 他 们 又 
沉默 了 一 阵 。 然 后 妻子 又 小 声 地 .但 清晰 地 说 起 来 。 


什么 ? 

“来 的 是 两 个 穷人 , 可 咱们 把 他 们 的 东西 都 吃 光 了 。?” 

“没什么 ! 他 们 也 吃 了 响 们 的 呀 。 他 们 一 不 怕 丛 二 不 怕 到 
处 丢人 讨 饭 吃 。 可 我 和 你 呢 , 不 偷 也 不 讨 ……” 

这 时 , 门 突然 叶 盟 员 了 一 声 , 传 来 老 太 婆 沉 厚 的 , 扬扬 得 意 
的 状 团 殊 ， 

“好 哇 , 你 们 在 这 儿 骂 我 , 可 是 我 趁 你 们 还 在 吃 的 时 候 , 就 把 
桌 上 了 的 东西 一 块 一 块 全 搂 在 衣服 下 摆 里 ……” 

“你 就 睡 党 去 得 啦 !7 帕 拉 加 几乎 喊 出 了 声 , 叶 戈 尔 沙嘴 里 顺 
咳 道 

“真是 报应 assumeee » 

“一 对 俊 一 瓜 ! 你 们 有 雌 有 瞧 有 和 多少! 傻 丫头 , 你 把 我 拉 走 的 时 
个, 我 都 吓 坏 了 , 心 想 ; 不 好 了 , 吃 的 东西 要 掉 出 来 啦 ……” 

门 地 一 声 关 上 了 ,又 静 了 下 来 。 好 象 达 雨 也 停 了 似 的 。 护 
路 兵 又 狠 儿 党 器 起 来 了 。 

“你 怎么 啦 ? 我 问 他 。 

“水 滴 在 我 身上 了 。 破 房子 , 它 女 的 …… 这 个 庄 秩 汉 净 胡说 
八道 …… 跟 棕 乌 似 地 嘻 嘻 不 休 ……” 

他 默默 地 挪动 一 下 身子 , 倒 换 了 个 地 方 ,接着 象 老 太 婆 似 地 
史 哮 起 来 ; 

“人 们 况 想 出 了 这 样 的 字眼 : 农舍 .富余 中 . 狗 东 西 。 列 克 谢 ， 


EE ep 


QD 俄语 x36a( 农 会 ) 和 HH36b1TOK( 富 余 )， 字 根 相同 , 士兵 这 段 话 意 指 农村 生 
活 贫 困 。 


866 


你 听见 了 了 吗 ? 富余 ， 啊 ? 老太婆 呢 ?” 她 把 吃 的 践 了 起 来 …… 听 
见 了 吗 ? 富余 …… 得 把 这 群 狗 东西 统统 抬 死 , 娘 的 ……” 

“你 骂 谁 ?? 

“该 骂 谁 就 骂 谁 。 庄 稼 汉 怎 么 说 咱们 来 着 …… 这 个 庄稼 人 
可 不 是 傻瓜 。 好 在 他 不 是 财主 , 要 是 财主 呀 , 准 不 是 个 好 东西 。 
富余 , 它 娘 的 ……” 他 吐 咏 了 好 久 , 在 灰尘 满 地 的 阁楼 上 挪动 着 
地 方 , 朴 过 来 疏 过 去 ， 又 折腾 了 两 次 , 可 见 到 处 都 在 漏水 。 水 照 
样 也 滴 在 我 身上 , 可 我 耐 住 了 性 子 。 后 来 护 路 兵 不 觉 打 起 生来 ， 
鼻子 里 连连 发 出 哨 声 。 不 一 会 儿 ， 我 在 膀胱 欲 睡 中 又 听见 了 叶 
艾 尔 沙 的 说 话 声 : 

“ 哎 ， 别 器 了 ! 有 什么 法 子 呢 ? 当然 是 老母 亲 死 了 好 ， 咱 们 
的 日 子 就 过 得 松 快 些 ……” 

“你 想 想 ! 这 可 是 第 三 个 孩子 了 ……” 

“ 拿 什 么 养活 他 们 呢 ? 打 发 他 们 去 讨 饭 吗 ?” 

“ 亚 沙 的 眼睛 会 睹 的 ……” 

“只 要 咱们 俩 的 眼睛 不 旷 就 成 ,” 叶 蕊 尔 沙 说 。 

他 们 聊 了 好 一 阵子 ， 在 他 们 喊 喊 吐 吐 的 说 话 声 中 我 不 知 不 
觉 地 睡 着 了 。 天 刚 蒙蒙 亮 ， 护 路 兵 就 把 我 唤醒 。 我 们 不 愿 惊动 
房东 , 就 不 冬 而 别 了 。 


这 是 很 久 以 前 的 事情 了 。 我 不 记得 可 曾 想 过 要 把 快活 的 叶 

艾 尔 沙 和 他 爱 妻 圳 苦 的 生活 写 下 来 。 而 今天 所 以 想起 来 了 并 且 
还 写 了 出 来 , 是 因为 前 两 天 曾 到 我 这 里 来 过 一 位 朋友 , 他 是 我 觉 
优秀 党 员 之 一 。 他 们 在 关注 着 农村 新 生活 的 建设 ， 并 且 非 常 善 
于 唤起 农民 的 党 悟 ， 使 他 们 懂得 必须 沿 着 社会 主义 文明 的 碌 庄 

大 道 把 生活 推 向 前 进 。 我 那 位 朋友 领导 着 整个 一 个 边区 。 为 音 
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命 工 作 他 乘坐 摩托 雪 构 到 各 地 巡视 ,在 一 个 大 村 庄 里 住 了 下 来 。 
那 是 一 个 晴朗 的 休息 日 。 午 后 ， 室 外 显得 空 落落 的 。 雪 机 在 教 
党 前 面 的 广场 上 停 了 下 来 ,司机 开始 检查 部 件 是 不 是 全 部 完好 。 
首先 从 大 门 里 纷纷 跑 出 来 的 当然 是 孩子 们 ， 尾 随 春 他 们 的 是 一 
群 老大 女 ， 她 们 践 路 地 走 了 出 来 , 做 事 的 人 都 在 村 苏维埃 开会 。 
一 个 老大 娘 走 近 雪 权 ,惊叹 道 . 

“我 的 天 一 哟 ， 发 明了 什么 玩意 儿 蚜 ! 它 就 这 么 自 个 儿 跑 
吗 ?9 

我 的 朋友 发 现 , 别 看 是 个 老太婆 , 倒 挺 活泼 。 她 那 双 服 睛 殉 
满 着 生气 和 智慧 。 他 自己 呢 , 也 是 个 活 泌 的 爱 说 爱 笑 的 人 , 并且 
善于 跟 农 民 交 往 。 他 给 老太婆 解释 说 . 

“可 不 是 吗 , 它 会 跑 ! 当然 不 是 没有 鬼神 ,是 鬼神 在 开动 , 尽 
管 看 不 见 它们 , 可 它们 就 在 一 一 这 里 。 

老太婆 昕 得 出 这 是 开玩笑 , 就 说 ， 

“ 听 说 , 鬼 是 没有 的 。 

“总 有 过 吧 ? 

“没有 见 过 。 同 志 , 你 可 别 笑 话 我 们 , 我 们 知道 ,是 电力 在 起 
作用 。 嘿 ， 要 是 在 基督 二 次 降 世 中 之 前 能 坐 上 这 玩意 儿 该 多 好 
味 ! 

我 的 朋友 装 出 吃 慰 的 样子 , 问 ， 

“能 有 第 二 次 吗 ?” 

“ 听 说 能 。 

“这 么 说 ,是 谁 呢 9? 

老太婆 回答 说 : 


中 喻 不 可 能 之 事 。 
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“我 们 这 些 老 粗 哪 能 知道 ? 兴 许 象 你 这 样 的 人 才能 知道 。 

在 场 的 人 都 乐 了 ; 老 太 效 也 为 自己 说 了 这 番 逗 乐 的 话 而 洋 
洋 得 意 , 又 打 许 说 : 

“要 是 坐 上 这 玩意 儿 到 阴间 得 一 遭 , 讲 讲 在 我 们 这 里 学 会 了 


制造 什么 东西 , 那 才 好 呢 。 
“好 哇 ， 我 的 朋友 说 ， 既然 你 有 这 个 使 命 ,就坐 上 来 吧 , 咀 
们 乘 它 逛 一 遭 ! 


“只 我 一 个 人 ? 你 请 大 嫂 们 一 块 儿 也 来 坐 一 坐 多 好 。” 

于 是 , 这 位 同志 往 雪 构 里 塞 了 五 个 老太婆 ,把 她 们 载 到 原野 
上 , 开 足 马力 ,老太婆 象 大 姑娘 似 地 咯咯 笑 着 , 尖 声 叫 着 , 她 们 心 
满意 足 。 等 他 开 回 到 村 里 , 广场 上 已 经 集聚 了 二 百 来 人 , 年轻 人 
挖苦 说 : 

“怎么 , 嫌 老 家 伙 们 不 中 用 , 又 拉 回 来 啦 ?” 

“你 拉 一 个 人 要 多 少 钱 ?” 

一 个 小 伙 子 带 着 几 分 醇 意 , 嫉 妨 而 又 好 斗 地 问 ， 

“你 是 想 靠 老太婆 们 来 建设 集体 农庄 吗 ?” 

谈 到 这 里 ,我 那 朋 友 对 我 说 ， 

“我 看 着 大 家 , 听 着 他 们 说 说 笑 笑 , 心里 就 想 , 用 老 眼光 看 ， 
我 的 职务 相当 于 过 去 的 省 长 。 可 是 从 前 就 连 做 梦 也 想不到 有 人 
能 象 同 我 现在 这 样 地 同 省 长 交谈 。 想 到 这 里 ， 我 心中 就 象 是 拨 
亮 了 一 殴 明 灯 。 宣 传 工 作 做 得 深入 啊 ! 

“一 个 仪表 庄重 的 大 胡子 走 到 我 跟前 , 问 道 : 

“* 这 机 器 是 买 来 的 还 是 自己 造 的 ?: 

“自己 造 的 。? 

“ “这么 说 ,是 高 尔 基 厂 造 的 了 ? 我 正 是 这 么 想 的 , 只 是 想 核 
实 一 下 。 公 民 们 ， 你 们 一 眼 就 能 看 出 这 是 工人 们 自己 造 的 。 同 
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志 , 你 能 领 着 老头 子 们 匈 匈 风 吗 ? 

于 是 我 的 朋友 又 领 着 老头 子 们 铬 了 一 圈 。 当 他 们 开 回 到 广 
场 上 的 时 候 大 胡子 回 村 里 人 说 : 

“公民 们 , 这 位 同志 做 得 好 , 他 告诉 我 们 , 我 们 的 钱 都 花 在 什 
么 地 方 了 。 要 不 然 ,我们 果 在 这 个 地 方 闭 塞 得 很 , 只 能 谈 到 听 到 
在 建设 , 到 底 在 建设 什么 呢 , 看 不 见 。 为 了 嘉庆 ,我 今天 合 出 二 
十 五 卢布 买 公债 ,还 有 谁 个 原意? 

没 想到 庄稼 汉 们 "为 了 喜庆 "竟然 募集 了 一 百 四 十 卢布 。 这 
时 连 司机 也 动议 说 : 

“ 马 特 维 同 志 ， 咱 们 要 是 能 到 边区 各 地 去 跑 跑 ， 也 让 乡 民 们 
坐 坐 呢 ? 这 对 运 箱 与 筑 路 促进 会 由 会 大 有 好 处 。 

青年 人 和 象 过 节 似 地 笑 着 闸 着 ， 而 那个 大 胡 了 于 老汉 越 来 越 起 
劲 地 显示 他 那 公民 的 觉悟, 在 开导 着 什么 人 : : 

“苏维埃 政权 下 的 生活 真 让 人 服 了 。 如 今 , 她 都 能 叫 老 年 人 
换 脑筋 。 

“也 能 叫 您 这 老家 伙 换 脑筋 呢 , ”人群 里 有 人 冲 他 碱 道 。 

于 是 “两 代 人 的 争论 ”激烈 起 来 了 。 有 位 衣冠 整齐 的 长 老 不 
买 帐 地 说 ， 

“我 们 老年 人 比 起 黄 口 毛 孩 子 来 学 得 就 是 快 ,所 以 我 们 知道 
得 也 就 多 ……” / 

“不 是 知道 得 多 ,是 歇 牛 放大 炮 。 

“你 们 呀 ,成 事 不 足 , 败 事 有 余 ……*” 

“可 不 能 一 概 而 论 ! 可 不 能 睁 腿 说 睛 话 , 不 能 一 概 而 论 !……” 

“ 老 奖 固 , 就 跟 钉 在 墙 里 的 钉子 似 的 ……… 

直 ” 指 苏联 汽车 运输 与 道路 建设 事业 促进 会 。 该 会 建 于 一 九 二 七 年 , 曾 以 该 会 

名 义 发 行 过 公 贷 。 
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“没有 钳子 还 起 不 下 来 呢 。 

“起 得 下 来 。 

但 大 多 数 村 民团 团 转 住 了 摩托 雪 权 ， 象 拍打 和 抚摩 马 儿 似 
地 用 手 招 打 和 抚摩 着 这 架 机 器 。 这 时 , 有 人 声言 : 

“如 今 , 连 农民 也 能 当 上 工程 师 。 

“这 怎么 讲 ?” 

“我 们 的 政府 会 助 他 一 壁 之 力 的 ……” 

那个 喝 得 酬 配 配 的 小 伙 子 又 审 了 出 来 ,挑逗 说 ， 

“可 我 ,同志 , 手头 一 有 钱 就 喝 得 精光 ! 一 反 到 钱 我 吏 玩 儿 ! 


“还 好 捣乱 ,， 人 群 里 有 人 提醒 说 。 

“对 ,” 那 小 伙 子 应 了 一 声 。“ 我 捣乱 不 偷懒 。 

“于 活 呢 ?- 

“ 干 活 也 一 样 。 同 志 , 我 一 天 挣 的 钱 可 多 啦 ! 都 能 喝 成 一 个 


人 信 功 他 说 ， 

“ 别 睫 胡 六 了 。 别 卖 俊 了 。” 

“我 傻 吗 ?” 小 伙 子 厂 哮 道 , 控 出 一 副 想 要 寻 昨 闸 事 的 洪 势 。 
这 时 , “农民 公 民 们 ”用 他 们 的 宽 肩 膀 推 推 抬 操 地 把 他 挤 了 出 去 。 
只 听 他 在 大 喊 大 叫 ; 

“我 俄 , 许 是 闲 得 发 局 ?” 

”又 出 来 了 另 一 个 庄稼 汉 , 也 是 那么 一 个 大 高 个 儿 , 也 带 着 几 
分 醇 意 。 他 衣着 讲究 , 身 穿 一 件 质地 民 好 的 时 式 大 衣 , 脚 登 板 毛 
靴子 , 一 项 得 新 的 皮 帽 子 焉 戴 在 后 脑 勺 上 , 露 着 宽 前 额 ; 瘦削 的 
脸 上 长 着 一 个 尖 鼻 头 , 一双 阴沉 而 严肃 的 浅 蓝 色 有 眼睛 , 刊 得 光 光 
的 下 巴 ， 两 撤 卷 得 神气 活 现 的 浅 红 色 小 胡子 使 他 的 面部 表情 显 
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得 刚强 果敢 ,让 人 一 看 就 知道 , 这 是 个 自命 不 凡 的 人 。 

“同志 , 您 这 是 向 我 们 显示 文明 吗 ? 显示 工业 化 中 力学 的 成 
就 吗 ? 好 极 了 。 您 的 到 来 似乎 要 让 乡下 大 老 粗 儿 大 吃 一 惊 ， 对 
不 对 ?” 

我 的 朋友 问 他 是 什么 人 。 

“方圆 四 近 都 知道 我 , ”他 不 无 骄傲 地 回答 说 。 这 时 , 人 群 里 
随即 有 人 喊 了 一 声 ; 

“他 是 自己 人 !1” 

“本 地 雇 农 的 后 代 。” 

“他 是 个 好 样 的 。” 

“你 们 可 知道 我 父亲 是 什么 人 ?” 那 庄稼 汉 冲 着 人 群 问 了 一 
声 ,接着 有 人 应 答 道 ， 

“他 父亲 是 在 一 九 品 五 年 被 打 死 的 ……” 

“也 是 雇 农 。” 

“ 靠 一 俄 译 @ 地 收 五 倍 于 种 子 的 产量 过 日 子 。” 

“ 慢 着 ! ”小 伙 子 把 手 一 扬 , 说道 。“ 也 有 无 这 被 打 死 的 , 可 我 
父亲 , 不 眶 说 是 因为 拥护 革命 真理 给 打 死 的 。 是 不 是 ?” 

“是 , 是 !” 

“原来 是 这 样 ! 那么 是 谁 打 死 的 呢 ?” 

“ 伊 效 诺 斯 科 夫 一 家 子 。” 

“本 地 的 吸血 鬼 。 伊 兹 诺 斯 科 夫 一 家 子 。” 

“地 主 老 财 。” 

“同志 , 现在 明白 了 吗 ?现在 , 我 请 您 到 我 家 去 作客 。” 

看 这 小 伙 子 的 气势 和 村 里 人 对 “ 雇 农 后代 ” 的 那 股子 劲头 ， 


中 ”相当 于 一 "GO 九 公顷 。 
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我 那 朋 友 还 以 为 人 们 是 想 拿 这 家 伙 “ 闹 着 玩 玩 ”， 要 么 就 是 想 同 
他 展开 一 场 持久 的 舌战 。 但 时 间 已 经 不 早 了 ， 晚 起 渐渐 暗淡 了 
下 来 。 

“请 吧 , ”小 伙 子 用 手 推 开 人 和 群 , 诚心 诚意 地 邀请 道 。“ 哪 位 公 
民 愿 意 , 也 请 一 道 来 吧 。 同 志 , 您 是 领导 文化 工作 的 , 您 一 定 有 
兴趣 。” 

“ 稍 果 一 会 儿 吧 , ”这 位 同志 先 打 了 个 招呼 。 

“不 多 耽搁 时 间 ,” 那 庄稼 汉 回 答 。“ 有 一 件 小 小 的 简单 的 事 
情 。” : 
于 是 他 们 就 去 了 。 他 把 这 位 同志 领 到 一 座 闪 新 的 农舍 跟 
前 。 农 舍 安 有 三 户 窗 户 , 带 盖 顶 的 门廊 ,门廊 用 刻 有 花纹 的 小 加 
柱 作 支 架 。 他 在 过 道 屋 撞 掉 息 鞭 上 的 雪 ， 热 情 好 客 地 默默 打开 
房 门 ， 屋 子 里 的 天 花 板 上 其 挂 着 一 巷 灯 。 天 花 板 和 墙壁 都 抹 上 
了 灰 泥 , 粉刷 一 新 ; 地 板 上 了 油漆 , 在 面 对 入 口 的 地 板 上 铺 着 一 
条 大 福 垫 和 福 单 子 , 被 帘 里 有 三 个 脑袋 圳 在 枕头 上 , 有 一 张 脸蛋 
上 扑 闪 着 两 只 大 眼睛 ， 其 余 两 个 人 已 经 沉 入 甜蜜 的 梦乡 。 手 工 
精细 的 木 床上 吸着 一 个 年 轻 妇 女 ， 她 在 给 婴儿 喂奶 。 看 来 她 对 
容 人 的 到 来 不 大 高 兴 , 生硬 地 招呼 了 一 声 ; 

“关门 , 孩子 该 着 凉 了 。” 

对 着 入 口 的 地 上 摆 着 一 个 不 大 的 书架 , 书架 上 方 挂 着 列宁 、 
斯 大 林 的 画像 ; 炉 旁 靠 墙 的 地 方 搁 着 一 个 绿色 新 碗 柜 , 碗 柜 旁 边 
的 小 桌 儿 上 放 着 一 把 亮 闪闪 的 茶 炊 。 主 人 后 面 跟 进来 十 来 个 
人 。 他 们 站 在 房 门 口 ,主人 走 到 前 面 的 饭桌 跟前 , 请 那 位 同志 4 
下 ,说 道 ， 

“您 瞧 队 , 苏维埃 农庄 的 庄 员 是 怎么 合计 着 安排 生活 的 。 当 
然 ， 可 以 糊 上 壁纸 ， 可 是 为 了 防止 螃 螂 ， 我 不 主张 用 它 。 所 以 
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说 , 我 们 多 多 少 少 能 注意 到 文明 生活 , 多 多 少 少 也 开始 懂得 一 点 
生活 的 根本 意义 “他 硅 焰 说 ,但 同时 又 象 是 囊 着 询问 的 目光 : 这 
话说 得 可 对 ? 他 那 张 瘦削 的 .表情 严肃 的 面孔 变 得 温和 了 些 。 这 
时 , 我 的 朋友 问 道 

“是 党 员 吗 ?? 

“还 不 是 。 现 在 只 是 个 苏维埃 集体 农庄 的 庄 员 公民 ,我 的 出 
勤 率 相当 可 以 , 一 天 能 挣 个 六 公斤 粮食 ,除了 七 七 八 八 的 收入 ， 
还 有 伐木 场 的 外 快 。 养 一 头 母 牛 。 花 三 百 五 十 卢布 为 老婆 添置 
了 一 件 大 衣 , 拿 出 来 给 您 瞧 上 肉 吧 。 

“得 啦 , ”妻子 说 , 一 面 把 婴儿 放 在 一 张 和 自 己 的 床 并 排 着 的 
小 床上 。 

“要 是 你 用 买 大 衣 的 乒 再 买 一 头 母 牛 就 好 了 , 象 你 们 这 样 的 
一 个 家 庭 , 一 头 是 不 够 的 ， 那 同志 出 主意 说 。 

“你 听见 了 吗 ?” 妻 子 得 意 起 来 。“ 我 也 是 这 么 跟 你 说 来 着 !” 

“再 买 一 头 ? 哦 ,主人 支 文 吾 吾 地 说 了 一 声 。 

“你 的 孩子 们 睡 地 板 , 这 可 是 有 害 他 们 的 身体 健康 。” 

“要 床 吗 ? 这 我 知道 。 可 往 哪 儿 搁 呢 ?” 

“再 盖 一 间 房 嘛 。?” 

“再 一 盖 一 间 ?” 主 人 拖 长 声 将 其 资 一笑 , “你 可 真是 个 好 
心 人 ! 

他 本 锋 起 眼睛 , 问 道 ， 

“怎么 , 你 想 把 我 推 到 富农 那 边 去 ? 你 到 底 想 要 干什么 ? 是 
说 正经 的 , 还 是 开 玩 实 ? 

“等 你 再 买 一 头 母 牛 , 再 盖 一 间 房 子 , 总 之 , 等 你 给 别人 带 个 
头 , 过 上 红火 的 日 子 , 我 再 同 你 开玩笑 。 这 么 干 你 就 会 得 到 奖金 
了 , 到 那个 时 候 , 咀 们 就 可 以 开 开 玩笑 了 ， 那 同志 对 他 说 。 
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“你 们 听 , 咱们 的 领导 在 说 什么 ?” 主 人 对 大 伙 说 ， 他 们 一 声 
不 响 地 听 着 ， 时 而 发 出 几 声 咳嗽 和 窃窃 私语 。 人 不 觉 浙 浙 多 起 
来 。 主 人 目不转睛 地 看 着 那 同 志 , 继续 说 道 

“ 干 活 儿 , 当然 不 是 为 了 拿 儿 个 奖金 , 至 于 奖金 , 我们 就 好 象 
是 自己 在 发 给 自己 一 样 。 再 说 , 这 样 的 人 在 村 子 里 不 只 我 一 个 ， 
还 有 比 我 不 次 的 , 比 我 强 的 呢 。” 

”我 的 朋友 问 ， 这 个 吃 奶 的 娃 儿 几时 生 的 ? 原来 生 下 来 只 有 
两 个 星期 。 于 是 他 又 问 ， 

“你 和 妻子 已 经 睡 到 一 起 了 吗 ?” 

“可 不 是 吗 ! 要 不 说 是 老婆 呢 。” 

他 妻子 那 闭 得 通红 通红 的 脸 在 得 暗 里 也 都 能 看 得 清 清楚 
楚 。 女 人 们 的 窃窃 私语 声 听 来 越发 清晰 ， 传 来 了 发 笑 声 和 感叹 
声 。 这 时 , 我 的 朋友 简单 谈 了 谈 关 于 爱护 产妇 的 必要 性 , 并 且 再 
一 次 强调 两 间 屋 子 的 好 处 ， 因 为 这 样 才能 够 使 妻子 在 产 前 几 个 
月 里 和 产后 的 一 段 时 间 同 丈夫 分 开 。 这 个 讲话 赢得 了 女人 们 襄 
哆 般 的 装 同 声 : 

“说 得 对 , 同志 !” 

“谢谢 你 这 个 讲话 !1” 

“这 对 我 们 女人 来 说 太 需要 了 ……” 

那个 活 小 的 、 应 承 到 阴间 去 宣传 摩托 当权 的 老太婆 站 了 出 
来 , 郑重 其 事 地 说 ， 

“大 媳 们 , 这 就 是 咱们 的 政权 , 看 见 了 吗 ? 虽说 他 年 轻 , 可 明 
由 多 少 事情 呀 ! 从 前 ,县 警察 局 长 ,还 有 略 察 ……” 

一 个 男人 的 粗 重 声音 打 断 了 她 的 话 头 ， 

“再 盖 一 间 屋 , 说 的 也 是 ! 家 里 拥挤 , 孩子 遭 罪 , 他 们 不 得 不 
过 早 地 知道 那些 不 该 知道 的 事情 ……” 
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主人 赞同 地 点 点 头 , 说 ， 

“是 的 ! 我 代表 大 伙 说 句 大 实话 ， 同 姓 一 个 床 可 不 好 办 哪 。 
关于 孩子 们 一 一 说 得 对 。 唉 ,问题 不 少 蚜 1” 

“你 们 还 没有 无 线 电 收 音 机 ,” 那 同志 说 。 主 人 皱 着 眉头 , 说 
道 ， 

“没有 无 线 电 收 音 机 哇 !1” 他 确认 道 。“ 无 线 电 这 东西 要 电 
池 , 买 电池 要 进 城 , 差不多 得 走 二 百 来 里 地 呢 。 无 线 电 对 于 我 们 
来 说 是 件 难 办 的 事情 。” 

接着 他 提高 嗓门 ,神情 严肃 地 说 ， 

“刚才 你 听见 那个 醉 汉 喇 噬 说 他 傻 是 因为 闲 得 发 慌 吗 ? 这 
是 他 发 自 内 心 的 声音 。 我 们 的 生活 怪 整 闽 的 ， 对 于 那些 见 过 城 
市 世面 和 在 红军 里 果 过 的 人 来 说 更 下 说 了 。 手 头 有 钱 花 ， 挣 钱 
又 痛快 , 可 是 说 实在 的 , 一 闲 下 来 , 比方 说 , 歇 班 什么 的 …… 就 没 
有 地 方 去 了 。 我 们 村 里 有 三 百 来 户 人 家 , 苦 在 没 地 方 聚会 。” 

那 位 同志 提 到 教堂 。 

“ 打 过 教堂 的 主意 , ”主人 说 。“ 教 党 地 方 小 , 房子 老 , 黑洞 泥 
阴沉 沉 的 , 多 年 没 人 进去 过 了 。 不 , 教堂 不 解决 我 们 的 问题 。 当 
然 , 教堂 还 可 以 利用 , 不 过 我 想 最 好 能 盖 一 座 聚 会 用 的 新 楼 房 。” 

“叫做 俱乐部 , ”人 群 中 有 人 说 ， 

“叫做 俱乐部 也 好 ， 叫 别 的 什么 也 好 , 反正 需要 它 。 青 年 人 
在 学 校 里 排演 “农村 戏剧 , 吵 得 学 校 没 法 受 , 可 是 给 村 里 人 并 没 
有 带 来 多 少 娱乐 。 至 于 小 型 话剧 , 也 只 是 演 给 傻 呆 子 们 看 的 。” 

“怎么 办 呢 ? 那 就 使 把 劲 吧 , 这 全 在 你 们 自己 了 ,” 那 位 同志 
说 。 接 着 主人 说 道 ， 

“既然 是 必 不 可 少 , 我 们 就 盖 他 一 所 。 我 们 有 木匠 , 他 们 能 
行 , 哪怕 盖 上 一 座 三 层 小 楼 房 呢 。 不 过 , 同志 , 要 是 你 能 先 帮 我 
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们 搞 到 一 人 台 二 十 马力 的 小 马达 , 那 就 好 了 ， 我 们 讽 能 让 全 村 都 使 
上 电灯 ,还 有 无 线 电 收 首 机 ……*” 

公民 们 听 了 他 的 话 格外 兴 香 , 他 们 七 嘴 八 碧 地 喷 开 了 ， 

“同志 , 我 们 的 煤油 不 够 使 !” 

“得 安 电 灯 ……” 

“就 稼 楚 瓦 什 人 使 的 那 一 种 ! 

“小 点 声 ，“ 女 主人 请 求 道 ， 孩 子 们 都 要 叫 你 们 给 吓 坏 了 。 

“ 嗨 , 至 于 吗 ?1 

“现在 的 孩子 怕 什 么 ?” 有 人 象 是 囊 着 遗 慨 的 口吻 说 。 

公民 们 居然 不 顾 油漆 得 干 干净 净 的 地 板 和 有 睡 在 地 铺 上 的 孩 
子 , 他 们 一 窒 蜂 似 地 拥 到 桌子 跟前 。 这 时 , 一 个 看 来 “酷似 作家 
柯 罗 连 科 的 画像 ”的 大 胡子 庄稼 汉 用 压倒 众人 的 声音 令 人 信服 
地 说 道 ， 

“同志 , 我 们 需要 过 城 里 人 过 的 生活 。 不 然 会 是 个 什么 样子 
呢 ? 一 部 分 人 一 一 这 样 生 活 ， 一 部 分 人 一 一 那样 生活 ! 结 示 不 
是 又 把 人 分 成 两 部 分 了 吗 ? 同志 ,你 自己 知道 ,我们 短缺 的 东西 
多 得 很 本 ’9 

“对 ! 负 这 短 那 的 , 把 我 们 的 手脚 都 捆 住 了 ， 那个 层 农 后 代 

接着 ,一 位 上 了 改 数 的 高 个 子女 人 说 ， 

和 你 这 样 的 明 自信 往 局 由 要 名 准 。 ” 

志 , 听 到 百姓 的 池 声 了 吗 ?” 主 人 边 笑 边 间 。 从 他 脸 上 的 
才情 兰 得 出 他 对 这 一 得 谈话 感到 非常 请 意 

这 个 有 关 “ 短 缺 ” 的 故事 是 我 根据 那 位 明 电 人 ”同志 的 口述 
记录 下 来 的 。 

蒋 望 明 译 
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马 具 匠 与 火灾 


严重 的 大 旱 之 后 ， 伏 尔 加 河岸 上 的 一 个 村 庄 发 生 了 火灾。 
烈火 仿佛 自 天 而 降 , 出 现在 村 边 铁匠 铺 附 近 , 落 在 丈夫 外 出 当 兵 
的 阿 克 先 诺 娃 家 简陋 的 麦秸 屋 项 上 ， 火 焰 一 落下 来 就 兴 高 下 烈 
地 使 出 浑身 解数 ， 将 房 顶 的 整个 斜面 饰 上 金色 的 毕 带 ， 又 即刻 
从 阁楼 的 窗口 撤 出 一 大 把 奇妙 的 弯 弯 曲 曲 的 红 胡 子 ， 还 咕 出 一 
团团 蓝 色 的 烟雾 。 无 数 红色 的 火星 细 雨 似 地 进 射 到 农舍 的 上 
室 ， 飞 向 财气 蒸腾 的 天 边 ， 飞 回 燃烧 得 日 热 化 了 的 太阳 。 小 老 
头马 具 匠 第 一 个 看 到 这 场 灾难 ; 当时 我 正 同 这 个 乡下 手艺 人 坐 
在 教堂 对 面 的 圆 木 上 ， 听 他 讲述 自己 流 少 生涯 中 饱含 人 生 哲 理 
的 故事 ， 不 少 人 曾 给 他 的 心灵 带 来 巨大 的 痛 癌 。 

“啊呀 ,不 得 了 啦 ! 他 中 断 了 自己 的 话 头 , 高 声 喊 道 ， 你 看 ， 
你 看 呀 ,起火 啦 。 四 

往往 会 有 这 样 的 情形 : 在 一 剂 那 间 你 会 一 动不动 地 , 失 神 地 
望 着 火焰 ， 被 它 惊人 的 速度 和 无 可 比拟 的 美 最 所 吸引 。 可 是 此 
刻 我 却 向 马 具 区 建议 ; 

“咱们 救火 去 吧 , ”但 他 只 顾 从 遮 眼 的 手掌 下 观看 大 水 ,并 对 
我 说 ， 

“不 , 对 旁人 来 说 , 呆 在 失火 现场 是 危险 的 ; 楼 是 看 热 辣 ， 这 

* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 四 年 集体 农庄 庄 员 》 杂 志 第 一 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 

十 卷 集 》 第 十 七 卷 。 
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个 地 方 倒 不 销 。 

这 事 发 生 在 和 匈 知 伊 里 亚 市 那天 早 层 。 当 时 村 里 的 人 都 在 孝 
笔 里 做 礼拜 , 可 和 孩子 们 已 经 在 街 上 跑 来 跑 去 , 还 能 听见 妇女 们 砍 
斯 底 里 的 喊叫 声 。 一 个 安 着 假 腿 的 胖 胖 的 庄稼 汉 在 教 等 门 前 的 
石板 上 一 颠 一 臣 地 跳 着 ,， 手 里 拉 春 钟 绳 , 他 一 面 散 钟 报 次 ， 一面 
扯 开 铀 号 似 的 虹 门 吼 道 : 

“着 火 一 里, 乡亲 一 们 , 快 一 快 去 …… 

人 们 从 教堂 里 涌 出 来 , 从 几 扇 门 里 冲 出 去 , 有 的 吃 哮 着 , 有 
的 惨 叫 着 ， 有 的 尖 声 吵 时 , 纷纷 跳 下 教堂 的 台阶 , 从 一 个 痉挛 地 
扭 动 着 的 女人 的 吴 子 上 迈 了 过 去 。 身 穿 花 花 绿 绿 的 节日 层 效 的 
人 群 彰 四 面 八 方 散 了 开 去 , 他 们 互相 追赶 着 , 推 操 着 , 商 声 叫喊 : 

“上 帝 蚜 ! 老天爷 , 先知 伊里 亚 ! …… 圣 消 的 圣母 蚜 !…… 

警钟 急促 的 蔽 击 声 划 破 长 空 , 当当 震 响 , 尘土 在 人 们 的 脚下 
飞扬 , 狗 在 半 凉 地 暴 叫 。 

刹 时 间 , 教堂 变 得 空空 荡 荡 , 速度 快 得 惊人 。 但 火焰 却 以 更 
快 的 速度 熊熊 地 燃烧 起 米 , 它 已 经 吞没 了 整个 农舍 , 从 两 明 答 户 
里 喷 了 出 来 ,似乎 要 使 农舍 离开 地 面 。 还 有 什么 东西 也 烧 看 了 ， 
一 团团 深蓝 色 的 浓 烟 四 上 飞腾 。 

教堂 门 前 的 草地 上 , 躺 着 一 个 身 穿 花 布 袜 衫 的 女人 , 她 隙 旺 
地 吼 着 ,继而 又 尖 电 起 来 , 吹 斯 底 里 大 发 作 。 她 马 着 身子 , 用 手 
指 抓 着 草地 ,仿佛 害怕 离开 大 地 似 的 。 她 的 脚 上 穿着 红 文 子 ,看 
上 去 好 象 被 斯 去 了 一 层 皮 。 

又 高 又 首 、 有 点 驼背 的 教堂 领班 ， 商 人 科 忠 林 庄 重地 、 不 
慌 不 忙 地 大 步 走 到 教堂 门 前 的 台阶 上 。 他 穿 一 件 爵 部 带 袍 的 外 
衣 ， 象 身 披 长 袍 的 神甫 。 一 个 身 穿 蓝 衣服 ， 长 着 红脸 腾 、 黑 头 
发 ， 浑 身 滚圆 的 小 神甫 一 面 画 着 十 字 ， 一 面 跟 在 商人 后 面 跑 了 
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册 来 。 科 贝 林 将 两 个 拳头 贴 在 嘴 上 , 象 是 揪 住 目 己 花白 的 胡须 ， 
大 声 叫 道 . 

“ 圣 像 …… 把 圣 像 拿 来 ……” 

他 用 两 只 手 拍 了 一 下 膀 股 ,象山 羊 化 地 摇 腹 头 说 ， 

“中 是 一 群 瑟 货 !” 

然后 他 感激 地 望 着 天 空 , 画 着 十 字 说 ， 

“ 离 我 这 儿 很 远 , 真是 谢 天 谢 地 。 ”接着 神甫 指 着 患 歌 斯 底 里 
的 女人 问 道 ， 

“她 是 马尔 科 夫 家 的 人 吗 ?” 

“是 他 们 和 家 的 伊 丽 沙 月 。 

“她 太 不 成 体 统 了 …… 时 草 姆 ， 你 最 好 把 她 弄 走 ， 弄 到 门 房 
里 去 ,好 不 好 ? …… 9 

跨 足 的 庄稼 汉 停 止 了 获 钟 , 肩 倚 墙 站 着 , 从 虚 胖 的 脸 上 拭 去 
汗 珠 。 他 的 脸 胖 得 使 眼睛 睐 成 了 一 条 细 缝 。 他 巍 楼 了 些 什 么 ， 
挥动 着 象 猿 狼 似 的 长 辟 , 走 下 教堂 台阶 , 抓 住 女 人 的 腋 下 , 将 她 
扶 了 起 来 ， 可 是 那 女 人 抽 搞 似 地 手 直 了 身子 ， 从 他 手 里 挣脱 出 
来 , 猛 地 推 了 他 一 把 , 使 他 跌 坐 在 地 上 , 她 自己 的 后 脑 勺 也 重重 
地 磁 在 教 符 前 的 石 阶 上 。 

“ 嘿 , 好 厉害 ! ” 踊 足 人 喊 道 , 粗鲁 不 堪 地 当 起 街 来 。 

“你 也 太 不 小 心 了 , ”神甫 责备 他 。 

科 贝 林 用 嗜 哑 的 低 普 说 ; 

“得 啦 , 没关系 , 随 她 去 吧 , 反正 没 人 理 她 。 昨 们 喝 茶 去 距 ， 


一 群 年 轻 人 兴 溃 冲 地 拖 着 这 隆 作 哆 的 消防 哪 简 在 街 上 路， 
老头 们 急 急 忙 忙 地 走 着 ， 其 中 有 一 个 身 穿 雪 谋 色 守 衣 和 白 粗 县 
布 裤子 的 老头 , 他 满 头 白 发 , 象 贸 了 银 似 的 , 他 长 着 一 双 腐 器 般 
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锐利 的 有 眼睛。 只 昕 他 高 声 说 道 ， 

“这 准 是 铁匠 干 的 ! 他 昨 儿 个 天 还 没 亮 就 给 来 避暑 的 人 修 
理 自行 车 来 着 。” z 

“你 不 喜欢 铁匠 吧 , 萨 韦 利 老 驳 !? 

“为 什么 呀 ? 我 谁 都 喜欢 ， 象 上 帝 教 的 那样 ! 不 过 , 要 是 他 
是 个 酒鬼 ,性格 又 象 条 野 狗 ……” 

突然 有 人 绝望 却 似乎 又 有 点 高 兴 地 喊 道 

“马尔 科 夫 家 着 火 了 !1” 

不 错 ,富裕 的 庄稼 汉 马 尔 科 夫 院内 几 所 房子 的 层 顶 着 火 了 ， 
火焰 沿 着 人 刨 花 , 沿 着 木片 迅速 草 延 着 , 拜 向 那 座 尚未 竣工 , 还 没 
装 上 窗 框 ， 木 板 房 项 上 也 没有 安 上 烟 贸 的 农舍 。 人 口 人 欢 多 的 马 
尔 科 夫 老 头 一 家 人 一 面 让 义勇 消防 队 灭 火 ， 一 面 甸 匆忙 已 地 把 
他 们 那 有 五 扇 窗户 的 农舍 和 贮藏 室 里 的 东西 都 搬 空 了 。 他 们 搬 
出 了 箱子 、 坐垫 、 圣 像 、 餐 具 。 贫 农 谢 缅 卡 和 在 马尔 科 夫 家 避 则 
的 大 学 生 在 着 了 火 的 人 蚀 花 和 木片 上 跳 来 跳 去 ， 用 铁 又 将 它们 扒 
到 一 块 儿 。 一 个 又 高 又 胖 的 姑娘 用 桶 往 他 们 脚 上 泼水 ， 贫 农 兴 
冲冲 地 加 火焰 喊 道 ; 

“你 往 哪 儿 烧 ? 办 不 到 ! 老爷 ,留神 点 儿 , 裤子 着 了 !1” 

身材 鬼 伟 的 马尔 科 夫 老人 长 着 满 头 浓 密 的 白 发 ， 大 明子 几 
平抑 到 肚脐 ,他 把 自己 独眼 的 老 处 女 妹 妹 往 火 里 推 , 向 她 大 声 咯 
道 ， 

“傻瓜 ,靠近 点 儿 ! 臭 女人 , 跟 你 说 , 乱 近 点 儿 ! 

身材 高 大 的 平胸 的 帕 拉 加 双手 捧 着 圣 像 , 把 圣 像 对 着 火光 ， 
闪 动 着 她 那 只 绿色 的 独眼 ， 尖 声 叫 道 ， 

“仁慈 的 保护 人 ， 烧 不 坏 的 奔 坏 @ , 救 救 我 们 , 保 伯 我 们 ! 上 
帝 呀 ! 邻居 们 , 你 们 怎么 啦 …… 快 行 行 好 吧 ! 
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“靠近 点 一 儿 ! ”马尔 科 夫 大 声威 道 ,一 只 手提 着 裤子 ， 另 一 
只 手 推 着 妹妹 的 脊背 和 后 脑 勺 。 独 眼 女 人 用 圣 像 遮 住 脸 ， 避 开 
火焰 ， 哺 喃 地 说 ， 

“你 这 是 于 什么 ! 我 会 烧 死 的 .……” ~ 

她 绝望 地 更 加 声 跨 力 竭 地 向 邻居 们 求援 ,她 的 哥哥 攻 着 上 服 ， 
可 怕 地 闪 动 着 他 那 双 暴 出 的 眼睛 ,一 个 劲 儿 把 她 往 火 里 推 , 火光 
照 得 他 的 眼睛 血红 。 由 于 马尔 科 夫 过 重地 项 了 一 下 老太婆 的 后 
脑 勺 ,她 离 离 地 挥 了 一 下 至 像 ， 脸 朝 下 跌 在 灰 燃 里 ， 火星 飞溅 在 
她 的 身上 。 她 试图 站 起 来 ， 用 圣 像 在 地 上 拍打 着 ， 哼 哼 嘟 哪 地 
喊 道 ， 

“ 咳 一 咳 , 啊 一 啊呀 ! ” 

她 的 哥哥 抓 住 她 的 两 只 脚 ， 把 她 抑 开 ， 从 她 手 里 村 过 圣 像 。 
这 时 马尔 科 夫 的 裤子 掉 到 膝盖 上 , 于 是 他 将 圣 像 夹 在 腋 下 , 拉 着 
裤子 , 凶狠 地 叫 道 

“ 哎 , 魔鬼 们 ,他 妈 的 ……*” 

所 谓 麻 鬼 指 的 是 几 个 老头 子 、 老 太 效 ,其 中 也 包括 马 具 括 ， 
他 们 一 声 不 踊 地 站 在 街 对 面 菜 园 的 入 笃 旁 ， 观 看 着 马尔 科 夫 一 
家 人 和 他 的 五 个 邻居 怎样 拆 掉 篇 管 , 怎样 把 东西 搬 到 菜园 里 ,他 
们 一 边 看 , 一 边 嘴 里 念 念 有 词 ， 既 象 是 在 数 别 人 的 财产 , 又 象 在 
祈祷 。 这 默 不 作 声 的 人 群 越 聚 越 多 , 增加 得 很 快 , 因为 老乡 们 和 
避暑 客 喝 完 茶 后 都 跑 来 观赏 大 火 和 救火 的 场面 。 

大 火 在 哗 噶 作 响 , 不 时 发 出 史 啸 声 和 咬 啦 声 , 回 四 面 八方 撤 
着 红色 的 小 火花 ， 与 浓 烟 一 起 ， 向 上 扬 起 烧 焦 了 的 火 溪 的 小 木 
片 , 象 狐狸 般 地 狐 独 ,又 象 水 那样 漫 流 成 一 条 条 小 溪 ， 蛇 似 地 迪 
。 @ 邓 和 华 的 使 者 从 莉 坟 里 的 火焰 中 向 摩西 显现 , 这 从 莉 韩 昌 被 火烧 着 , 却 烧 

不 坏 ( 见 《 提 约 ， 出 埃及 记 》 第 三 章 第 二 节 )。 
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蜂 着 ， 试 图 蛟 喝 人 们 的 脚 ， 义 勇 消防 队 的 年 轻 人 往 火 里 投入 四 
根 钓 竿 ,用 它们 扯 下 图 木 和 木板 ,他们 践 道 . 
一 二 ! 畴 , 使 劲 ! 拉 一 蚜 ……: 

人 们 运 来 了 两 大 桶 水 ， 但 很 快 就 光 了 ， 有 一 半 在 路 上 流 掉 
了 , 没 涂 油 的 消防 哪 简 发 出 撞击 声 , 路 路 作 啊 ,水 龙 带 中 流出 的 
水 细 得 可 怜 , 毫 无 力量 。 火 直 往 人 们 号 上 溅 着 火星 ,灼热 的 空气 
财 得 他 们 的 手 和 面庞 发 滨 。 那 些 救火 的 人 们 看 到 ， 着 火 的 只 是 
两 家 富裕 农民 的 农舍 , 同时 又 看 到 , 附近 几 座 农舍 的 主人 都 小 心 
地 坐 在 屋顶 上 ,正在 从 井 里 汲 水 将 木板 浇 湿 ,因而 他 们 干 得 不 卖 
劲 儿 , 也 不 协调 。 只 有 秀 了 项 、 黄 着 大 胡子 , 平素 十 分 庄重 的 作 
家 叶 夫 季 希 伊 ， 卡尔 波 夫 和 气 而 又 严肃 地 劝 那 些 看 热闹 的 人 
们 ， 

“乡亲 们 , 你 们 怎么 不 帮忙 呀 ?别人 有 难 的 时 候 , 应 该 帮 他 们 
一 把 。 今 天 你 们 帮 了 人 他们， 明天 他 们 就 会 帮 你 们 。 人群 中 有 个 
人 没 好 气 地 问 道 ， 

“先生 ， 您 怎么 知道 明天 还 会 失火 昵 ? ” 

“抽烟 ，” 一 个 穿 蓝 衬衫 ， 脸 色 发 青 的 老 太 效 踢 路 明 听 地 说 : 
“在 我 们 这 儿 作 客 , 还 抽 香 烟 这 种 鬼 玩 意 儿 呢 。 

又 有 一 个 人 气 慎 地 说 ; 

“您 还 教 孩 子 们 抽 呢 。” 

一 个 胖 胖 的 庄稼 汉 , 上身 穿 一 件 粉 红 衬 衣 各 带 格 的 坎 忆 ,下 
身 穿 一 条 蓝 花 粗布 社 子 , 打 着 赤脚 , 得 意 洋 洋 地 亲热 地 在 红 胡 于 
里 窃 笑 闭 , 用 一 双 油 亮 亮 的 眼睛 看 着 卡尔 波 夫 , 劝 他 道 : 

“ 叶 夫 季 希 伊 ， 帕 带 洛 夫 , 你 别 听 这 些 野 变 人 人 的话。 他们 慌 
什么 呀 ?他 们 靠 避 里 客 给 的 钱 过 日 子 ， 可 是 又 反 过 来 埋怨 他 们 ， 
象 狗 对 着 生 人 那样 员 叫 。 
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“ 靠 避 时 客 给 的 钱 过 日 子 ? “别人 都 向 他 喀 旷 起 来 “要 不 是 
我 们 的 命 普 ……*” 

“我 们 没有 钱 , 上 只好 把 农舍 当 别 时 租 出 去 , 你 这 个 混蛋 ! ” 

“他 当然 知道 。 他 自 个 儿 就 出 租 。 

“他 就 想 着 同 避 里 客 一 起 喝 茶 , 消 腾 时 间 ……” 

有 人 高 兴 地 喊 道 . 

“铁匠 可 给 找 着 一 着 了 ! ” 

人 群 中 有 谁 凑热闹 地 应 了 一 声 ， 

“ 康 斯 坦 丁 , 你 去 把 铁匠 捷 一 顿 ………* 

有 些 看 热闹 的 人 很 快 就 离 去 了 ,一 个 长 着 山羊 胡子 、 肖 材 瘦 
小 的 人 象 孩 子 般 吐 着 明亮 的 上 服 睛 说 ， 

“会 有 人 给 他 , 给 铁匠 拿 出 证 据 来 的 ! 会 问 他 证 明 , 上 帝 造 就 
了 人 , 磨 鬼 造就 了 铁匠 。” 

“上 帝 造 的 是 亚当 ， 不 是 人 ,，“ 一 个 老太婆 厉声 播 嘴 道 。 “不 
知道 可 别 胡 说 。” 

“亚当 不 是 人 吗 ? “ 

“亚当 在 同 夏娃 犯罪 之 前 , 身上 长 着 翅膀 , 象 天 使 一 样 , 后 来 
亚当 的 翅膀 只 剩 下 了 两 块 悄 脚 骨 ……” 

“ 咀 , 娘 儿 们 ,你 们 听见 了 吗 ? 

“ 娘 儿 们 把 我 们 的 翅膀 给 毁 了 , 拔 掉 了 。 

“ 真 的 ! 是 些 害 人 精 ……… 

“ 娘 儿 们 吗 ? 没 有 比 她 们 更 害 人 的 了 ……*” 

“俗话 说 嘛 : 魔鬼 办 不 到 的 , 就 派 娘 儿 们 去 办 。” 

站 在 时 夫 季 和 希 伊 ，。 卡尔 波 夫 身边 的 ， 是 马 具 匠 。 他 那 双 聪 
明 的 小 服 睛 尖 刻 冷漠 地 筑 着 ， 他 那 长 满腹 腮 胡 子 的 士兵 般 的 面 
庞 上 有 许多 皱纹 , 他 声音 不 局 却 意味 熔 长 地 说 ， 
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“老爷 , 您 放心 好 了 。 一 凉 火 灾 庄 稼 汉 就 糊涂 了 。 谁 都 只 顾 
自己 , 好 老 答 ……” 

“不 , 对不起, ”卡尔 波 夫 打算 反 驱 。 

“对 呀 ， 您 请 说 吧 。 我 并 不 打算 同 您 争 。” 

“您 看 : 有 村 社 ……? 

“当然 罗 ,” 马 具 匠 赶 忙 表示 同意 。 

“其 同 的 生活 一 一 你 懂 吗 ? ” | 

“一 点 不 错 , ” 马 具 匠 又 表示 同意 , 然后 走 开 了 。 

“多 糊涂 啊 , ”卡尔 波 夫 望 着 马 具 匠 的 背影 对 我 说 。“ 那 些 脱 
离 自 己 的 土地 去 城 里 干 零 活 的 人 把 农民 带 坏 了 …… 抽 烟 吗 ?” 他 
建议 道 , 说 着 掏 出 了 烟 盒 , 但 向 四 周 看 了 一 眼 , 又 把 烟 盒 藏 进 了 
口袋, 解释 道 : “我 忘 了 : 我 还 没 喝 茶 ， 空 着 肚子 我 是 不 抽烟 的 。” 

一 群 庄稼 汉 , 大 约 有 十 来 个 人 , 把 铁匠 带 来 了 , 他 的 脏 衬衣 
从 衣 领 直到 下 摆 都 白 破 了 ， 他 那 仿佛 被 人 故意 涂 上 油烟 的 脸 和 
莲 乱 的 胡子 上 流 着 鲜血 , 他 摇 揪 网 晃 地 走 着 , 哼 哼 哪 嘿 地 说 : 

“坏蛋 们 ,你 们 去 问 巴 什 卡 . 阿 弗 杰 耶 夫 好 了 , 要 不 去 问 他 
的 房客 也 行 一 一 我 们 仁 昨夜 一 起 呆 在 伏尔加 河 对 岩 。” 

“就 算 你 呆 过 又 怎么 样 。” 

“等 我 们 弄 清楚 了 ， 我 们 就 相信 你 。” 

“你 们 这 些 坏蛋 。 着 火 的 时 候 , 我 上 山 去 了 , 妈 的 ……” 

“我 们 不 跟 你 吵 。 就 算 你 上 了 山 吧 。” 

“ 那 你 们 干 蚊 打 人 ? 干 蚊 ? 妈 的 …*…” 

“等 我 们 弄 清楚 就 知道 了 。 你 别 威 哮 。” 

人 们 走 过 去 了 ， 这 时 人 群 中 一 个 女人 用 尖 细 的 声音 急 急忙 
信 地 说 : 

“我 说 , 是 患 鞭 斯 底 里 的 伊 丽 范 白 放 的 火 ……?” 
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“你 亲眼 看 见 了 吗 ? ” 

“你 只 相信 你 见 过 的 事 吗 ?你 信 上 帝 吧 , 可 你 见 过 他 吗 ?你 没 
去 过 莫斯科 , 但 是 你 知道 莫斯科 真 的 在 那儿 , 对 吧 ? 嘿 , 傻瓜 。” 

那个 女人 更 热烈 也 更 快 地 继续 说 : 

“要 不 是 她 就 让 我 遭 雷 劈 一 一 准 是 她 伊 丽 藻 白 。 别 人 坎 侮 
了 她 , 狠 狠 地 欺 侮 了 她 , 所 以 她 就 报复 ……” 

“来 呀 , 来 呀 , 来 呀 ,> 灭火 的 人 齐 声 喊 道 , 用 钧 竿 钩 住 正在 燃 
烧 的 圆 木 , 一 下 子 就 从 农 会 上 扯 下 五 排 由 贺 木 构成 的 木 排 。 火 焰 
进出 了 火星 , 向 空中 冒 着 蓝 色 的 烟雾 , 天 空 仿佛 笼罩 着 一 层 灼热 
的 浅 灰 色 的 尘埃 。 火 焰 更 迅速 地 吞没 被 它 包 围 的 一 切 ， 将 圆 木 
谈 成 金 红 色 的 木炭 。 小 伙 子 们 用 水 龙 带 里 不 多 的 水 只 能 把 大 火 
的 近 缘 淋 谣 , 姑娘 们 用 水 桶 往 火 里 滩 水 , 但 烈火 又 将 水 变 成 了 烟 
雾 和 蒸气 , 发 出 野 层 的 声音 , 有 时 还 轻 轻 地 发 出 吓 声 , 只 哨 声 , 继 
续 炊 烧 着 。 几 个 赤脚 的 小 男孩 大 声 嘲 着 , 央 声 叫 着 , 出 蹦跳 跳 地 
用 长 棍 把 烧 焦 的 木头 挑 起 , 扔 进 火 堆 里 ,领班 科 贝 林 象 仙 瞧 一 样 
在 街中 心 迈 着 步 , 他 走 近 看 热闹 的 人 群 , 用 阴沉 可 怕 的 声音 说 ， 

“那些 不 相干 的 人 本 来 应 该 燕 共 获 敬 地 把 礼拜 做 完 , 可 是 所 
有 的 人 都 急 急忙 蓄 跑 出 来 了 , 所 以 上 帝 才 …… 惩 罚 ……” 

“ 罚 谁 呀 ?? 一 -个 女人 喊 道 “ 罚 有 钱 人 吗 ?可 是 有 钱 人 就 是 遗 
了 火灾 也 是 合算 的 。 马 尔 科 夫 家 就 在 地 方 自治 会 保 了 险 …… 还 
罚 个 什么 劲 儿 ! 

“ 阿 克 先 诺 娃 总 是 什么 都 知道 , 谁 的 口 稚 里 有 多 少 钱 她 都 了 
如 指 掌 , ” 科 贝 林 说 , 可 是 那个 可 怜 的 女人 却 叫 道 : 

“为 什么 要 罚 我 呀 ? 瞧 , 我 的 房子 只 剩 下 一 堆 灰 了 。? 

“因为 你 太 放 萝 , 上 帝 才 罚 你 , > 科 贝 林 解 释 道 , 说 完 穿 过 大 
街 来 到 马尔 科 夫 的 大 儿子 房屋 的 废 扎 上。 马尔 科 夫 正 坐 在 那 
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儿 , 他 的 身 旁 有 一 桶 克 瓦斯 ， 他 手 拿 揽 磁 饶 , 把 嘴唇、 胡子 都 弄 
湿 了 , 他 一 面 喝 克 瓦斯 , 一 面 对 儿 子 说 ， 

“靴子 烧 坏 了 吧 ? 看 你 们 还 摆 阔 气 , 还 讲 穿戴 吧 。” 

马尔 科 夫 的 儿子 长 得 又 矮 又 壮实 , 满 头 红 发 , 正在 用 衣 袖 从 
长 着 央 鼻 子 的 宽 脸 上 抹 去 汗水 。 他 站 在 父亲 的 身 旁 ， 一 会 儿 抬 
起 这 条 腿 , 一 会 儿 又 抬 起 那 条 腿 , 闽 闷 不 乐 地 仔细 察看 着 变 成 红 
褐色 的 皮 鞭 头 。 

“因为 过 节 才 穿 的 ,他 无 精 打 采 地 说 。 他 的 父亲 叫 道 ， 

“你 还 是 个 孩子 吗 ?都 成 了 家 了 , 自己 已 经 有 孩子 了 ……” 

科 贝 林 坐 在 马尔 科 夫 的 身 旁 , 从 他 手 里 拿 过 扩 磁 迄 , 盏 了 一 
杯 克 瓦 斯 , 说道， 

“还 在 埋怨 呐 ? 埋 怨 是 罪过 。 着 火 是 上 帝 的 意 旨 。 埋 怨 人 们 
还 可 以 , 埋怨 上 帝 可 就 是 罪 蕊 了 。” 

“人 们 , ”马尔 科 夫 说 , 又 骂 起 街 来 。 科 贝 林 用 扩 磁 氏 画 了 个 
十 字 , 然后 把 克 瓦斯 一 饮 而 尽 , 播 播 头 继续 说 ， 

“人 们 帮 不 了 咱们 多 少 忙 。 他 们 不 喜欢 咱们 ， 认 为 咱们 走 
运 。 可 有 什么 走运 的 呢 ? 风 ,你 家 着 火 了 .……2 

“我 们 的 救火 工具 太 差劲 了 ，” 年 轻 的 马尔 科 夫 抱怨 道 。 可 
是 两 个 老汉 没 搭理 他 。 科 贝 林 问 道 

“你 的 妹妹 烧伤 得 厉害 吗 ? ” 

“没什么 , ?马尔 科 夫 回答 。 

“你 那个 守寡 的 儿媳 妇 犯 病 了 吧 ? ” 

老头 没有 答 话 , 儿子 拾 起 一 块 木片 , 挥 了 一 下 , 本 想 把 它 殷 
进 火 堆 里 , 却 扔 到 了 街 上 。 科 贝 林 叹 了 口气 。 

“ 听 说 ,好 象 淮 家 的 女人 从 茶 炊 里 把 炭 拌 搬出 来 了 。” 

“ 淮 瞧 见 了 ? ”马尔 科 夫 阴沉 地 问 。 
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“不 知道 堆 有 瞧见 了 。 只 是 有 人 这 人 么 说 。 好 象 是 你 们 家 的 伊 
了 朋 沙 拍 so ”7 

魔鬼, 淡 开 ， 马 尔 科 夫 跳 起 来 电 道 。 你 干 咏 还 要 来 夫人 ， 
啊 ? 科 贝 林 站 起 来 , 象 骆驼 似 地 弓 看 痛 走 了 , 边 走 过 回头 看 看 ， 
他 用 深沉 平静 的 声音 说 : 

“ 干 亲 家 , 你 本 该 做 祷告 ,可 你 还 发 火 。 上 和 带 不 会 无 缘 无 故 


马尔 科 夫 的 儿子 用 担 着 的 拳头 揪 着 大 腿 , 喃 喃 地 说 

“应 该 给 他 脸 上 一 拳头 。” 

父亲 站 起 身 来 ， 在 干 亲家 后 面 哗 了 口 唾 染 ， 就 到 院子 里 去 
了 , 他 双手 贴身 垂 着 , 仿佛 提 着 什么 重 东 西 似 的 。 

余 火 仍 在 燃烧 , 火苗 愈 来 愈 低 , 仿佛 外 进 了 地 下 , 钻 到 金色 
的 煤 堆 下 面 。 浇 了 水 的 圆 林肯 着 灰色 的 烟雾 ， 有 时 突然 又 燃 党 
起 来 , 起 伏 的 火苗 沿 着 圆 木 奔跑 着 , 在 一 个 地 方 熄灭 了 , 又 顽强 
地 在 另 一 个 地 方 出 现 。 男 孩 们 快活 而 兴奋 地 叫 奢 着， 用 棍子 抽 
打 着 火星 ;从 烧 焦 的 木炭 中 冒 出 一 团团 金黄 色 的 火花 。 成 年 人 
不 慌 不 忙 地 回 到 各 自 的 农舍 ,街道 渐渐 平静 下 来 。 可 是 突然 间 ， 
一 声 绝望 的 号 叫 划 破 了 灼热 的 天 空 。 

“我 们 家 着 火 了 ! 哎哟 , 我们 家 着 火 了 !” 

在 马尔 科 夫 家 幸存 的 一 座 农舍 的 后 面 ， 一 团 红 中 透 青 的 烟 
雾 腾 空 而 起 。 

到 了 中 午 , 马尔 科 夫 家 菜园 的 后 面 , 靠近 村 边 的 两 座 农舍 也 
着 了 火 。 傍 晚 ， 马 具 匠 同 我 坐 在 伏尔加 河岸 几 棵 老 柳 树 的 浓密 
而 闷热 的 树 荫 下 。 河 面 上 空旷 而 寂寞 ,阳光 暗淡 地 映 在 河水 里 
浑浊 的 河水 似乎 被 一 层 半 透 明 的 铁锈 覆盖 着 ， 河 水 散发 着 令 人 
不 快 的 沼泽 地 上 那 股 热乎 平 的 浓烈 气味 。 
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马 具 匠 兴 致 勃 勃 地 抽 着 一 支 很 粗 的 漏斗 形 的 自 卷 纸 烟 ， 从 
他 的 嘴 里 , 透 过 花白 的 居 丹 , 吐出 一 团团 烟雾 , 间 时 心平 气 和 地 
倾 过 着 早已 经 过 深思 熟 虑 的 话语 : 

“就 这 样 , 这 位 作家 对 我 说 ,老百姓 就 该 友好 地 , 象 兄弟 那 
样 和 睦 地 过 日 子 , ”他 说 , 要 能 这 么 着 , 就 什么 都 好 办 了 , 什么 都 
会 象 个 样 儿 了 ，, 要 是 你 们 真 的 信 上 帝 的 神灵 , 妈 的 , 就 把 你 们 拉 


我 反 吏 他 ， 

“ 喉 , 他 可 没 说 , “你们 赞美 上 帘 肥 ……”” 

“ 慢 着 ! 你 知道 他 怎么 想 的 吗 ? 5 

“知道 。 

“你 啥 也 不 知道 ， 马 具 匠 满 有 把 握 地 反 辟 道 。 你 一 所 也 不 
知道 。 你 还 是 个 黄 口 小 儿 , 还 没有 成 人 人。 你 呀 , 跟 莫 尔 德 瓦 人 并 
排 站 在 一 块 儿 都 叫 人 分 不 出 来 , 还 敢 来 跟 我 项 嘴 呢 。” 他 跟 大 多 
数 饮 经 世故 的 人 一 样 , 喜欢 炫 负 自己 , 也 跟 大 多 数 老头 一 样 , 爱 
啼 史 明 四 ,可 是 他 的 话 听 来 还 是 叫 人 高 兴 的 , 还 是 有 外 的 。 我 
都 六 十 三 岁 了 , ”他 一 边 说 着 ,一 边 不 时 用 一 只 肢 手 为 一 只 脚 , 往 
脚 上 撒 着 沙子 。“ 我 从 九 岁 起 就 干 活 , 干 过 三 种 手艺 ; 做 马 具 、 缝 
皮 认 、 织 呢 绕 。 我 走 遍 了 七 个 省 , 到 过 乌拉 尔 , 甚至 去 过 比 马 拉 
尔 更 远 的 地 方 ， 在 几 百 所 教堂 里 做 过 祷告 ， 在 几 百 条 河 里 洗 过 
澡 , 我 有 过 多 少 婆 娘 和 姑娘 一 一 数 都 数 不 清 。 就 是 这 样 , 亲爱 的 
朋友 扎 科 留 奇 金 。 

“他 还 同 你 讲 了 些 什么 ?” 我 问 。 

老头 微微 虑 着 眼 , 望 着 河面 , 一 只 大 木船 离开 了 对 岸 , 船上 
载 满 穿着 颜色 鲜艳 的 花 布 衣 裙 的 妇女 , 歌声 隐约 可 阅 。 

“他 什么 也 不 会 对 我 讲 , ” 马 具 区 沉默 片刻 ， 轻 谍 地 对 我 说 。 
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“可 我 对 他 说 , ' 谁 安排 了 这 么 一 桌 酒席 ,让 所 有 的 人 都 在 一 起 吃 
喝 ? 让 温驯 的 人 同 暴躁 的 人 .仆人 同 老爷 , 雇 农 同 主人 都 平 起 平 
举 呢 ?? 他 要 人 相信 :“ 正 因为 我 们 生活 得 不 一 样 , 所 以 日 子 过 得 
乱七八糟 。 他 没有 白 学 , 词 儿 很 多 , 滔滔 不 绝 , 没完 没 了 , 甚至 中 
角 上 冒 着 泡沫 。 当 然 , 光 凭 几 句 话 是 说 服 不 了 我 的 。” 

马 具 革 的 脸 很 奇怪 ; 凹凸 不 平 的 前 额 变 得 光滑 了 , 脑门 的 皮 
肤 绷 得 很 紧 , 没有 一 丝 皱纹 , 象 秃头 似 的 闪闪 发 光 , 双 籽 花白 的 
硬 须 和 剃 得 溜 光 的 下 闫 之 下 ， 是 一 道道 深 深 的 松弛 的 袍 入。 当 
他 讲话 的 时 候 , 硬 须 颤动 着 , 仿佛 变 长 了 , 叫 人 看 了 很 不 舒服 。 

“我 说 ，' 你 用 , 成 千 上 万 的 人 正在 移居 西伯 利 亚 , 火车 一 等 
就 是 几 个 礼拜 , 人 们 了 睡 在 火车 站 上 ， 有 的 狐 死 了 , 有 的 把 财产 喝 
光 了 ， 孩 子 们 象 里 螂 在 没 人 住 的 茅屋 里 一 个 接 一 个 地 死 掉 。 老 
百姓 完蛋 了 ! 不 , 你 说 服 不 了 我 。 要 是 你 把 我 说 服 了 , 我 可 以 白白 
地 给 你 干 一 年 活 。 你 看 见 人 家 是 怎么 灭火 的 吗 ? 问 题 就 在 这 儿 。 
邻居 遭 灾 不 算 灾 , 不 过 是 闹 着 玩 轩 了 。? ”他 用 自 卷 纸 烟 的 烟头 去 
烧 一 条 肥大 的 毛 昔 蔡 的 毛毛 虫 , 眼看 着 毛毛 虫 痉挛 地 挣扎 着 , 冷 
漠 地 说 ,“ 各 个 村 子 里 ， 这 种 患 鞭 斯 底 里 的 女人 有 多 少 啊 ! 大 夫 
认为 , 这 是 一 种 病 ; 巫婆 证 明 , 这 是 中 了 恶人 的 那 ; 神甫 却说 , 是 
因为 着 了 魔 。 我 看 ， 这 种 痉挛 是 装 出 来 的 。 女 人 们 装 作 魔鬼 附 
身 ,为 了 叫 别人 不 打 她 们 , 她 们 害怕 挨打 。 女 人 们 可 狭 独 了 。 每 
个 人 都 想 从 别人 手 里 设法 逃生 旷 。” 

那 条 毛毛 虫 赚 曲 成 一 个 圆圈 ， 一 动 也 不 动 。 马 具 匠 用 他 松 
树 皮 色 的 脚后跟 把 它 踩 死 了 , 他 叹 了 一 口气 , 说道， 

“别人 说 , 是 马尔 科 夫 家 的 儿媳 妇 , 他 二 小 子 的 老婆 那个 害 
歌 斯 底 里 病 的 女人 放 的 火 。 她 的 丈夫 被 赶 到 西伯 利 亚 去 了 ， 大 
概 因 为 他 打 死 了 跟 他 同居 过 的 一 个 女 房客 …… 儿 妨 妇 因为 守 寒 
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而 犯 病 。 是 呀 ,大概 公 公 也 不 会 让 她 安宁 , 这 里 的 公公 全 都 是 扒 

我 问 他 ， 

“你 怎么 知道 的 呢 ?” 

“我 不 是 第 一 次 到 这 儿 来 。 有 一 回 在 这 儿 住 过 整整 一 冬天 ， 
给 人 家 缝 皮 只 。 而 且 我 自己 住 得 也 不 太 远 , 就 在 雷 斯 科 夫 那 边 。 
我 给 马尔 科 夫 家 大 概 干 过 一 个 半月 的 活 ， 在 他 们 家 住 过 。 他 枝 
扣 了 我 的 工钱 , 这 条 老 狗 。 他 有 个 特点 ; 非 站 扣 不 可 , 哪怕 扣 五 
交 比 , 要 不 然 , 他 说 ， 钱 就 用 尽 了 。 嗯 ,是 呀 。 他 有 八 十 多 岁 了 ， 
可 是 你 瞧 , 多 硬朗 啊 ! 还 有 他 的 儿子 , 那个 杀人 内 手 , 也 长 得 插 
好 : 是 个 美男 子 , 大 力士 , 又 有 文化 , 读 了 些 书 , 跟 那 些 避 里 客 总 
是 混在 一 起 。 也 许 不 该 判 他 的 罪 。 不 过 ， 他 也 是 贪得无厌 的 
人 。” 

马 具 匠 打 了 一 个 很 长 的 呵 欠 , 发 出 吼 一 般 的 声音 , 脸 朝天 般 
下 , 把 双手 放 在 脑袋 下 面 , 睁 开 他 那 双 锐利 的 眼睛 。 

“庄稼 汉 吃 得 越 侈 就 越 贪心 。 亲 爱 的 朋友 扎 科 留 奇 金 , 你 是 
永远 喂 不 饱 庄稼 汉 的 ， 他 恨不得 吃 得 一 辈子 都 不 铁 。 他 跟 上 帝 
合 不 来 , 上帝 有 时 候 给 他 , 有 时 候 又 不 给 , 罚 他 饿 死 。 所 以 ,为 了 
以 后 不 挨 饿 , 就 拼命 地 吃 ,上帝 也 管 不 着 他 。” 

河面 上 的 歌声 越 来 越 清 晰 可 阐 , 老汉 跳 起 来 ,用 手掌 遮 住 导 
毛 , 目不转睛 地 望 着 河面 , 木船 仿佛 载 满 着 鲜花 , 吃力 地 逆流 划 
过 来 。 

“她 们 正在 朝 这 儿 渡 过 来 ,” 马 具 匠 说 。“ 木 船 超载 了 ,这 群 
傻瓜 ， 可 能 会 淹 死 。 几 平 每 年 都 有 这 么 淹 死 的 。 因 为 穿着 裙子 
没 法 游 远 。 当 然 罗 , 损失 不 算 大 , 女人 有 的 是 , 可 还 是 …… 麻 烦 
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“你 信 上 帝 吗 ?” 我 问 他 。 他 用 埋怨 的 口气 ， 用 顺口 溜 来 回 
答 : 

“上 帝 我 倒 相 信 ， 神甫 可 当 不 成 。” 他 坐 下 来 , 用 双手 把 砂子 
推 成 一 座 小 沙丘 , 用 破 便 帽 把 它 盖 住 , 这 样 做 成 一 个 顶头 , 把 秃 
头 枕 在 上 面 , 踪 路 吓 胃 地 说 :“ 你 一 个 劲 儿 地 打听 , 你 是 密探 、 是 
法 官 ,还 是 乡 长 ? 可 乡 长 又 是 什么 人 呢 ? 他 是 个 地 主 , 派 他 来 是 
让 庄稼 人 回 到 农奴 制度 下 去 。 那 么 一 来 ， 我 就 只 能 在 一 个 地 方 
呆 着 啦 , 象 呆 头 呆 脑 的 木偶 一 样 一 一 就 是 这 么 回 事 ! 算 啦 ,比方 
说 , 这 不 关 你 的 事 , 因为 你 不 是 庄稼 人 。 假 如 有 人 要 问 : 怎么 才 
能 把 没 用 的 东西 拌 落 掉 一 一 那 是 拌 不 掉 的 ， 扎 科 留 奇 金 。 你 要 
明白 ， 好 朋友 ， 除 了 自己 ， 你 什么 也 不 会 知道 。 而 且 就 连 自己 
节 ， satesbe ?7 , 

马 具 匠 好 象 要 把 什么 东西 赶 开 似 的 绝望 地 挥 了 挥手 。 

“你 怎么 生气 了 ?” 

“ 别 纠缠 不 休 。 你 个 子 虽 高 , 可 并 不 聪明 。” 

我 邀请 他 去 小 馆子 里 蝎 难 。 

“让 我 打 一 会 儿 且 吧 , ”他 说 , 但 马上 又 坐 起 来 , 继续 啼 防 嘱 
叫 地 说 : 

“你 真 烦人 。 又 很 讨厌 。 假 如 我 对 你 说 ， 我 信 神 或 者 不 信 
神 。 可 你 是 谁 呢 ? 我 认识 你 总 共 才 三 天 。 也 许 我 信和 神 …*…” 

他 用 顺口 汐 , 用 喜欢 讲 笑话 的 人 那 种 腔调 说 ，: 

“我 们 的 上 帝 三 位 一 体 ; 圣灵 喻 事 不 过 问 ; 圣 父 财神 等, 千 万 ， 
区 着 他 , 你 要 得 罪 了 , 就 准 挨 他 接 ; 圣 子 最 娇贵 , 自己 复活 去 , 却 
要 我 们 背 着 十 字 架 。 这 笑话 你 听 过 了 吗 ? 好 朋友 ， 上 帝 我 可 顾 不 
上 ,现在 我 的 脚 发 麻 了 。 所 以 , 心里 也 就 发 慌 了 : 不 管 坐 在 哪儿 ， 
就 在 那儿 安身 。 腿 干吗 会 发 麻 ? 于 了 五 十 来 年 的 活 ， 可 喻 也 没 
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落下 …… 马 尔 科 夫 够 肥 的 了 , 而 我 滋 了 一 把 骨头 ……” 

正如 俗话 所 说 ， 他 可 “找到 自己 喜欢 的 话题 了 ”， 他 讲 得 轻 
松 , 自由 , 可 以 感觉 得 到 , 他 这 些 愤愤 不 平 的 话 不 是 昨天 才 想 出 
来 的 。 

“你 要 相信 我 的 话 : 为 你 自己 想 想 吧 。 你 的 出 路 在 哪儿 ? 找 
个 啥 样 的 落脚 点 ? 你 得 想 一 想 。 你 要 是 问 别人 ， 别 人 尽 是 胡说 
八道 ， 你 到 死 也 弄 不 明白 。 还 是 你 自己 解决 这 些 问题 吧 。 你 听 
到 小 学 生 怎么 说 的 吗 ? “你 为 什么 未 着 脚 ? 因为 没有 鞋 穿 。 这 
就 是 全 部 深奥 的 道理 ……” 

他 笑 得 口 沫 四 溅 ,仿佛 咳嗽 似 的 , 一 边 呼 味 着 , 一 边 喷 着 吐 
沫 ; 笑 得 脸 和 脖子 都 红 了 , 他 那 筋 肪 显露、 消瘦 和 没有 分 量 的 身 
体 久久 地 跟着 振动 。 他 止 住 笑 声 就 躺 下 了 ， 又 重复 了 一 句 :“ 这 
就 是 全 部 深奥 的 道理 ?说 完 马上 就 进入 梦乡 , 象 销 进 水 里 似 的 ， 
一 声 不 蚁 了 。 河 面 上 的 歌声 越 来 越 清晰 , 木船 摇晃 着 , 船 里 的 女 
人 们 也 东 播 西 晃 , 变 得 越 来 越 大 , 显得 更 加 五 彩 缤纷。 


谭 德 伶 译 
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执行 判决 


“执行 判决 , 即 执行 法 院 之 决定 。” 
《法 律 术语 词典 》 


五 月 干旱 , 只 下 过 两 次 小 雨 , 湿润 一 下 杜 博 夫 卡 村 田野 上 坚 
硬 的 砂 质 粘土 ， 又 开始 了 漫长 炎热 的 日 子 ， 而 且 来 势 益 发 凶猛 
了 。 从 六 月 开始 响起 了 阵 阵 旱 雷 ,哄骗 渴望 雨水 的 农民 。 直 到 六 
月 下 半月 , 天 空 才 布 满 铝 样 的 云层 , 酒 下 秋天 那样 的 连绵 细 雨 。 
“看 样子 , 连 种 子 也 收 不 回来 ,” 杜 博 夫 卡 的 主人 们 , 眼 望 着 
自己 那儿 块 牙 苗 入 下 、 莲 乱 的 土地 ， 心中 肖 吉 地 想 道 , “这 几 块 
落地 , 即使 在 丰收 年 景 , 每 俄 译 下 种 八 到 十 普 特 ， 也 只 能 收获 三 
十 五 到 四 十 普 特 。” : 

没有 肥料 , 缺少 牲畜 , 有 马 的 庄稼 人 要 到 四 十 二 俄 里 之 外 的 
城市 , 去 向 商户 的 管家 购买 肥料 , 给 自己 的 份 地 增加 点 力量 ; 有 
时 把 肥料 转让 给 没 马 的 贫农 , 作为 雇佣 劳动 的 报酬 。 一 般 地 说 ， 
杜 博 夫 卡 的 生活 和 这 个 穷 县 的 其 他 村 庄 一 样 ， 非 常 困苦 。 杜 博 
夫 卡 隶属 的 那个 乡 ， 以 农民 的 贫困 和 经 常 变卖 农具 去 交纳 欠 税 
而 格外 出 名 。 杜 博 夫 卡 村 的 五 十 二 户 人 家 之 中 ， 有 半数 农民 秋 
天 到 城 里 去 给 商人 臂 柴 ， 每 立方 俄 丈 挣 十 五 到 二 十 艾 比 ; 春 

* ”本 简写 于 一 九 三 四 年 夏 , 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 一 月 《集体 农庄 庄 员 》 架 志 

第 一 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 十 卷 。 
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天 , 他 们 用 积 雪 填 满 地 窒 , 铲除 街 上 污秽 的 冰雪 ,， 只 要 能 给 家 里 
弄 扩 余粮 , 什么 冶 活 都 肯 于 。 人 冬天 的 时 候 , 他 们 偷偷 地 从 修道 院 
林场 的 树 上 璋 下 内 皮 , 编 树 皮 鞋 ， 从 山谷 里 制 取 柳条 ,编织 捕 鱼 
的 宪 网 和 人 黎 黎 。 妇 女 们 时 党 到 城 里 去 作 女 仆 ， 许 多 人 过 局 了 城 
市 生活 , 因而 抛弃 了 丈夫 。 

杜 博 夫 卡 依 傍 在 一 条 古老 河流 疯 猎 的 岸 边 。 这 条 河 狂澜 无 
虎 , 把 大 地 所 成 河 合 与 沟 蜜 , 堆 成 山 网 与 土 下; 后 来 它 成 了 一 条 
狭 罕 的 、 明 日 里 几乎 干 润 的 复 名 小 河 一 一 尤 拉 河 , 或 者 未 名 河 。 
春天 里 , 尤 拉 河 汇集 田野 里 的 溪流 , 涨 起 黄 泥 滚滚 的 大 水 , 年 年 
冲 测 以 至 冲 有 器 两 岸 ， 逐 渐 缁 小 耕地 面积 和 狭长 的 牧场 地 市 。 杜 
博 夫 卡 的 贫穷 和 僻 陋 人 不曾 使 人 感到 恢 订 ;这 个 村 庄 以 农民 的 怪 
悍 、 柄 酒 以 及 官府 对 它 的 怀恨 而 驰名 。 宜 府 所 以 怀恨 , 不 仅 因 为 
他 们 欠 缴 赋税 , 而 且 因 为 杜 博 夫 卡 的 农民 爱 生 事 , 好 告状 。 

柱 博 夫 卡 有 自己 的 聪明 人 一 一 塞 瓦 斯 托 波 尔 保卫 者 、 士 兵 
叶 拉 科 夫 ;他 身材 矮小 , 瘦削, 下 巴 和 两 丑 刮 得 精光 , 有 一 张 吸 木 
鸟 式 的 长 中 ,银白 有 毛 下 面 露 出 一 双 含 恕 的 眼睛 ; 这 是 一 个 相信 
自己 的 智慧 而 高 傲 日 负 的 人 。 他 住 在 村 口 一 所 挺 好 的 农 低 里 ， 
有 一 个 大 菜园 , 养 着 十 箱 蜜蜂 , 他 爱 读 祈祷 亡 人 的 圣 证 , 可 欢 教 
育 人 们 遵守 正当 的 生活 准则 ， 不 能 容 隶 孩子 们 淘气 。 在 他 菜园 
里 干 活 的 有 邻居 的 婆娘 们 和 他 的 第 二 个 妻子 ， 一 个 外 这 位 美 奴 
打 奉 了 耳 薪 的 老太婆 。 他 说 , 杜 博 夫 卡 人 在 同 拿 破 仑 打仗 以 后 ， 
因为 暴乱 受到 惩治 , 从 斯 摩 楼 斯 到 省 被 赶 到 这 不 毛 之 地 。 并 说 ， 
在 农奴 解放 之 前 ， 即 六 一 年 由 之 前 ， 他 是 柱 博 夫 卡 的 村 正 名， 
但 是 老年 人 里 没 人 懂得 “村 正 ” 二 字 的 涵义 ， 了 世 没 人 记得 叶 拉 科 


@ 指 一 八 六 一 年 俄国 瞩 除 农 妈 制 。 
加 BypMicTp, 农 奴 制 时 期 地 主 派 到 村 里 管辖 农奴 的 头目 , 也 可 译 为 "村 长 ”。 
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夫 做 过 农民 的 长 官 这 回 事 。 他 和 当时 村 里 许多 有 见识 的 人 一 
样 , 能 够 非常 简洁 地 讲 明 村 里 生活 艰苦 的 情景 。 

“人 们 变 得 乖 庚 起 来 。 既 不 信 神 , 又 不 信息 , 为 填 饱 肚皮 混 
日 子 。 人 们 心里 根本 没有 沙皇 了 , 而 沙皇 却 关怀 我 们 , 给 我 们 自 
由 @, 他 以 为 人 民 会 富裕 起 来 。 沙 皇 陛 下 想 错 了 。 他 年 轻 的 时 
候 还 善良 ， 就 是 狼 扰 子 幼小 的 时 候 也 是 善良 的 。 在 给 地 主打 活 
的 时 候 , 人 们 的 生活 还 好 一 些 , 那 时 政府 就 在 农民 的 大 门口 ， 不 
是 在 城市 里 。 地 主 知道 ， 从 饥饿 的 庄稼 人 身上 榨 不 出 油水 来 ， 
就 象 从 公映 羊 身上 既 剪 不 到 毛 ， 又 挤 不 出 奶 一 样 。 地 主 挂 着 手 
杖 在 自己 的 地 里 转 来 转 去 ， 什 么 都 看 在 眼 里 ， 对 什么 人 应 该 减 
轻 负担 ， 什 么 人 应 该 加 重 。 人 们 的 生活 好 歹 还 过 得 去 。 可 是 现 
在 设 了 地 方 自 治 局 ， 自 治 局 的 人 们 果 在 别墅 里 ， 通 宵 达 旦 玩 纸 
牌 。 他 们 点 上 蜡烛 , 放 在 玻璃 单 里 , 免得 虫子 捣乱 。 我 亲眼 看 见 
这 种 寻 欢 作乐 的 场面 。 至 于 庄稼 汉 和 地 主打 官司 的 事 ， 那 是 从 
来 没有 的 人 @。” 

除了 时 拉 科 去 而 外 , 还 有 一 个 聪明 人 , 叫 谢 拉 替 , 杰 瓦 欣 。 他 
是 个 裁缝 , 还 捕 鸟 , 打 猫 , 是 一 个 长 相 粗 野 的 庄稼 汉 ， 宽 肩膀 , 但 
有 点 驼背 , 胸部 平板 , 好 象 被 压 首 了 似 的 。 长 着 两 条 长 腿 , 走 起 
路 来 不 紧 不 慢 ， 犹 移 不 定 地 摇 来 是 去 。 他 那 前 额 高 大 的 脸 膛 被 
似乎 禄 了 色 的 稠密 的 棕 黄色 大 胡子 锡 得 紧 紧 的 。 他 的 毛发 过 份 
浓密 ,甚至 连 手指 头 也 长 满 了 一 氢气 的 毛 。 他 是 裁缝 , 可 是 品 己 
却 不 修 边 幅 , 衣衫 袜 衬 , 好 象 故意 表白 自己 贫穷 ,他 已 年 饥 四 十 ， 
但 有 教养 的 人 们 还 叫 他 谢 摩 什 卡 @。 只 要 看 看 谢 拉 赫 窗 脸 上 那 


@ 指 一 八 六 一 年 俄国 废除 农奴 制 。 
图 意 指 自 治 局 无 事 可 干 。 
图 谢 灸 什 卡 是 谢 拉 幸 的 小 称 , 谢 拉 替 是 谢 尔 盖 的 爱 称 。 
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双 又 大 又 漂亮 的 浅 蓝 色 的 女人 眼睛 , 就 会 感到 奇怪 ; 他 那 低沉 的 
音 .粗野 的 外 表 与 眼睛 里 温 灯 的 微笑 , 怎么 也 不 相称 。 他 是 妇 
女 和 青年 喜爱 的 人 , 因此 , 他 们 叫 他 谢 拉 替 , 经 常 聆听 他 的 高 见 ， 
并 且 认 为 他 是 “有 造化 的 人 ”。 他 抽 着 装 在 自制 长 村 上 的 、 值 五 
区 比 的 陶土 烟 袋 , 眼睛 望 着 地 , 禾 声 仔 气 地 说 ， 

“昨天 我 在 树林 子 里 找到 一 块 干爽 地 方 , 躺 下 睡 着 了 。 醒 来 
一 看 ， 眼 前 长 出 一 只 获 茵 , 那样 壮实 、 那样 鲜嫩 ， 是 白 蘑菇 。 我 
躺 下 的 时 候 , 还 没有 呢 。 你 得 加 劲 儿 , 术 东 三 个 小 时 长 大 , 马 驳 
子 要 好 几 年 呢 。” 

他 很 少 骂 娘 ; 当 有 人 间 他 为 什么 说 “加 劲 儿 ”, “加 把 劲 儿 ” 时 
他 解释 说 : 

“ 劲 儿 ?， 就 是 核心 , 是 最 根本 的 东西 。 加 把 劲 儿 , 也 就 是 加 
温 , 加 热 , 好 比 铁匠 一 样 , 不 加 热 打 不 了 铁 。 人 也 是 一 样 。” 

他 这 些 话 很 不 好 懂 , 但 是 能 够 吸引 青年 人 , 因为 和 祖辈 、 父 
辈 一 般 所 说 的 话 不 同 , 往往 成 为 另 一 些 话题 的 开端 

“在 这 里 是 白白 浪费 光明， 小 伙 子 们 ， 应 当 到 城 里 去 ， 进 工 
厂 ,” 他 沉思 地 低 声 说 。“ 那 里 工人 文化 比较 高 , 机灵 得 多 ,富裕 
一 些 。 那 里 生活 丰富 多 采 ! 可 我 们 这 里 ,冬天 一 片 银白 , 天 寒 地 
冻 ; 夏天 一 片 芹 绿 , 热 得 要 命 。 一 个 季节 是 漫天 大 雪 , 一 个 季节 
尘土 飞扬 。 这 样 活着 没 哈 意思。 人 在 城 里 可 以 提高 自己 的 价 
值 ， 可 是 在 这 里 ， 你 想 往 高 处 走 ， 邻 里 就 扯 你 的 后 腿 。 你 们 肥 ， 
洛 博 夫 种 了 个 园子 ， 可 你 们 来 把 劲 儿 ， 把 他 种 的 东西 都 给 拔 光 
了 ,我们 这 里 竞争 得 不 对 头 ， 竞 争 的 目的 是 谁 也 不 许 比 谁 强 , 大 
家 应 当 同样 吃 土 豆 。 在 城 里 , 人 人 都 拼命 踩 着 别人 肩膀 往 上 和。 
在 那里 ， 可 马虎 不 得 呀 ! 瓦 西 卡 . 奖金 在 城 里 修 马路 , 发 福 了 ， 
挺 着 大 肚子 ; 在 他 手下 干 活 的 就 有 五 十 多 人 , 可 是 在 他 年 轻 的 时 
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候 , 我 可 以 随便 打 这 个 坏蛋 的 嘴巴 子 呢 。 

有 喘 份 的 人 认为 谢 拉 区 是 个 揭 乱 分 子 ， 是 坏人 。 所 以 缆 拉 
斯 别 尔 金 亲 青 年 并 输 说 ， 

“你 们 不 要 听 谢 磨 什 卡 的 话 , 他 是 个 坏蛋 , 尺 说 睹 话 。 

“他 说 什么 睫 话 了 ? 聪明 伶俐 的 轨 童 科斯 佳 什 卡 问 道 。 

别 尔 金 国 答 说 ; 

“ 真 话 很 多 , 多 得 象 麦田 里 的 天 车 和 菊 。 坏 蛋 偶尔 也 可 能 说 真 
话 , 可 是 教 人 做 好 事 的 不 是 坏蛋 而 是 老年 人 。 

别 尔 金 个 子 不 大 , 胖 胖 的 , 圆 眼睛 , 钧 愉 子 , 活 象 一 只 网 哎 。 
他 经 营 一 个 小 铺子 , 用 煤油 白糖、 茶叶、 针线 和 各 种 小 茵 品 作 价 
款 ， 回 农民 和 乡下 女人 收购 梢 区 和 圣 、 仅 委 、 各 种 手工 制品 。 他 有 
两 个 儿子 , 一 个 当 兵 去 了 ; 一 个 在 伏尔加 河上 做 装 印 工 , 已 经 三 
个 年 头 没 有 回 乡 过 冬 了 。 上 脸色 红润 的 别 尔 金 ， 不 时 小 声 咳 嗽 几 
下 , 装 作 身体 不 适 ,但 是 , 大 约 包 居 一 年 之 后 , 他 诚心 实意 地 回 村 
里 一 个 不 受 欢 迎 的 独 号 女人 列 瓦 绍 娃 ， 夫 里 斯 未 娜 求婚 了 。 人 
们 所 以 不 喜欢 她 , 是 因为 她 瞧不起 育 年 人 , 一 般 地 说 , 她 也 看 不 
上 上 庄 乏 汉 。 

过 去 她 遭遇 不 幸 , 后 来 就 更 惨 了 。 她 父亲 是 个 兽医 , 把 她 烷 
给 奥 卡 河 河 湾 的 一 个 小 炉 匠 做 妻子 。 可 是 不 信 ， 他 因为 醉酒 和 
女婿 一 块 渡 死 了 。 赫 里 斯 京 娜 生 了 一 个 孩子 , 满月 以 后 就 死 了 ， 
她 便 去 给 避暑 客 做 奶妈 ， 跟 他 们 一 块 进 城 去 了 。 十 年 光景 过 去 
了 ,关于 她 的 情况 “ 滥 无 音信 ”。 后 来 她 突然 回来 了 ,又 大 方 又 漂 
亮 , 脸 上 却 郁郁 不 快 , 说 话 也 很 粗鲁 。 她 盖 了 一 间 有 两 个 窗户 的 
舒适 的 房子 ， 开 辟 了 一 个 菜园 ， 需 要 的 时 候 就 座 用 非常 快活 的 
独身 的 贫苦 农妇 杜 尼 亚 莎 。 科 托 明 娜 来 帮工 。 她 洁 身 日 好 ， 不 
喜欢 和 妇女 们 交往 ， 但 是 欢迎 谢 拉 严 和 做 过 装 凶 工 的 沿 博 夫 两 
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个 人 一 起 来 作客 。 洛 博 夫 是 个 截 去 左 脚 的 黑 胡 子 庄稼 人 ， 人 们 
呈 他 < 独 脚 汉 >。 有 一 个 上 了 年 纪 的 女 教师 在 圣诞 节 和 复活 节 期 
间 常 到 替 里 斯 京 娜 家 里 来 ， 听 说 是 教 她 学 认 字 的 。 这 件 事 在 杜 
博 夫 卡 村 里 引起 了 人 们 的 嘲笑 。 替 里 斯 京 娜 拒绝 了 别 尔 金 的 求 
婚 , 因而 得 罪 了 别 尔 金 。 从 此 以 后 , 他 就 散布 说 替 里 斯 京 娜 服 过 
三 年 其 役 , 后 来 又 在 妓院 里 二 了 不 光 采 的 营 生 。 大 家 知道 , 别 尔 
金 除了 自己 以 外 , 不 会 说 别人 的 好 话 , 一般 没 人 相信 他 的 话 , 但 
是 关于 赫 里 斯 京 娜 的 说 法 却 有 许多 人 信以为真 ， 因 为 别 尔 金 和 
警察 是 好 朋友 。 一 天 有 人 到 替 里 斯 京 娜 家 里 去 行 窗 ， 但 她 及 时 
根来 ， 绰 起 家 伙 打 伤 了 窃贼 ， 这 冉 逃 走时 留 下 了 血迹 。 又 有 一 
次 , 几 个 青年 路 坏 了 她 菜园 里 的 菜 畦 , 后 来 她 在 村 会 上 说 ; 

“你 们 昕 着 , 鬼 东 西 , 我 这 个 女人 可 不 是 好 惹 的 , 如 果 抓 住 你 
们 哪 一 个 坏蛋 , 就 打 死 他 !” 

她 这 么 一 说 ， 大 家 都 相信 了 : 她 会 打 死人 的 。 她 的 朋友 洛 
博 夫 和 谢 拉 替 却 警告 小 伙 子 们 觉 ， 小 心 打 断 你 们 的 骨头 。 他 们 
不 再 去 招 车 赫 里 斯 京 娜 了 , 但 是 , 从 此 以 后 , 就 更 讨厌 她 了 。 

“在 阔 太 太 的 握 布 下 混 生活 , 母狗 !” 


杜 博 夫 卡 和 修道 院 打 了 三 年 官司 ， 因 为 修道 院 没有 付 清 购 
买 农民 部 分 收场、 连同 山谷 的 价款 和 在 山谷 上 修筑 土 运 以 及 消 
理 两 个 池 墙 的 工钱 ， 一 共 一 千 六 百 零 七 卢布 。 杜 博 夫 卡 官司 打 
输 了 , 因为 修道 院 提 出 证 明说 , 土地 是 农民 捐献 的 , 工钱 都 用 粮 
食 和 牲畜 付 清 了 。 第 四 年 ,农民 和 地 主 死 拉 索 夫 斯 基 打 官司 , 因 
为 克拉 索 夫 斯 基 砍伐 了 农民 的 桦 梢 林 ， 清 除了 树 壤 ， 种 上 了 丁 亚 
麻 。 克 拉 索 夫 斯 基 突 然 弄 到 了 示意 图 和 文书 ， 据 此 显然 可 以 说 
明 , 二 十 六 年 来 博 波 夫 卡 人 错误 地 认为 小 树林 契 他 们 的 了 。 
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弗 拉 斯 . 别 尔 金 请 了 一 位 律师 ， 律 师 出 于 “对 乡亲 们 的 仁 
慈 ”, 出 于 “为 百姓 效劳 的 愿望 *， 其 实 也 许 是 因为 自己 的 自由 主 
义 行为 冒犯 了 官府 , 愿意 免费 为 杜 博 夫 卡 人 办 这 个 案子 。 律 师 每 
到 莫斯科 高 等 法 院 去 一 次 , 都 给 五 十 卢布 酬金 。 这 些 钱 是 由 别 尔 
金 在 村 里 用 摊派 办 法 取得 的 ; 别 尔 金 到 城 里 去 见 律师 , 每 昼夜 也 
要 五 十 艾 比 。 和 克拉 索 夫 斯 基 打 的 这 场 官 司 ， 一 八 八 三 年 九 月 
结束 了 。 这 年 收成 不 好 , 这 一 点 在 这 篇 特写 的 开头 已 经 谈 到 了 。 
高 等 法 院 判决 ,“ 杜 博 夫 卡 村 农民 之 上 诉 不 予 受 理 ， 诉 讼 费 与 案 
件 审理 费 均 由 农民 人 负担,” : 

一 个 温暖 晴朗 的 夜晚 , 别 尔 金 带 来 了 这 个 悲惨 的 判决 ,一 一 
他 是 骑 着 一 匹 新 买 的 骏马 回来 的 ， 这 马 磊 肥 体 壮 ， 象 他 本 人 一 
样 。 后 面 紧 跟 着 县 警察 萨 舒 拉 。 卡 申 。 萨 每 拉面 色 盈 黑 ， 犹 如 
吉普 赛 人 , 他 是 一 个 干 瘦 而 非常 傲慢 的 军人 , 戴 着 蓝 眼 镜 ; 左边 
佩带 马刀 , 右边 挎 着 带 套 的 沉甸甸 的 手枪 ; 穿着 带 马刺 的 考究 的 
皮 靳 。 杜 博 夫 卡 村 村 长 索 夫 龙 . 格拉 乔 夫 躺 在 县 医院 里 ， 割 治 
疝气 。 萨 僻 拉 急忙 召集 村 会 , 在 别 尔 金 店铺 的 台阶 上 , 疾 言 厉 色 
地 宣读 法 院 判决 书 的 副本 。 

面孔 毛 昔 昔 的 庄 称 汉 们 目瞪口呆 , 诅 丧 地 甜 着 头 , 一 时 哑 然 
无 声 , 好 象 断 了 气 似 的 。 后 来 , 赫 里 斯 京 娜 . 列 瓦 绍 娃 高 声 读 笑 
地 说 ， 

“ 母 马 跟 狼 较量 , 只 能 剩 下 尾巴 和 马 碟 !” 

萨 舒 拉 用 手指 头 威吓 着 , 警告 她 : 

“小 心 着 , 说 这 话 是 犯法 的 1” 

士兵 时 拉 科 夫 支 持 替 里 斯 京 娜 说 ， 

“ 暗 螂 和 公鸡 打 了 一 场 官 语 。 帅 昧 的 人 们 , 我 跟 你 们 说 过 ， 
算 了 吧 !1 
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农民 们 有 的 站 着 , 有 的 坐 在 地 上 , 他 们 惊 情 万 状 , 默默 相 颅 ， 
长 吁 短 叹 , 忍 气 知 声 。 县 警 和 站 在 他 身 旁 的 别 尔 金 低 声 耳语 。 谢 
拉 区 大 再 咳嗽 几 再 ,“ 驴 夺 不 对 与 嘴 地 问 道 : 

“ 别 尔 金 , 你 买 马 干 喻 ? 眼 瞧 着 就 到 冬天 了 。 

小 店主 仰 了 一 下 头 ， 好 象 有 人 用 无 形 的 手 从 下 面 朝 着 他 的 
下 巴 猛 击 了 一 拳 ; 他 有 了 有 两 只 圆 眼 ,急忙 喊 道 : 

“您 管 不 着 ! 买 了 , 就 是 说 , 有 用 ! 现在 跟 马 有 什么 关系 ? 问 
题 是 跟 我 们 要 讼 诉 费 , 明白 啦 ? 应 当 交 诉讼 费 1” 

十 几 个 人 有 异口同声 喊 道 : 

“ 拿 什 么 交 ?” 

“多 吗 ?” 

“该 交 就 交 取 !” 

“不 克 ， 他 妈 鸭 ………” 

“ 友 了 四 年 了 ………” 

“兄弟 们 , 这 是 于 什么 , 啊 ? 

“ 强 取 穴 夺 ! 

“多 少 铁 ? 

县 警 踪 踩 脚 , 吼 道 : 

“ 别 吵 , 畜生 ! 

但 是 ,庄稼 汉 和 妇女 们 的 话音 已 经 汇 成 一 片 有 呼号 、 肥 她 声 。 
人 群 动荡 起 来 , 如 同 大 地 在 人 们 脚下 浮动 。 他 们 彼此 抓 住 手 , 肩 
膀 、 腰 带 。 萨 舒 拉 站 在 别 尔 金 背 后 ,， 张 贺 了 嘴 , 拌 动 着 暗 螂 般 的 
小 胡须 , 也 在 喊叫 , 他 一 只 手 在 小 店主 的 肩头 上 挥 细 着 ,好 象 给 
后 者 增添 了 第 三 只 手 。 但 是 , 村 民 们 不 顾 县 警 的 叫 威 , 也 不 去 看 
他 一 眼 , 高 声 吵 叫 , 粗暴 地 相互 加 起 娘 来 , 愤怒 地 挥动 着 拳头 。 

“ 走 吧 , 要 打架 啦 ， 洛 博 夫 提醒 赫 里 斯 束 娜 说 。 
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“打上 肥 ，“ 她 说 。 “没关系 。 

“人 家 跟 你 们 说 过 ， 应 当 和 克拉 索 夫 斯 基 和 解 。” 一 个 妇女 
激昂 地 吹 斯 底 里 地 吼叫 起 来 。 

“对 呀 ! _ 叶 拉 科 夫 说 过 ……” 

“克拉 索 夫 斯 基 塞 给 了 三 百 卢 布 吧 ? 塞 给 了 吧 ?” 

“这 场 官司 输 了 多 少 钱 ?” 

这 时 又 传 来 了 谢 拉 替 喇叭 似 的 声音 : 

“不 行 , 要 问 个 明白 , 别 尔 金 为 什么 买 马 ?” 

随后 , 赫 里 斯 系 娜 啊 党 地 喊 道 

“干吗 都 象 铁 狐 似 的 , 吡 着 牙 盯 着 对 方 呢 , 啊 ? 

“ 住 跑 , 你 这 个 姨 子 ! “有 人 大 喊 一 声 。 


但 是 ,她 接着 说 ， 
“给 律师 凑 的 那 五 十 卢布 , 被 好 心 人 弗 拉 斯 ， 别 尔 金 和 县 区 
萨 舒 拉 两 个 人 给 分 了 … 


人 和 群 里 两 次 歇斯底里 地 喊 道 ， 

“ 别 说 了 ,弟兄 们 1” 

“ 住 一 嘴 !” 

刚刚 平静 下 来 , 赫 里 斯 京 娜 又 气 恼 地 接着 说 ， 

“他 们 喝 得 醉 配 配 的 , 在 阿 甘 多 季 娅 家 里 把 钱 给 分 了 。 就 是 
她 , 阿 芮 多 季 娅 ! 杜 尼 亚 莎 ,是 吧 ?” 

“是 呀 , > 阿 芮 多 季 媚 直截了当 地 回答 说 。 

“ 咽 , 你 这 个 坏蛋 , ”县 警 央 叫 一 声 , 推 开 别 尔 金 , 一 只 手 握 着 
刀 柄 , 另 一 只 手 抓 着 手枪 , 密 模 地 站 在 那里 , 拌 动 着 左 脚 。“ 原 来 
是 这 样 ,你 这 个 臭 娘 们 …*…” 

有 人 抑郁 地 问 道 : 

“你 怎么 不 说 话 呀 , 傻瓜 ?? 
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阿 天 多 季 娅 答 答 月 膀 , 回 和 演说 ， 
“有 谁 相信 我 ? 对 我 又 有 什么 好 处 ?他们 分 钱 可 不 止 一 次 


听 到 这 些 话 , 杜 博 夫 卡 的 农民 造反 了 。 有 人 打 阿 甘 多 季 刀 ， 
她 刺耳 地 尖 叫 了 一 声 。 她 的 叫 声 就 象 给 人 们 下 了 一 道 命令 ， 十 
来 个 庄稼 汉 一 齐 冲 上 台阶 , 身体 轻巧 的 县 警 正 往 上 蹄 , 被 他 们 一 
把 揪 住 , 立即 被 躁 在 人 们 的 脚下 , 看 不 见 了 ; 别 尔 金 抓 住 小 销 的 
1], 喊 妃 ; 

“ 教 友 们 …… 兄 弟 们 …… 草 打 了 ! 应 当 和 解 ……” 

人 们 把 他 从 门 上 拉 下 来 ， 推 倒 在 地 ， 一 边 厚 骂 ， 一 边 脚 踩 。 
在 乱 成 一 团 的 人 群 中 , 每 个 人 都 想 狠 搂 小 店主 或 县 车, 哪怕 搁 一 
状 也 解 气 。 带 强 的 手枪 套 伸 向 空中 ， 被 谢 拉 赫 的 长 手 抓 住 了 。 
别 尔 金 的 房 前 有 两 棵 白桦 , 晚 风 吹 落 树叶 , 黄 蝴蝶 似 的 在 人 们 头 
上 飞 旋 。 谢 拉 赫 肩膀 倚靠 在 树干 上 , 关切 地 观看 着 这 场 靳 打 , 揪 
着 系 在 枪 带 上 的 手枪 。 赫 里 斯 京 娜 站 在 他 身 旁 , 关切 地 提醒 说 : 

“你 看 看 ,上 子弹 了 没有 ? 前 儿 天 我 叫 社 尼 亚 莎 把 子弹 退出 
来 了 。 它 们 是 装 在 一 个 轮 简 里 的 , 有 六 颗 ……” 她 平静 地 说 , 就 
好 象 周围 根本 没有 发 生 什 么 事情 似 的 。 妇 女 们 绝望 地 发 出 难以 
忍受 的 刺耳 声 , 劝 自 己 的 丈夫 赶快 回 家 。 男 人 们 推 开 她 们 , 象 本 
汉 一 样 投入 搏斗 。 

“ 快 离开 这 是 非 之 地 吧 , 鬼 东 西 1” 


“天 了 啊 ! 会 发 生 什 么 事 啊 ?” 

“这 些 鬼 东西 , 想 吃 苦头 了 ……*” 

“可 千 万 别 打 死 人 ,” 赫 里 斯 京 娜 的 目光 越过 人 们 头顶 , 往 四 
下 看 了 一 眼 , 说 道 。“ 去 吧 , 去 劝 劝 他 们 ……” 
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谢 拉 替 比 往常 揪 晃 得 更 厉害 了 , 大 步 走向 捏 成 一 团 的 人 群 ， 
抓 住 人 们 的 领子 , 抓 住 手 , 使 足 力气 把 他 们 拉 开 ; 

“得 典 , 得 啦 ! 教训 教训 就 得 , 不 要 过 份 了 ,不 然 就 糟糕 了 。” 

“他 们 抢夺 我 们 , 让 我 们 倾家荡产 , ”一 个 衣服 被 扯 破 的 庄稼 
汉 可 怕 地 腾 着 带 血 的 眼睛 , 冲 着 他 的 脸 吼 道 。 

瘦弱 的 小 伙 子 科斯 佳 什 卡 站 在 一 旁 , 踏 着 脚步 , 好 象 准备 跳 
舞 ， 激 品 地 对 五 个 青年 在 讲 些 什么 。 老母 亲 抓 住 他 衬衣 的 下 摆 ， 
抱怨 说 ; 

“ 科 西 卡 ， 少 管 闲事 , 看 在 上 帝 的 份 上 ! 走 一 走 吧 …… 要 坏 
事 的 ! 赫 里 斯 京 努 什 卡 @,， 你 是 个 聪明 人 ， 劝 功 他 们 ， 他们 想 放 
火 呢 ! 

渐渐 平息 下 来 ， 农 民 们 分 散 成 几 小 堆 。 秋 天 明丽 的 晚 起 在“ 
天 际 燃 烧 , 云彩 标 动 得 快 起 来 , 潮 润 的 暖 风 从 田野 吹 入 街头 , 暗 
淡 失 色 的 秋 叶 纷纷 扬扬 地 从 树 上 飘落 下 来 。 

县 警 被 撕 破 衣 领 , 扯 掉 纽扣 , 坐 在 小 铺 的 门 前 , 双手 撑 着 台 
阶 , 身体 向 后 倾斜 , 呼吸 急促 。 眼 镜 失落 了 , 他 那 沾 满 血迹 和 灰 
小 的 浮肿 的 脸 , 变 得 发 黑 而 粮 糊 不 清 了 。 他 不 断 地 打 叶 ,咳嗽 , 吐 
出 一 口 口 血 , 泪 汪 汪 地 喊叫 起 来 ; 

“法 律 制裁 。 公 家 的 东西 …… 手 枪 给 偷 走 了 …… 抢 走 了 , 这 
是 明火 执 杖 ! 化 不 了 你 们 …… 抢 公家 的 东西 要 严 加 惩罚 ……” 

蝎 醉 了 酒 最 先 走 上 街头 的 是 普 洛 特 尼 科 夫 兄 弟 ， 一 个 是 给 
神甫 做 了 七 年 雇工 的 米 特 里 一 一 杰出 的 歌手 , 熟悉 教堂 礼仪 的 、 
身材 矮小 而 快活 的 庄稼 汉 ; 另 一 个 是 矮 壮 而 仪表 体面 的 瓦 西 
里 一 一 当地 有 名 的 猎手 , 也 爱 唱 歌 , 和 他 哥哥 一 样 , 也 是 个 没有 


GD 赫 里 斯 京 娜 的 爱 称 。 
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节制 的 酒 徒 。 他 们 搂 着 走 , 试 着 合唱 一 支 歌 , 但 是 相互 干扰 ,总 是 
商量 不 好 ,究竟 先 唱 哪 支 歌 米 特 里 走 到 县 警 跟 前 停 下 来 , 朝 他 脱 
下 唾 口 吐 沫 , 呆 立 片刻 , 瞧 瞧 弟弟 的 秃头 , 用 响亮 的 男 高 音 唱 道 


罪恶 的 诬 体 , 信和 神 的 孩子 , 自 可 分 明 。 
弟弟 点 点 头 , 大 声 唱 起 来 。 
你 们 拿 着 吃 , 这 是 我 的 身体 …… 中 


“ 睦 唱 ,” 米 特 里 说 , “这 是 另外 一 首 赞 美 诗 的 …*…” 

“你 才 睹 唱 。” / 

澳 拉 赫 来 到 他 们 面前 小 声 吵 咕 儿 句 , 看 看 萨 舒 拉 , 对 他 说 ， 

“你 干吗 让 自己 给 人 取笑 呢 ? 到 村 长 家 去 。 去 吧 ! 行 吗 ?” 

县 警 默默 不 语 , 站 了 起 来 , 灰 溜溜 地 走 开 了 。 三 个 农民 看 看 
他 的 背影 , 走 进 小 铺 。 一 个 女人 惊 惊慌 慌 地 冲 着 大 街 喊 道 : 

“了 咀 , 喂 , 你 来 看 , 谢 诀 什 卡 ……” 

去 时 间 小 铺子 被 抢夺 一 空 。 所 有 能 吃 的 东西 一 一 鲍鱼 ， 硬 
得 象 石 头 似 的 小 面包 图, 发 红 的 、 象 铁 块 一 样 的 蜜 糖 鲜于, 足 足 
装 了 三 黎 , 给 大 家 吃 。 普 洛 特 尼 科 夫 兄弟 和 谢 拉 蔡 找 到 十 五 升 伏 
特 加 ,郑重 其 事 地 把 这 些 东西 拿 到 村 外 尤 拉 河 边 , 四 十 来 个 人 象 和 
一 群 吉普 赛 人 席 地 而 坐 , 大 把 酒 实 。 天 已 经 完全 黑 了 , 显然 需要 
点 起 筹 火 。 这 时 有 人 提议 拆 掉 小 铺 的 台阶 ， 拿 来 生火 。 小 伙 子 
们 飞 也 似 的 跑 去 , 拆 了 人 台阶, 看 来 还 不 够 用 , 又 和 印 下 大 门 , 顺 手 带 
上 几 捆 树 皮鞋 作 引 火柴 。 


@) 据 ( 圣 经 > 记载， 慎 稣 在 被 犹大 出 卖 前 夕 的 晚餐 席 ， 拿 起 饼 分 给 众 门徒 
说, “你们 拿 着 吃 ， 这 是 我 的 身体 ……”( 见 《新 约 - 马 太 福音 》 第 二 十 六 章 
第 二 十 六 节 )。 
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大 家 吃 到 半夜 , 醉 意 赂 肪 ， 和 和 睦 肤 , 乐 乐 呵呵 , 不 争吵 ,不 
车 气 ,在 筹 火 劳 又 坐 了 一 会 。 普 治 特 尼 科 夫 兄弟 声调 和 协 、 闻 担 
准 硝 地 唱 起 "东汉 归于 上 帝 , 在 地 上 平安 归于 他 所 嘉 雪 的 人 ， 出 
但 是 , 唱 唱 又 停 下 来, 因为 瓦 西 里 的 一 条 裤 中 烷 着 了 。 有 些 人 已 
经 睡 荐 了 , 男 一 些 人 分 成 几 堆 ,“ 独 脚 汉 ” 特 罗 非 姆 ， 党 博 夫 就 在 
其 中 的 一 堆 里 ,他 酶 意 不 浓 , 虱 悔 忧郁 地 说 : 

“我 们 有 反 错 了 。 不 该 毁坏 财物 。” 

“是 响 , 打 人 是 可 以 的 , 毁坏 东西 可 是 不 行 。” 

“这 话 对 。 

洛 博 夫 沉 默片 肇 , 狮 测 道 ， 

信守 太一 逢 还 有 注 。 

“ 杜 尼 亚 水 那里 可 能 有 。” 

“ 杜 尼 亚 , 你 说 实话 !? 

“到 别 尔 金 的 贮藏 室 里 找 找 ,” 阿 关 多 季 娜 说 。“ 我 是 从 他 那 
儿 拿 来 的 ,我 自己 又 不 做 伏特 加 。” 

装 锚 工 站 起 来 ， 往 村 里 走 去 ， 那 只 畸形 的 脚 十 怪 地 玲 着 十 
地 。 一 个 矮小 的 庄 乏 人 紧 跟 在 后 面 ， 1 和 镜 下 的 三 个 头 
脑 清 醒 的 人 ,认真 地 回忆 事情 发 生 的 经 

“是 谁 第 一 个 打 萨 舒 拉 的 ?… 

“好 象 是 谢 雇 什 卡 。 

“不 一 对 ,不 是 他 !1” 

“那么 就 十 普 深 特 尼 科 夫 。 

“| 哪 一 个 2” 


“于 册 T 卡 。” 


(DD 星 祷 赞美 证 的 起 始 句 ( 见 《< 新 约 ， 路 加 福 言 》 第 二 全 ,第 十 四 节 )，。 
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“我 们 不 能 在 瓦 西里 身上 打 主 意 , 省 长 常 津 蔬 他 去 打 独 。 

“ 洛 博 夫 爱 打架 ……” 

“是 啊 , 他 一 爱 打架 ……” 

在 这 一 伙 人 的 旁边 坐 着 赫 里 斯 京 娜 ,科斯 住 什 卡 、 阿 甘 多 季 
娅 和 两 个 小 伙 子 ， 谢 拉 茵 比 他 们 高 出 一 截 。 一 个 被 春水 冲洗 过 
的 树 墩 , 活 象 一 只 大 蜘蛛 ,成 了 他 的 宝座 。 谢 拉 赫 把 烟 袋 在 空中 
截 来 戳 去 ,中 里 叶 喃 说 : 

“说 说 容易 , 证 实 困难 , 就 是 这 样 ! 数字 可 以 证 明 。 没 有 数 
字 什 么 问题 也 弄 不 清楚 。” 
“人 的 问题 呢 ?” 科 斯 佳 什 卡 问 道 。 
“人 也 是 一 样 。 一 就 是 一 。 这 不 是 数字 。 
“小 偷 也 是 人 ,” 苗 里 斯 京 娜 插嘴 说 ， 从 裙子 下 面 掏 出 一 抠 
环顾 一 下 ,把酒 期 到 没 把 的 杯子 里 “不当 小 偷 , 就 做 乞丐 。 
谢 拉 替 从 她 手中 接 过 杯子 ， 吹 了 歇 酒 ， 一 饮 而 尽 , 吸 口 烟 , 说 


到 


“对 不 起 ! 无 论 小 偷 , 或 者 乞丐 , 生活 都 很 贫苦 , 没有 乐趣 。” 

“这 是 衣 说。 小偷 也 有 乐趣 , ” 赫 里 斯 京 娜 气愤 地 反 职 说 。 
谢 拉 赫 不 再 理 皮 她 。 

“得 了 吧 ! 跳舞 不 一 定 都 是 出 于 高 兴 。” 

“我 不 懂 您 的 话 !” 科斯 佳 什 卡 遗 憾 而 厌烦 地 说 。“ 你 们 都 是 
聪明 人 , 可 总 是 叫 人 猜 迷 。 有 话 直 说 , 多 好 哇 。 不 然 什么 也 听 不 
明 自 。” 

赫 里 斯 京 娜 迟疑 片刻 , 然后 警告 他 说 : 

“不 必 急 着 搞 清楚 , 不然 会 弄 错 的 。” 

“多 么 烦人 真 想 上 吊 1” 科斯 佳 什 卡 果 断 地 说 。“ 甚 至 连 饭 
都 不 想 吃 了 。 活 着 就 象 黄 激 关 在 能 子 里 。 夏 天 还 好 过 ， 可 是 冬 
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天 就 要 来 了 。 连 狼 都 值得 羡慕 ……” 

“到 城 里 去 吧 ,” 谢 拉 赫 说 ,。“ 城 里 劳累 一 些 , 但 是 能 够 增长 
智慧 。” 

“劳累 会 伤害 身体 ,” 赫 里 斯 京 如 补充 说 , 并 笑 了 起 来 ， 然 后 
说 , “我 是 开玩笑 。 去 吧 , 去 吧 , 没 喻 关系 ! 城市 使 人 长 见识 …… 
吃 白 面包 ， 跟 我 一 块 去 吧 ; 明天 早晨 我 到 码头 等 你 。” 

洛 博 夫 和 带路 的 人 回来 了 , 取 来 七 瓶 伏特 加 , 人 们 又 畅饮 一 
番 ,， 大 家 说 话 的 声音 越 来 越 高 ， 益 发 兴奋 了 。 管 火烧 得 旺 起 来 ， 
火 的 利 爪 很 快 地 伸 向 空中 , 划 破 了 浓 烟 似 的 黑暗 。 

云朵 吞噬 了 月 亮 ,夜色 更 浓 , 人 们 痛 饮 之 后 ， 回 村 去 了 ， 亚 
下 十 几 个 人 , 他 们 吵吵 哮 喀 地 坐 到 天 亮 。 天 刚 蒙蒙 亮 , 有 人 高 兴 
地 喊 道 : 

“看 呀 , 克拉 索 夫 斯 基 庄园 着 火 了 f? 

这 一 声 叫 喊 , 使 人 们 清醒 过 来 , 一 下 子 跳 起 来 , 看 看 云端 的 


火光 , 大 声 喊 道 ， 
“ 阿 哈 ,上 帝 对 又 贼 的 惩罚 。 
“哎呀 ,你 !1” 


有 人 说 了 几 句 扫兴 的 话 , 一 下 驱散 了 人 们 快活 的 心情 。 

“上 帝 在 夏天 放火 。 根 据 火 光 可 以 看 出 ,不 是 庄园 着 火 ， 而 
是 牧场 上 的 干草 。 原 来 是 把 于 草 吉 给 点 畴 了 。 

“是 不 是 我 们 的 孩子 们 ?” 

人 们 一 边 说 着 , 一 边 朝 火光 走 去 , 脚步 愈 来 愈 快 ; 好 象 火 场 
人 钝 来 愈 近 ， 更 加 有 力 地 把 他 们 吸引 过 去 。 快 肢 米 特 里 ， 普 党 特 
尼 科 夫 走 在 前 面 , 四 面 张望 , 挥动 双手 , 劝导 说 : 

“我 们 先 说 好 : 如 果 克 拉 索 夫 斯 基 这 狗 鞭 子 在 那儿 , 我 们 不 
要 营 他 , 以 邻里 的 关系 , 与人为善 的 态度 , 各 他 说 说 ,也 许 他 同意 
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给 我 1 成 报 本 中: 
要 他 给 报酬 ， 我 们 可 焉 得 付出 全 部 代价 ,” 洛 博 夫 阴 议 地 
说 。 | 

站 在 高 岗 上 对 着 风 哑 ,就 可 以 看 见 两 泊 干 草 在 燃 烷 , 一 藉 干 
草 从 上 到 下 披 上 了 金 红 色 绚丽 的 锦 缴 ， 草 坊 旁 边 有 三 个 人 象 小 
鬼 似 的 跳 来 跳 去 , 拖 着 什么 东西 ,喊叫 着 ; 另 一 霹 升 起 黑 烟 , 忧 怨 
地 燃烧 着 。 通 过 浓 烟 隐约 可 见 儿 个 红色 的 肉 团 。 一 匹 大 白马 区 
着 马车 从 草 声 走 回 一 劳 , 听见 喊 严 ; 

“请 住 ! 哪儿 去 ， 奥 东西 

洛 博 夫 和 销售 片刻 , 看 看 那 马 ,急忙 雯 上 前 去 , 将 它 拦住 , 而 米 
特 里 。 普 党 特 尼 科 夫 却 放 慢 脚步 , 转身 加 村 里 走 去 ， 称 针 地 说 : 

“我 们 人 走 得 可 真 慢 ! 

不 错 , 农民 们 稀 稀 拉 拉 地 从 村 里 走 来 , 不 过 五 个 人 , 所 有 这 
一 切 一 一 人 、 火 、 烟 . 嘱 光 一 一 都 来 得 很 慢 , 就 好 稼 要 完全 停顿 下 
来 似 的 。 可 是 情况 突然 变 了 。 洛 博 夫 挡住 马 的 去 路 , 秆 过 组 绳 ， 
坐 到 车 上 , 癌 着 自己 人 迎面 赶 去 。 粗 声 野 气 地 喊 道 : 

“小伙子 们 ,把 马车 磺 碎 ! 让 这 个 披 东 西 破 感 财 !” 

这 件 轻 而 易 举 的 事 , 两 三 分 钟 就 完成 了 了。 日 己 冲 出 人 和 群 , 抠 
着 车 辕 , 向 庄园 跑 去 。 洛 博 夫 坐 在 地 上 咯 略 地 笑 着 , 用 铁 块 磺 果 
车 轮 的 辐 条 。 老 乡 们 用 脚 践踏 ， 拆 毁 车 上 的 木头 ， 弄 弯 铁 的 零 

, 骂 骂 卫 吓 ,吵吵 耿 胡 , 有 人 壮 了 好 地 说 : 

“ 豚 , 没 有 从 头 ! 

米 特 里 ， 普 洛 特 尼 科 夫 把 几 个 碎片 藏 到 怀 里 ， 望 着 庄园 惊 
叹 地 说 ， 

“真美 呀 !…… 7? 

花园 的 树 悄 上 露出 带 塔 横 有 阳台 的 尖 项 两 层 楼 房 ， 攻 多 窗 
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户 , 夜里 结 满 霜 花 象 冰 一 样 的 灰色 的 窗 玻 匾 上 , 已 经 闪耀 兰 玫瑰 
色 的 朝霞 。 

克拉 索 夫 斯 基 骑 着 青铜 色 的 大 马 ， 突 然 从 庄园 的 墙角 后 边 
冲 了 出 来 ;他 脸 膛 宽 大 、 留 着 商人 和 善 的 胡子 ， 头 戴 贵 族 制 
贮 , 一 一 红 帼 籍 把 他 的 脸 拉 长 ， 而 扬帆 盘 把 他 的 头 截 短 ， 看 来 区 
拉 索 夫 斯 基 的 头 部 变 得 残缺 不 全 。 他 奔跑 着 ， 用 纵 子 听 哺 地 抽 
打 马 腿 , 回 人 们 冲 过 去 , 敏捷 地 把 马 勒 住 , 加 起 娘 来 , 用 园子 抽打 
农民 的 头 和 兰 背 ,一 边 骂 一 边 说 ; 

“放火 ? 抢 铺 一 铺子 ?9 坏蛋 …… 小 偷 ! 噶 1” 

人 们 跑 开 了 , 但 是 洛 博 夫 抓 住 骑马 人 的 一 条 腿 , 从 马上 把 他 
拉 下 来 , 按 倒 在 地 , 骑 在 他 的 背 上 , 把 两 脚 播 到 他 的 腋 下 , 用 左手 
掌 按 住 后 脑 勺 ， 右 手 在 空中 慢 慢 地 挥动 着 。 死 拉 索 夫 期 基 双 手 
抓 着 地 , 用 脚后跟 踢 洛 博 夫 的 后 背 , 洛 坪 夫 喊 道 

“了 上限, 到 这 儿 来 呀 !” 

米 特 里 。 普 洛 特 尼 科 夫 首 先 跑 过 来 , 闷 声 闷气 地 说 ， 


“ 特 里 丰 , 别 胡闹 ! 你 这 是 干什么 ?上 带 啊 ……” 

有 人 机 灵 地 建议 说 : 

“这 样 他 就 说 不 出 话 来 了 , 应 当 把 他 翻 过 来 , 脸 瑚 上 。” 

“对 呀 。 

把 他 翻 了 过 来 。 谢 拉 赫 望 着 这 张 被 泥土 弄 及 的 浮肿 的 脸 ， 
亲切 地 问 道 ， 


“你 这 是 怎么 了 ， 弗 拉 基 米尔 。 帕 甫 雷 奇 D， 打 架 啦 ? 扑 过 
来 , 无故 找 夺 , 张口 就 办， 抬 手 就 抽 ! 这 样 可 不 好 ! 我 们 不 是 性 
口 ,我们 没有 做 过 对 不 起 你 的 事 ……” 
@ 克拉 索 夫 斯 基 的 姓 和 父 名 。 
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克拉 索 夫 斯 基 象 马 似 的 呼 史 呼 路 员 着 , 控 去 脸 上 、 胡子 上 的 


沱 十 9 育 不 发 。 


里 


“ 通 我 们 打 官 司 , 还 跟 我 们 要 诉 诊 费 ， 农 民 们 说 。 

“是 一 是 呀 ‘A 区 

“现在 我 们 只 有 讨 饭 了 。?” 

克拉 索 夫 斯 基 一 声 不 咏 ， 按 摩 自 己 的 手指 ， 摇 着 头 。 米 特 


' 普 治 特 尼 科 夫 试 着 在 膝盖 上 展 平 揉 贸 了 的 贵族 制帽 ， 跨 里 


名 脓 痢 : 


“你 别 生气 , 弗 拉 基 米 尔 * 由 甫 雷 奇 ,我 们 是 受 欺 人 负 的 人 ,我 


们 应 当 出 口气 。 没 仿 了 手 吧 ? 真是 的 。 


有 人 说 ， 
“ 肉 多 骨头 细 ……” 


“应 该 打 死 他 , ” 特 里 直 ， 洛 博 夫 跌 哑 地 说 。 

“你 们 想 干什么 ?” 克 拉 索 夫 斯 基 谁 也 不 看 , 痛 哑 地 问 道 。 
农民 们 齐 声 喊叫 

“我 们 愿意 撤销 诉讼 。 

“我 们 出 不 起 诉讼 费 ! 

“我 们 不 出 ,告诉 你 吧 ! 

“ 搜 刊 穷人 真 可 耻 啊 ! 

“你 们 想 干什么 ?” 地 主 重复 说 。. 

“我 们 不 同意 你 的 判决 。 

“你 的 图 纸 是 假 的 , 就 是 这 样 , 老爷 ……… 

“他 们 教 您 项 诈 …… 

克拉 索 夫 斯 基 小 心地 站 了 起 来 ,用 那 隐 没 在 浓 眉 下 的 眼睛 ， 


巡视 所 有 的 人 , 声音 断 哑 地 边 说 边 咳 咪 : 


“什么 事 都 可 以 好 说 好 商量 。 可 是 你 们 放火 烧 了 干草 。 
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“不 一 对 ，” 普 洛 特 尼 科 夫 和 育 悦 色 地 说 。“ 不 ， 干 草 不 是 我 
们 过 的 ! 我 们 发 拆 , 我 们 是 来 救火 的 。 

“是 来 帮忙 的 “有 人 委 届 地 说 。 

“我 们 以 为 庄园 失火 了 。” 

“干草 痢 火 不 干 我 们 的 事 儿 。” 

“你 问 问 你 的 人 ; 我 们 赶 到 的 时 候 , 他 们 正在 草 吉 旁 边 .” 

“马车 给 砸 碎 了 克拉 索 夫 期 基 说 。 

普 洛 特 尼 科 夫 把 制帽 递 给 他 , 含混 地 说 ， 

“马车 一 一 也 许 是 马 给 踏 碎 的 ………” 

农民 们 默 黑 地 崔 了 有 瞧 治 博 夫 , 他 播 摇 头 。 

“于 嘛 要 撒谎 ? 又 不 是 小 孩子 。 马 车 是 我 毁 的 。 去 它 妈 的 
吧 ! 

“这 不 就 得 了 , ”地主 说 轻便 向 庄园 走 去 ， 人 们 给 他 让 开 了 
路 。 这 时 他 比较 稳 、 比 较 快 地 走 起 来 ， 用 手 由 探 着 他 那 红 红 的 
脸 , 手 里 拿 着 制帽 , 说 道 ， 


这 话 一 点 不 假 ， 因 为 早晨 刮 起 风 来 ， 浓 烟 把 人 们 笼罩 了 起 
来 。 米 特 里 。 普 洛 特 尼 科 夫 换 扶 着 老区 , 和 他 并 肩 走 去 。 

“干草 还 不 要 紧 , 谷 草 的 烟 可 是 有 毒 。 奥 尔 洛 夫 省 的 几 个 村 
庄 用 谷 草 烧 炉子 ,房子 又 没有 烟 向 ,为 了 保暖 , 炉子 不 父 烟 简 , 烟 
冒 到 屋 里 , 一 一 真 糟 ! 眼睛 可 受 不 了 …… 

在 爱 说 话 的 庄稼 汉 和 玖 作 沉默 的 老爷 身后 , 走 着 十 来 个 人 ， 
相互 交 头 接 耳 , 其 余 的 人 慢 慢 地 落 在 后 面 , 在 田 里 停留 片刻 , 好 
象 在 站 岗 放 哨 , 随后 聚 成 一 堆 , 彼此 问 道 ， 

“他 在 骗 人 取 ?” 

“ 那 怎 么 知道 ?” 
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“他 们 行 行 善 也 不 费 什 么 事 。 

洛 博 夫 走 到 马车 残 艇 跟前 ， 对 着 它 站 了 一 会 ， 拿 起 一 只 车 
轮 , 滚动 一 下 车 轮 没 跑 多 远 便 倒 下 了 。 他 拿 起 另 一 只 , 扶 好 之 
后 让 它 滚动 起 来 。 这 只 轮子 越过 儿 个 土壤 ,向 前 滚 去 。 洛 和 凡夫 接 
拖 胸 生 , 慢 慢 朝 村 里 走 去 。 太 阳 出 来 了 , 他 迎 着 太阳 走 , 笋 起 淡 
密 的 眉毛 , 阴郁 愤怒 的 眼睛 被 收 闻 起 来。 


杜 博 夫 卡 在 惊 丽 硕 躁 的 等 待 中 度 过 了 两 个 昼夜 ， 但 是 事情 
并 没有 很 快 发 生 ， 日 子 过 得 令 人 难耐 的 缓慢 。 每 天 早晨 听见 有 
的 地 方 干巴 巴 地 拍打 着 链 袖 , 在 打黑 麦 , 一 一 每 俄 亩 能 收 十 二 到 
十 五 普 特 。 晚 上 常常 在 娜 一 家 的 烘 干 房 里 喝 闷 酒 ， 而 谢 拉 赫 用 
手 担 着 浓密 的 胡子 思 付 着 ， 

“春天 干旱 ， 秋 天 又 是 这 个 样子 ! 节日 又 来 到 了 。 一切 
都 ……” z 
“什么 一 切 ? 大 家 问 他 。 

“生活 不 如 意 , ”他 解释 说 。 

别 尔 金 不 知 到 什么 地 方 去 了 ， 瓦 西里 。 普 洛 特 尼 科 夫 给 中 
走 打 狂 去 了 。 替 里 斯 京 娜 也 走 了 。 村 长 格拉 乔 夫 的 登 子弟 弟 用 
木板 把 别 尔 金 店铺 的 门 给 钉 上 了 ,用 百叶 窗 把 窗户 墙 起 来 , 他 坐 
在 护 墙 的 土 合 上， 不 许 孩 子 们 到 铺子 跟前 去 。 他 拿 棍 子 吓 晓 他 
们 , 象 公牛 似 的 吼叫 着 。 

第 三 天 早晨 ,孩子 们 发 出 警报 , 大 碱 起 来 

“其 来 了 !1” 

村 里 人 警觉 以 待 , 鸦 淮 无 声 。 
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一 个 胖 胖 的 、 圆 脸庞 、 戴 眼镜 的 军官 , 下 巴 上 长 着 一 撮 可 笑 
的 小 胡子 , 骑 着 蕊 从 田野 来 到 村 里 ,后 面 趴 着 四 人 一 排 的 士兵 纵 
队 , 一 个 带 长 烟 简 的 行军 灶 , 好 象 一 只 大 的。 军官 喝 令 护 子 们 把 
村 长 叫 来 。 孩 子 们 解释 说 

“村 长 在 医院 里 , 快要 死 了 , 他 的 肚子 开刀 了 了。 

军官 严厉 地 喊 道 ， 

“ 谁 是 村 里 的 头头 , 把 他 叫 来 。” 

孩子 们 很 快 地 把 士兵 叶 拉 科 夫 叫 了 来 ， 他 立正 站 着 ， 克 个 
礼 , 聆听 命令 ， | 

“村 里 一 个 人 也 不 许 出 去 ， 隐 午 以 前 把 全 村 成 年 人 集合 起 
来 , 明 昌 啦 ?” 

“是” 

“ 当 过 兵 ?” 

“你 多 大 年 纪 ?” 

“ 八 十 二 。” 

叶 拉 科 夫 用 了 一 下 他 的 死对头 一 一 孩子 们 , 小 声 说 ; 

“报告 长 官 一 一 这 里 的 人 不 分 老少 都 是 小 偷 ,捣蛋 鬼 …… 

“好 了 , 去 吧 ! 老头 ! 开 步 一 走 ! ”军官 气 冲 冲 地 说 。 

军官 把 一 半 士 兵 留 在 街 上 ， 另 一 半 单 个 的 分 散在 村 子 周 力 
和 菜园 附近 。 士 兵 的 样子 并 不 可 怕 ; 都 是 小 个 子 , 满 号 灰 生 , 年 
纪 很 大 , 破旧 的 大 衣 , 可 是 , 几乎 都 穿着 标 红色 的 新 多 尊 。 

“这 是 要 干什么 ,” 米 良 人 相互 问 着 , 走 上 街头 , 坐 在 土 合 上 
望 着 阴沉 的 队伍 。 米 特 里 。 普 洛 特 尼 科 夫 急忙 让 人 们 放心 地 解 
释 说 ; 

“一 般 的 演习 ， 准 备 秋 天 万 一 打仗 。 皇 上 喜欢 冬天 打仗 ， 那 


414 


时 候 老 百姓 空 用 。 归 ,这些 大 好 象 把 我 们 当成 保 瞄 , 男 些 兵 过 来 


把 他 们 赶赴 ……” 
“ 胡 社 ! ” 叶 拉 科 夫 得 意 地 大 声 说 。“ 这 是 要 鞭打 你 们 ， 半 
打 .……: 2 


“ 叶 拉 科 夫 , 你 什么 时 候 遭 到 报应 啊 ?” 人们 不 相信 这 位 塞 瓦 
斯 托 波 尔 保卫 者 的 经 验 之 谈 , 问 他 说 。 

雷 冒 问 村 长 家 里 走 去 。 索 夫 隆 ，。 格 拉 介 夫 有 个 茶 炊 ， 那 是 
村 里 四 个 钢 茶 炊 之 中 最 大 的 一 个 ， 其 他 爱 喝 茶 的 人 都 使 用 廉价 
的 洋 铁 壶 。 队 伍 象 一 群 绵羊 在 村 子 上 方 的 高 地 上 席 地 而 坐 。 他 
们 头顶 上 杜 动 着 马 哈 烟 的 缕缕 绿 烟 行军 灶 冒 出 的 灰 烟 懒 洋洋 
回旋 着 。 | 
社 博 夫 卡 人 想 和 士兵 穆 谈 , 可 是 一 个 腰 间 挎 着 马刀 的 军 章 ， 

也 许 是 司 务 长 , 凶狠 地 把 他 们 赶 开 。 谢 拉 替 试图 和 哨兵 聊天 , 但 

哨兵 不 准 他 接近 , 喊 道 : 

“回去 ! 

“我 要 到 河 边 去 !1” 

“回去 。 ”哨兵 重复 一 人 遍 , 厌恶 地 抖动 一 下 手中 的 步枪 。 

村 里 异常 寂静 , 甚至 连 狗 也 忘 了 向 陌生 人 喘 叫 ,机警 的 村 妇 
们 藏 起 来 的 母 鸡 ， 也 不 敢 咯 蚊 一 声 。 太 阻 温暖 而 亲切 地 闪烁 着 
光辉 ， 黑 耀 着 坐 在 土台 上 的 杜 博 夫 卡 人 一 一 象 教 尝 合 阶 前 面 的 
一 群 乞丐 。 将 近 中 午时 分 , 街 上 空 无 一 人 ,老乡 们 都 回 家 吃 午 饭 
去 了 , 士兵 们 也 开始 进餐 。 几 乎 刚刚 吃 过 午饭 , 不知 从 上 面 什么 
地 方 , 仿佛 从 屋顶 上 , 居 鳞 地 喊 了 一 声 ; 


“ 束 队 !" 腰 间 振 着 马刀 的 军 缘 命令 道 。“ 省 长 来 了 , ”他 对 一 
个 人 说 。 


和 5 


从 桥 拉 乔 夫 院 里 跑 出 一 位 军官 ,命令 道 ， 

“了 一 一 正 ! 7 

士兵 们 猛然 起 立 , 整 队 完毕 , 肃立 不 动 。 省 长 进 村 了 。 他 不 
自 来 作客 ， 显 然 是 公务 在 身 , 而 且 不 是 一 个 人 ,后 面 簇拥 着 四 个 
骑 汐 。 马 车 里 和 省 长 并 排 坐 着 一 个 肥胖 的 大 人 物 ， 长 着 一 副 富 
户 人 家 老 猫 的 圆 验 , 普 着 小 胡子 。 省 长 身体 轻重 , 瘦 前 ,脸色 阴 
条 可 长 ,从 车 里 跳 下 来 ,用 手相 擦 着 脸 , 忆 遍 银白 的 胡子 , 向 军官 
打招呼 ,然后 大 声 说 ， 

“应 该 叫 他 们 中 下 ……” 

“没有 得 到 命令 , 大 人 。” z 

“上 虽 ， 我 知道 ! 这 是 县 警察 局 长 的 事 ， 可 是 我 走 在 他 前 头 
本。 

后 来 , 省 长 、 军官 和 那个 小 胡子 到 村 长 家 里 去 了 , 而 省 长 的 
马 夫 党 看 大 街 慢 慢 地 旬 着 样子 可 怕 的 高 头 大 马 一 一 马 在 走 着 ， 
局 和 高 抬 起 干 着 光 腕 的 腿脚 , 过 躁 地 吡 大 牙 , 打 痢 啊 并 , 嘴 里 泛 着 
白 沫 , 对 人 凶狠 地 斜视 看 ,眼睛 里 浸 着 血丝 ,使 人 望 而 生 鞭 。 

过 了 一 会 ,在 尘土 飞扬 中 , 又 有 一 辆 马车 飞 奔 而 来 。 车 里 坐 
着 县 警察 局 长 ,警察 所 长 , 以 及 号 罕 灰 长 衫 、 胸 前 挂 着 红 十 字 、 戴 
着 红袖 章 的 老太婆 ， 由 三 个 骑 警 护送 。 最 后 是 一 匹 敏 捷 的 花 马 
各 着 一 辆 马车 ， 满 载 厦 蒲 席 包装 的 随 用 什 物 。 后 来 一 切 都 迅 疾 
地 活动 起 来 ,如同 从 陡坡 上 顺势 而 下 。 

和 警察 把 杜 博 夫 卡 的 居民 赶 在 一 起 , 让 他 们 站 成 两 排 , 一 个 胸 
前 佩带 奖章 的 警察 命令 说 : 

距 下 ! 

“女人 们 呢 ? ……… “ 谢 拉 赫 问 道 。 

“我 问 问 , ”警察 三 着 说 ; 男 一 个 警 凤 板 兰 面 所 说， 
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“全 部 距 下 上 

杜 博 夫 卡 村 民 泽 动 起 来 , 相互 观望 , 推 推 操 揉 ， 人 们 几乎 矮 
了 了 半截。 警察 们 从 格拉 乔 夫 院 里 拿 出 一 条 宽 宽 的 长 使， 放 在 街 
心 , 试 试 是 否 结实 , 党 子 很 稳当 。 标 色 大 胡子 和 警察 小 心地 将 一 大 
抱 柳条 放 在 合子 的 一 端 。 

“原来 古 这 样 ，” 谢 拉 殖 中 在 第 一 排 , 插 直 爵 板 ,路 了 口气 : 

“妇女 们 , 你 们 跪 到 我 们 后 面 去 。 

“不 许 说 话 ! 不 许 乱 动 ! “ 戴 奖 章 的 警 皮 喊 道 。 

长 官 们 从 村 长 的 院 里 鱼贯 而 出 省 长 在 前 , 县 警察 局 长 、 
盏 家 警 守 所 长 和 那个 独 脸 文 宜 尾随 在 后 。 

省 长 号 段 挺拔 , 两 条 细 腿 , 穿 疹 合身 的 灰 上 衣 , 钵 红 条 的 祥 
子 , 漆皮 鞭 。 他 的 面孔 清瘦 苍白 , 在 方形 的 灰白 胡子 下 面 ， 有 一 
个 红色 的 东西 内 着 亮 ， 象 是 一 个 钞 着 许多 金 的 十 字 架 。 而 穿着 
漆皮 靳 的 两 条 腿 象 铁 铸 的 一 般 , 他 走路 轻快 , 好 象 在 空中 漂浮 ， 
显然 这 是 一 个 严酷 无 情 的 权势 人 物 : 他 站 在 杜 博 夫 卡 人 行列 前 
方正 中 间 , 米 特 里 。 普 洛 特 尼 科 夫 对 面 , 象 孔 稚 一 样 刺 耳 的 尖 吓 
起 来 ， / 

“怎么 样 , 混 账 东西 ， 想 造反 ， 啊 ? 混蛋 ! 好 吃 懒 做 的 家 伙 
们 ! 突 税 不 交 !” 

普 洛 特 尼 科 夫 扑 倒 在 他 的 脚下 , 然后 直 起 腰 , 把 两 上 只 黑手 按 


在 自己 胸 前 ,党 诉 说 ， 
“圣明 的 伯 田 大 人 …… 伯 里 先生 , 伐 想 我 们 吧 ! 我 们 是 真正 
的 混蛋 …… 我 们 有 罪 …… 我 们 穷 得 精光 , 活 不 下 去 本 。 


妇女 们 随 之 唆 叫 起 来 , 晓 叫 不 体 , 为 人 们 喊叫 说 ; 
“冤枉 了 我 们 ! 
“今天 是 圣母 节 , 化 了 我 们 吧 。 
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“我 们 轧 昧 无 知 ……” 

“我 们 是 穷 光 绰 ……” 

“还 不 如 死 了 呢 ……” 

“这 儿 扫 乱 分 子 还 要 …….” 

省 长 站 在 那里 , 拉动 着 右 腿 ; 他 那 非 同 寻 常 的 鳞片 状 、 野鸡 
改 毛 样 金黄 色 的 眼睛 ,在 灰白 色 峭 毛 下 面 威严 地 办 炮 着 。 

“不 准 说话 , 混蛋 ! 他 又 喊叫 起 来 。 “我 给 你 们 点 历 害 崔 瞧 ， 
看 你 们 还 敢 造 反 。 不 交 税 , 光 喝 酒 , 爱 吵 架 …… 我 来 教训 教训 你 
们 ! 

他 那 砍 白 如 土 的 脸 变 得 发 青 了 , 他 张大 嘴巴 ,露出 金 牙 , 一 
会 用 拳头 , 一 会 用 尖 细 如 钉 的 手指 头 威 胁 着 。 太 中 直射 着 他 , 他 
一 举 一 动 都 使 牙 上 元 .纽扣 ,. 习 章 ,. 歹 指 内 春 金 光 , 一 一 好 象 他 局 号 
都 绣 着 金 。 他 浑身 闪 亮 ,上 下 作 响 , 使 人 隐隐 约 约 地 想起 关于 野 
人 的 故事 。 杜 博 夫 卡 人 不 再 抱 想 , 低下 头 , 听 着 他 那 连 珠 炮 似 的 
讲话 。 

“ 皇 带 陛下 …… 在 担心 你 们 这 些 下 流 坏 子 …… 部 长 们 ,主教 
们 …… 省 长 们 连夜 不 卢 , ”他 喊 电 着 , 跌 厦 脚 。“ 要 运 你 们 去 服 调 
役 ! 不 过 我 要 先 好 好 打 你 们 一 顿 。 

他 摘 下 军 帆 ,露出 竖 起 的 灰白 短发 , 用 手帕 擦 了 擦 两 类 和 前 
额 , 声音 断 旺 地 命令 道 : 

“开始 !1” 

警察 所 长 把 人 名 单 举 到 有 眼前, 叫 道 ， 

“ 特 洛 菲 姆 ， 洛 博 夫 。 

军官 用 手帕 探 着 服 镜 , 对 警察 局 长 说 ， 

“要 不 要 孩子 们 看 着 打 他 们 的 父母 ?” 

县 警察 局 长 题 力 浓密 的 小 胡子 豆 鼓 两 胭 , 但 是 , 他 还 没有 
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来 得 及 回答 , 省 长 就 严厉 地 说 ， 

“孩子 们 也 应 该 打 !” 

但 马上 下 道 命令 : 

“把 孩子 们 赶 回 家 去 , 好 好 看 着 , 不 让 他 们 从 窗口 探 出 头 来 ! 
怎么 样 啦 , 所 长 ? 叫 到 名 字 的 人 在 哪儿 ??” 

两 个 营 察 已 经 把 洛 博 夫 架 到 长 使 跟 前 。 

“把 衣服 脱 下 来 !” 

“ 环 得 没劲 了 , ” 洛 博 夫 不 慌 不 忙 地 说 。“ 你 们 自己 动手 脱 裤 
子 肥 , 如 果 你 们 需要 。” : 

警察 所 长 对 省 长 说 : 

“大 人 ,他 反抗 ,不 愿意 ……” 

“还 等 他 愿意 ! 多 打 他 十 鞭子 ! 不 必 , 不 必 打 鼓 , 中 尉 , 我 们 
不 要 仪式 ! 简单 点 , 就 这 样 !1” 

洛 博 夫 顺 着 长 使 躺 下 , 把 脖子 伟 到 使 子 以 外 , 用 下 巴 抵 住 全 
子 边 缘 。 两 个 警察 撒 开 他 的 身子 , 抓 着 两 手 和 两 脚 , 好 象 要 把 人 
掉 长 似 的 。 看 来 , 正 因为 如 此 , 装 件 工 浅 红 色 的 蔷 部 不 自然 的 突 
然 降 起。 太阳 同样 关切 地 照 帮 着 他 的 蔷 部 ， 就 象 照耀 着 省 长 和 
所 有 其 他 的 东西 一 样 。 

“一 、 二 、 三 ,” 警 察 所 长 急促 响亮 地 开始 数 着 空中 轻微 的 哨 
喜 和 打 在 皮肉 上 的 电 叶 声 , 但 是 省 长 以 主事 人 的 语气 说 ， 

“不 要 急 , 慢 一 点 ! 

洛 博 夫 一 声 不 蚁 , 躺 着 不 动 ,只 有 肩 肥 骨 下 的 筋肉 不 停 地 抽 
动 着 。 他 的 皮肤 上 满 是 深 红 色 的 条 痕 ， 最 后 几 鞭子 打 得 红 成 一 
片 , 就 象 溪 伤 了 一 样 。 打 完 以 后 , 他 仍然 一 声 不 响 , 把 脚 从 合子 
上 放下 , 坐 起 来 , 一 具 难 看 的 腿 截 在 地 上 ， 用 手掌 擦 着 血迹 斑斑 
的 下 巴 和 两 腺 。 

419 


“ 科 托 明 娜 ， 阿 芙 多 季 娅 , ”警察 所 长 叫 道 。 

“我 不 去 , ” 阿 芙 多 季 姓 一 边 喊 叫 , 一边 从 在 背后 抓 着 她 双 臂 
的 警察 手中 挣脱 着 。 洛 博 夫 走 到 她 身边 的 时 候 , 对 她 说 ， 

“用 下 巴 抵 住 丝 子 边 儿 , 就 不 喊叫 啦 。?” 

但 她 已 三 出 声 来 ， 

“不 要 脸 的 东西 …… 你 们 要 干什么 ? 我 不 愿意 ……? 

警察 用 膝盖 顶 她 的 屁股 ， 用 头 撞 她 的 肩膀 。 另 外 的 人 帮 警 
察 推 她 , 阿 英 多 季 娅 来 到 长 党 跟前 又 在 反抗 , 大 声 喊叫 ， 

“大 人 , 侥 了 我 吧 。 我 请 求 您 。” 

“ 快 点 ! ”省 长 疾 言 厉 色 地 说 。 

阿 英 多 季 媚 被 按 到 长 使 上 , 但 她 象 梭 鱼 似 的 仍 在 左 扭 右 挣 ， 
直到 露出 大 腿 和 后 背 , 才 安静 片刻 。 打 了 几 蒜 之 后 , 她 凡 叫 起 来 

“ 犯 了 什么 罪 ? 这 样 折磨 人 ……*” 

“你 瞧 ,” 普 洛 特 尼 科 夫 用 腹 膊 肘 撞 了 一 下 谢 拉 赫 ， 小 声 说 。 
“ 福 尼 什 卡 也 知道 害 肛 了 ! 本 来 是 厚 着 脸皮 过 日 子 ……?” 

“不 是 一 路 人 , ” 谢 拉 赫 简 短 地 回答 说 。 

长 官 们 注视 着 奶油 色 的 、 色 称 的 女人 身上 泛 起 的 粉红 色 的 
条 痕 , 相互 交错 着 。 身 体 不 停 地 扭 动 , 撞击 着 警察 , 柳条 打 在 背 
上 , 腿 上 , 警察 把 阿 英 多 季 娅 抽 得 上 下 弹 动 , 象 一 条 口袋 似 的 拍 
打 着 木 使 。 : 

“ 够 了 , ” 打 到 二 十 下 的 时 候 ， 省 长 大 声 说 ; 可 是 警察 顺手 多 
打 了 一 下 。 

阿 芙 多 季 刀 站 了 起 来 , 整理 一 下 裙子 , 跑 到 一 旁 , 抬 起 双手 ， 
把 散乱 的 头发 塞 到 头巾 里 面 。 

把 普 洛 特 尼 科 夫 叫 了 出 来 。 他 一 边 往 前 走 , 一 边 解 裤子 , 强 
作 笑脸 , 说道， 
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“不 知道 我 有 什么 罪 ? 没有 比 我 更 闫 从 的 人 了 !” 

“大 人 , ”他 脱 下 裤子 , 跪 在 地 上 , 器 器 啼 暗 地 大 声 说 ,“ 我 兄 
第 瓦 西里 忠心 耿耿 为 您 效劳 , 是 个 人 所 共 知 的 好 猎手 ……*” 

“二 十 五 , ”省 长 冷 冷 地 明确 地 说 。 

开始 的 时 候 ， 每 打 一 下 普 洛 特 尼 科 夫 都 报 以 响亮 的 “哎哟 ” 
声 。 但 他 驯服 地 躺 在 那里 纹 丝 不 动 ,柳条 打 在 他 的 皮肉 上 , 就 象 
落 在 面团 里 。 只 有 最 后 几 鞭 子 他 才 轻 轻 叫 了 几 声 ， 没 有 配合 蒜 
打 的 闻 秦 。 打 完 以 后 , 他 还 忍 着 不 动 。 

“起 来 , "警察 说 , 同时 用 手掌 擦 去 前 额 上 的 汗水 。 

普 洛 特 尼 科 夫 站 了 起 来 , 摇晃 一 下 , 他 的 脸 在 抽动 着 , 眼 里 
流出 泪水 , 胡子 在 抖动 , 他 楷 栈 嘴唇 ,丑角 般 习 以 为 常 地 去 笑 说 : 

“感谢 上 和 带 的 恩典 !1” 

叫 到 幸 里 斯 京 娜 、 瓦 西里 ， 普 洛 特 尼 科 夫 , 一 一 他 们 不 在 现 
场 。 

“去 找 来 ! “省 长 命令 说 。 

谢 拉 替 和 默默 不 语 地 走 到 前 面 来 。 省 长 吟 办 打 他 四 十 ， 这 就 
使 特 洛 非 姆 。 洛 博 夫 显而易见 地 猜 到 ; 

“名 单 是 克拉 索 夫 斯 基 这 个 混蛋 开 的 ! ” 

谢 拉 替 身体 高 大 肥胖 , 好 不 容易 躺 在 使 子 上 ; 数 到 最 后 一 绝 
子 时 , 他 才 了 旷 呀 几 声 。 打 完 以 后 他 坐 了 起 来 ， 揪 摇头 ,似乎 还 不 
想 站 起 来 。 而 站 起 之 后 马上 又 扑通 一 声 身 了 下 去 , 笑 着 说 ; 

“ 打 得 够 钱 …… 没 一 点 劲 了 ss。 ss， ”3 

又 站 起 来 , 弯 下 腰 去 把 脱落 到 躁 骨 的 裤子 提 上 来 , 突然 冲 着 
省 长 放 个 响 尼 。 省 长 对 警察 局 长 说 句 什 么 , 局 长 哆 哮 起 来 ， 

“再 打 这 个 畜生 十 团子 !1” 

微笑 象 太 阳 的 光影 , 从 两 三 个 士兵 的 脸 上 掠 过 ; 洛 博 夫 冷笑 
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一 下 , 村 妇 们 低下 头 来 , 小 声 嘲 喷 几 名 ; 警 色 局 长 凶狠 好 煞 匀 居 
头 , 用 手帕 驱 族 污浊 B 的 空气 , 省 长 挽 着 军官 的 手 向 旁边 走 去 , 而 
那个 猫 脸 的 人 说 ; 

“这 个 锌 蛋 是 故意 的 ……” 

多 打 了 玫 下 之 后 , 谢 拉 区 的 应 下 导出 了 鲜血 , 警察 每 打 一 蒜 
都 要 扭 过 脸 去 ， 大 概 是 害怕 象 接 骨 木 的 浆果 一 样 的 血 星 溅 到 脸 
上 。 睦 打 完 尘 , 谢 拉 忒 站 了 起 来 ,用 手 摸 换 屁 股 , 把 手 伸 到 脸 前 ， 
说 道 ， 


“ 走 开 , 走 开 , ”警察 一 边 气 呼 呼 地 催促 着 , 一边 看 看 军服 和 
裤子 。 谢 拉 赫 提 着 裤子 , 光 着 脚板 走向 一 游 。 

“ 达 乌 拜 男 琐 , ”省 长 招呼 说 。 警 察 局 长 急速 走 了 过 去 ,所 有 
官员 随 着 走 进 格 拉 乔 夫 的 院 里 。 

“ 喝 牛 奶 去 了 , ” 普 洛 特 尼 科 夫 心 里 想 。“ 也 许 是 喝 茶 。” 

阿 英 多 季 娅 把 泪痕 斑斑 的 肿胀 的 脸 转 了 过 去 ， 对 普 洛 特 尼 
科 夫 气愤 地 说 : 

“你 去 , 给 他 们 石头 吧 。?” 

长 官 不 在 场 的 时 候 , 警察 打 得 比较 匆忙， 整个 进程 快 多 了 ， 
但 也 更 加 使 人 难 坟 , 已 经 没有 人 发 号 施 令 , 没有 人 威吓 , 倒 显 得 
有 些 沉 闽 了。 从 院落 里 出 来 几 个 士兵 ， 他 们 在 寻找 名 单 上 开 列 
的 瓦 西 里 ， 普 洛 特 尼 科 夫 、 赫 里 斯 京 娜 和 一 个 叫 伊 凡 ， 诺 维 科 
夫 的 。 米 特 里 ，。 普 洛 特 尼 科 夫 兴 冲冲 地 说 ， 

“我 们 这 里 没有 这 个 人 , 从 来 没有 过 。 以 前 有 个 诺 斯 科 夫 ， 
万 卡 , 可 是 早 在 八 月 里 就 被 送 进 疯 人 院 了 。” 

警察 局 长 冷漠 地 说 ， 

“小 心 着 , 窝藏 犯人 是 有 罪 的 。 
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人 们 疲乏 了 : 士兵 列队 站 立 , 老乡 们 跑 在 那里 , 有 的 已 经 举 
下 , 被 打 的 人 躺 在 地 上 。 叶 拉 科 夫 虽 然 上 了 年 纪 , 却 好 象 遵 命 似 
的 规 规 移 矩 跪 在 那里 , 哪 咏 着 ， 

“难道 这 算 教 训 ? 打 了 牧童 科 西 卡 二 十 五 鞭子 ,对 他 应 该 加 
倍 惩罚 。 不 能 这 样 ， 从 前 他 可 没 少 挨打 , 让 他 记 住 不 是 用 柳条 ， 
而 是 用 棍子 , 用 棍子 。” 

从 田野 里 杨 来 略 带 寒意 的 微风 ,把 树叶 吹 到 空中 , 扬 起 地 上 
的 尘土 , 省 长 的 马 打 着 响 鼻 , 不 知 什么 地 方 有 人 打 狗 , 它 尖 叫 一 
声 , 狂 呐 起 来 。 菜 园 里 乌鸦 、 寒 鸦 吵 六 不 体 , 农舍 的 窗口 里 篇 出 
孩子 们 的 小 脸 。 一 个 世 发 青年 从 警察 手中 挣脱 出 来 ， 顺 着 大 街 
奔跑 。 护 卫 省 长 马车 的 骑 警 机 敏 地 拨 马 挡住 青年 的 去 路 ， 青 年 
撞 在 马 肚子 上 , 磁 了 回来 , 摔 倒 在 地 , 几 个 警察 把 他 扭 住 , 朝 脖子 
打 了 一 下 , 把 他 带 走 , 他 用 双 脚 勾 着 地 , 中 起 脚下 的 尘土 , 喊 道 : 

“我 一 一 要 去 当 兵 网 我 是 新 兵 ee 2 

“ 蠢 货 ! 兵 也 得 打 , ” 叶 拉 科 夫 鄙视 地 说 ,而 洛 博 夫 侧 着 身子 
稍 在 他 后 边 , 问 道 ; 

“ 老 鬼 ,你 是 不 是 帮 着 克拉 索 夫 斯 基 开 名 单 了 ?” 

“要 是 我 帮 着 开 名 单 ， 就 要 打 你 一 百 鞭 子 , ”老头 子 回 管 说 。 
洛 博 夫 轻 轻 地 拍 一 下 他 的 后 背 , 说 道 ， 

“ 那 你 认为 这 是 我 ……” 

洛 博 夫 身后 有 人 吞 声 饮 泣 , 抱怨 说 ， 

“我 现在 可 怎么 办 ? 嫁 了 一 个 挨 过 打 的 人 , 女 伴 们 该 笑话 我 
了 。? 

“这 算 什 么 ! 笑话 一 阵子 也 就 过 去 了 。? 

“我 多 丢脸 呀 !? 

“你 想 想 , 丢 什 么 脸 。” 
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一 个 男人 稳重 的 声 首 补 充 说 : 

“不 是 打 嘴 巴 , 而 是 打 屁 股 。 

“就 是 脸 , 又 什 什 么 钱 ， 一 个 女人 的 声音 补 序 说 。 

格拉 乔 夫 的 大 门口 出 现 一 个 军官 , 探 着 眼镜 , 对 他 的 副官 说 
句 什 么 , 那 人 冤 个 礼 , 拉 长 声音 喊 道 ; 

“并 一 一 正 !” 

长 官 们 走 了 出 来 , 省 长 看 看 目 己 的 皮 鞭 ,用 一 只 脚 在 地 上 厂 
得 沙沙 作 啊 , 焦躁 地 大 声 说 : 

“站 起 来 , 混 账 , 笨蛋 …… 嗯 , 怎么 样 , 尝 到 和 藻 头 啦 ? 职 该 这 
样 对 付 你 们 。 这 还 不 够 。 应 该 每 个 月 打 你 们 一 顿 。” 

他 停 了 一 下 , 和 警察 局 长 吐 顺 几 句 , 接 痢 说 : 

“我 警告 你 们 ; 县 警 萨 舒 拉 执 行 公 务 的 时 候 , 有 人 打 了 他 , 还 


“ 别 尔 金 ，” 警察 局 长 提醒 说 。 

“是 的 ， 打 了 别 尔 金 ! 还 有 ,放火 烧 了 地 主 殉 拉 索 夫 斯 基 的 
干草 ,要 送 法 院 判 非 。 

一 辆 马车 赶 了 过 来 。 休 息 好 了 的 马 潇洒 地 翻 蹄 之 掌 ， 好 外 
准备 饥 遍 起 舞 , 摇晃 着 脑袋 , 贿 紧 细 强 。 省 长 皮具 它们 , 懒 洋 地 
喊 道 : 

“我 还 要 教训 你 们 ,让 你 们 的 皮肉 尝 尝 至 头 !…… 

他 轻快 地 跳 上 马车 ， 矮 壮 的 县 警察 局 长 和 那个 猫 脸 的 胖子 
跟着 外 了 进去 。 当 马 走 起 来 的 时 候 , 省 长 在 车 里 站 了 起 来 , 从 杜 
博 夫 卡 村 民 面 前 经 过 时 ， 用 手指 头 威 吓 他 们 。 叶 拉 科 夫 以 士兵 
应 有 的 姿势 站 在 一 旁 。 普 洛 特 尼 科 夫 向 长 官 鞠躬 ， 象 对 竺 欣然 
而 归 的 客人 一 样 , 笑脸 相 送 ; 号 兵 吹 号 集合 。 哨 兵 从 来 园 里 , 从 
各 个 角落 跑 了 出 来 。 军 官 拍 拍 自 己 的 马 脖子 , 跨 上 马鞍 , 对 司 务 
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长 说 

“和 宿营 地 不 变 。 

杜 捕 夫 卡 村 民 战 战 芍 欧 地 各 自 回 家 去 了 。 和 军官 从 他 们 旁边 
经 过 的 时 候 ， 俏 身 向 前 ， 用 戴 着 手套 的 手 梳 理 马 冉 。 他 走 过 之 
后 , 就 传 来 一 声 命令 ， 

“ 整 队 ! 不 要 乱 ! 春 驴 。 立 正 ! 成 二 路 ! 开 步 走 }” 

部 队 出 发 了 。 后 面 跟着 行军 灶 。 赶 上 洛 博 夫 , 车 夫 勤 住 马 ， 
问 洛 博 夫 ， : 

“老乡 , 从 这 里 到 瓦 西 列 夫 。 迈 丹 村 有 近 有 路 吗 ?” 

洛 博 夫 想 了 想 , 说 道 : 

“过 桥 , 向 右 拐 , 往 树 林 那 边 走 , 大 约 能 少 走 七 俄 里 。 

“路 一 怎么 样 ? 

“桌面 一 样 平 。 

“谢谢 。 

“一 路 顺风 。 

洛 博 夫 倚 卧 在 自己 房 前 墙根 的 土台 上 。 他 妹妹 阿 库 林 娜 从 
窗口 探 出 头 来 , 没 戴 头 巾 , 棕色 头发 。 问 道 : 

“干吗 你 让 他 往 沼 泽 地 里 走 ? 那里 过 不 去 。 

“ 管 你 什么 事 ?” 洛 博 夫 不 耐烦 地 说 。 

奈 妹 生 气 地 冷笑 一 下 ， 秤 然 一 声 把 窗户 关上 。 街 上 空空 苏 
荡 ， 一 片 沉寂 ， 犹 如 家 察 户 户 室 无 一 人 。 象 一 块 生 肉 似 的 红 太 
阳 , 沉没 在 销 一 样 的 云 洒 里。 一 群 寒 获 啤 哌 叫 着 , 飞 掠 而 过 。 夜 
聊 的 寂静 又 笼 置 了 村 庄 。 

阿 甘 多 季 娅 手 里 提 着 一 只 铁 桶 来 到 街头 , 站 了 下 来 ,用 手记 
善 太阳 , 望 着 远方 , 灰暗 的 队伍 走 上 土 坡 , 行军 灶 的 黑 烟 简 在 队 
伍 后 面 播 来 晃 去 。 
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党 车 夫 大 再 对 她 说 : 

“我 在 等 着 看 这 些 秦 鬼 还 要 什么 把 戏 !…… ” 

阿美 多 季 娜 没有 回答 ，。 

“仙鹤 在 飞 呢 , 柱 尼 娅 什 1 

啊 , 什么 ? 阿 天 多 季 娅 问 道 。 

人 它们 在 召 隐 伙 伴 。 我 呢 , 没 地 方 可 飞 呀 。 

阿 关 多 季 娅 向 小 河 边 走 去 。 

“ 谢 拉 赫 怎 么 样 ?” 洛 博 夫 大 声 问 道 。 

阿美 多 季 娅 一 边 往 前 走 , 一边 回答 说 . 

“那个 戴 红 十 字 的 老 太 太 给 他 上 了 药 , 用 布 条 缠 起 来 了 。 念 
口 很 深 “ess. 3 

“他 终于 懂得 了 该 怎样 谢谢 他 们 ……” 

阿美 多 季 娅 转 过 房 角 , 跑 跑 跟 跟 ,小声 抽 搭 ， 把 水 情 放 在 地 
上 ,所 起 上 衣 的 下 摆 , 把 脸 藏 在 里 面 , 浑身 颤 撑 , 默 黑 吸 江 。 


蕊 人 放 译 
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一 栋 跟 木板 棚 相 似 、 有 五 扇 窗子 的 房屋 坐落 在 城市 一 条 
主要 街道 的 尽头 ， 再 往 前 去 就 是 田野 和 修道 院 莫 地 了 。 屋 顶 是 
用 木板 钉 的 , 很 久 以 前 刷 过 棕 红色 的 油漆 ,可 是 , 年 复 一 年 的 十 
水 把 它 的 颜色 冲洗 掉 了 ， 太 阳 把 它 晒 褪 了 ， 多 年 的 尘土 深 深 风 
进 枯 次 的 树干 ， 给 它 染 上 一 层 灰 爆 一样 的 脏 脏 颜色 。 屋 项 上 还 
残留 着 一 些 赤 褐 色 的 斑点 ， 好 象 挨打 后 留 下 的 淤血 斑痕 。 是 一 
所 古老 的 房屋 。 它 已 经 向 院 心 价 斜 过 来 ， 浑 浊 的 玻璃 窗 好 象 看 
天 了 墓地 门 上 的 铁 栅栏 和 门 里 面 坟 上 的 十 字 架 ， 想 要 上 腑 望 远方 
的 天 际 。 

房子 正面 挂 着 四 块 锈 烂 了 的 牌子 。 一 块 牌子 上 写 着 : “此 
房 属 九 等 文官 媚 妇 安娜 . 列 皮 耶 娃 ”; 另 一 块 牌子 上 写 着 ， 此 房 
“无 驻军 ”， 虽 然 军 队 租 住民 房 的 制度 早已 取消 ， 第 三 块 牌子 上 
说 , 此 房 已 在 “ 萨 拉 曼 德尔 公司 保险 ”而 这 个 公司 早 在 三 十 年 前 
就 “倒闭 ”了 。 第 四 块 牌子 是 深 绿 色 的 , 稍 大 一 点 , 新 一 点 ,上 面 
画 着 黑色 的 双 头 订 @, 在 座 的 周围 有 一 行 排列 成 弓形 的 黑 字 ， 


米 亚 姆 林 县 第 一 区 区 公所 


* 本 籍 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 《集体 农庄 庄 员 》 杂 志 第 二 期 。 译 自 《高尔基 三 
十 卷 集 》 第 十 七 卷 。 
了 DD 双 头 认为 一 九 一 七 年 十 月 革命 前 俄国 的 国徽 。 
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夏天 ,区 长 住 在 离 城 十 俄 里 的 萨 维 洛 沃 村 , 每 星期 五 上 午 十 
时 来 此 “审理 诉讼 案件 >。 农 民 们 通常 都 是 一 大 早 就 赶 到 这 里 来 
打 官 司 , 天 气 好 就 坐 在 办 公 室 窗 下 踩 坏 了 的 砖 路 上 , 雨天 就 挤 在 
院子 里 。 那 院子 宽敞 、 空旷 , 生 满 荨 苏 和 和 牛 枕 ; 它 和 邻 院 之 间隔 
着 一 座 牌 焉 倒 倒 的 板 棚 ， 院 子 中 间 有 一 眼 井 和 一 株 弯 曲 的 老 白 
柳树 。 在 茵 茧 从 中 竖立 着 一 些 烧 焦 的 树 墩 和 一 堆 砖 头 一 一 炉子 
的 废墟 。 有 的 时 候 ， 等 候 地 方 行政 长 官 的 到 来 ， 要 等 上 一 个 钟 
头 、 两 个 钟头 , 以 至 五 个 钟头 。 

炎热 的 天 气 。 象 在 阁楼 里 一 样 ， 城 市 散发 着 灼热 的 尘土 和 
鸟 类 的 味道 。 周 围 鸦 省 无 声 。 孩 子 们 都 上 学 去 了 ， 女 人 们 在 导 
房 和 菜园 里 干 活 ， 男 人 们 上 班 工作 去 了 。 在 办 公 室 的 窗 下 ， 梧 
集 了 一 群 灰 汶 溜 、 黑 糊糊 、 胡子 拉 在 的 人 。 他 们 有 的 坐 着 , 有 的 
身 着 , 满 头 是 汗 , 不 时 地 叹息 着 摄 报 头皮。 还 有 的 人 在 打上 及 儿 ， 
有 的 已 经 睡 着 了 , 发 出 千 声 和 呼 哨 声 。 人 们 乱 哄 哄 地 、 小 声 地 、 
从 容 不 迫 地 交谈 着 , 从 远 处 听 起 来 似乎 老 是 那 一 个 人 在 说 话 。 

“不 来 了 。” 

“ 瞧 , 又 不 来 了 。” 

“咱们 的 时 间 在 他 有 眼 里 是 不 值钱 的 。” 

“老爷 们 就 是 握 弄 咱们 。?” 

“这 还 算 好 的 呢 !” 

“是 啊 。 是 个 和 气 人 。” 

“是 只 鹰 D 。?” 

“看 看 第 三 区 他 的 那个 同行 兄弟 科斯 强 京 吧 ， 简 直 是 一 条 
狗 1” 


Q@@ 俄语 以 赃 比 蛤 英勇 的 人 ,非凡 的 人 。 
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“你 别 跨 好 不 好 ， 格 里 什 卡 要 是 听见 了 ,他 会 给 你 个 厉害 看 
的 。” 

“ 唉 , 中 他 娘 不 得 好 死 !” 

一 只 山羊 大 模 大 样 地 所 网 着 脑袋 向 墓地 走 去 。 

“警察 局 长 走 过 去 啦 ……” 

“有 点 象 。” 

谈话 声 停顿 了 ， 片 刻 ， 从 墓地 上 传 来 一 阵 仍 航 的 热烈 鸣叫 
声 。 接 着 人 们 又 喊 哦 辕 嘻 地 说 起 来 。 

“科斯 强 京 命令 人 们 在 他 的 马 头 前 要 脱 帽 。” 

“ 且 说 ! ” 

“是 真 的 。 你 不 脱 帼 , 关 你 一 天 禁闭 。 下 一 次 再 不 脱 帆 ,就 
关 三 天 三 夜 。” 

“他 佬 发 疯 啦 。” 

“ 常 发 疯 呢 。 穆 欣 一 普希金 @ 审 着 审 着 案子 , 忽然 朝 牲口 群 
开 起 枪 来 。 牲 口 群 回来 的 时 候 ， 他 靠 在 窗子 上 ， 突 然 放 了 一 阵 
枪 ! 他 的 枪 不 是 一 支 ,他 放 的 有 铁 沙 ,也 有 子弹 。” 

“他 精 踊 的 牲口 多 吗 ?” 

“ 许 有 五 六 头 吧 。” 

“这 是 真 的 。 人 人 都 知道 这 件 事 。” 

“人 们 把 他 绑 起 来 , 送 到 城 里 去 了 , 在 那里 , 他 们 说 : “他 时 就 
疯 了 !”” 

“ 瞧 , 有 这 种 混 帐 事 儿 1” 

“ 那 就 让 疯子 判 案 啦 ?” 

“就 是 让 他 判 呀 。” 


了 由， 即 科斯 强项。 
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“判决 搬 了 吗 ?” 

“没有 , 不 准 ! 你 昕 着 吧 , 法 律 是 不 反悔 的 。” 

有 人 肖 丧 地 说 ， 

“咱们 坐 在 这 里 简直 象 土耳其 俘虏 , 唉 ……” 

“你 就 该 这 么 坐 着 , "人们 回答 他 说 ,又 开始 小 声 地, 不 慌 不 
忙 地 闲谈 起 来 

“科斯 强 京 就 会 骂人 。” 

“庄稼 人 都 骂 不 过 他 。? 

“他 们 都 是 军官 。 他 们 是 在 兵营 里 跟 咱 们 弟兄 们 学 的 。 

“科斯 强 京 , 他 是 带 着 老婆 一 块 来 到 村 子 的 。 他 老婆 身材 纤 
细 , 大 眼睛 , 两 烦 黄 得 象 莞 普 。 全 部 家 当 也 都 运 来 了 , 一 口 皮 箱 ， 
一 把 吉他 ,还 有 一 只 关 在 鸟 第 里 的 绿 岛 @; 连 那 鸟 儿 也 会 骂 娘 。” 

“你 腾 说 , 去 骗 死 人 吧 ! 

“ 真 的 。 那 种 鸟 一 一 谁 都 知道 。 

“不 久 , 把 马 也 奉 来 了 , 不 错 , 没 的 说 , 是 匹 骏马 !” 

“就 是 要 在 它 面前 脱 帽 的 那 匹 马 吗 ?” 

“就 是 在 它 面 前 。 它 全 身 洁白 , 腿 细 俏 , 眼睛 机 灵 。” 

“说 实在 的 。 它 不 是 走 步 , 简直 是 跳舞 !1” 

他 们 专 奖 了 一 番 马 ， 说 了 很 多 细节 。 一 个 响亮 的 尖 嗓 门 把 
这 些 归 结 到 一 点 说 道 

“ 公 马 配 不 上 这 匹 马 , 省 长 才 配 得 上 它 。” 

“了 眼 , 叶 夫 多 基 姆 , 当心 点 , 你 要 闻 出 祸 来 的 !” 

“后 来 他 走运 了 ! 多 少 桌子 椅子 、 沙发 ,箱子 啊 , 三 间 屋 子 


QD 指 鹦 不。 
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“ 听 , 格 里 什 卡 醒 了 了 ……” 

农民 们 站 成 一 行 ,一 个 跟着 一 个 走 进 院子 里 去 , 在 及 脏 的 侣 
阶 前 辜 作 一 团 。 这 时 , 睡 腿 悍 愉 , 头发 莲 乱 的 格 里 什 卡 。 亚 科 夫 
列 夫 从 屋 里 走 了 出 来 。 他 从 前 是 乡 文书 ， 是 一 切 生 活 法 令 的 大 
行家 , 有 和 名 的 酒鬼 。 他 往外 去 的 时 候 老 是 一 个 样子 ; 细 长 的 两 腿 
迈 着 大 步 , 隆起 的 肚子 大 播 大 摆 着 , 祖 胸 露 臂 ,下身 穿 一 条 条 纹 
床单 布 做 的 裤 视 , 光 着 脚 , 肩 上 措 着 布 巾 , 走 到 并 跟前 , 连 人 也 不 
看 一 眼 就 用 电 , 哑 的 声音 命令 说 ， 

“ 提 水 !1” 

一 个 农民 从 人 堆 里 走出 来 , 把 水 桶 提 上 来 , 格 里 什 卡 把 狭窄 
的 ,肤色 灰暗 的 胸 弯 成 直角 , 粗 声 粗 气 地 命令 说 ， 

“ 倒 !” 

农民 把 冰冷 的 地 下 水 小 到 他 开始 秃顶 的 南瓜 头 上 ， 手 掌 般 
平坦 的 疹 背 上 k。 格 里 什 卡 的 两 条 乱 腿 直 打 闸 , 两 肋 不 断 起 伏 , 就 
象 一 匹 跑 累 了 的 马 ,他 两 手 扶 着 井 架 , 声音 跌 哑 地 边 咳 边 骂 。 

4 

农民 用 布 巾 认真 地 给 格 里 什 卡 擦 背 。 

“ 轻 一 点 , 鬼 东 西 1” 

皮肤 依 担 是 灰暗 的 格 里 什 卡 终于 直 起 身子 说 

“区 长 今天 不 来 了 。 谁 有 状 子 ， 递 上 来 ! 别 的 人 滚 回 家 去 
tp” 

大 多 数 男女 农民 都 神情 肖 开 , 嘟 喇 着 从 院 中 走出 去 了 , 剩 下 
的 几 个 人 跟着 阁 里 什 卡 走 进 办 公 室 , 一 路 上 央求 他 说 : 

“ 格 里 蕊 里. 米 哈雷 奇 , 看 在 上 帝 的 份 上 ,把 我 们 的 案子 办 
了 吧 ! 我 们 来 过 多 少 趟 啦 。 你 知道 ， 到 制 草 的 季节 啦 ! 我 们 都 

ds1 


不 是 闲人 。” 

这 位 法 律 通 边 咳嗽 , 边 逗 笑 说 ， 

“说 谎 ! 你 们 既 没 有 被 捕 , 那 就 是 自由 的 人 嘛 。D” 

但 是 这 名 俏皮 话 人 们 早 就 听 惯 了 ， 它 并 没有 逼 得 谁 发 突 。 
有 一 头 吉普 赛 人 似 的 乌黑 量 发 的 叶 夫 多 基 姆 ， 科斯 金 是 辫 腰 阴 
的 巧 手 , 他 把 事情 说 得 简单 明白 ; 他 嘴 层 一 动 , 露出 一 口 又 密 又 
白 的 牙齿 , 皱 皱眉 头 说 道 . 

“ 格 里 苞 里 ,你 不 要 折磨 我 ,不 然 我 就 接 你 嘴巴 ! 只 要 你 回 
沃 洛 库 申 把 钱 要 来 , 我 就 送 你 三 卢布 。 

格 里 什 卡 站 在 最 上 一 层 的 台阶 上 , 拖 长 嗓门 咳 了 几 再 ,他 的 
两 腿 直 发 拌 , 他 立刻 扶 住 门 , 免得 摔 倒 。 他 那 瘦 长 ,灰暗 ,长 看 柠 
色 胡 须 的 脸 一 下 子 就 鼓 胀 起 来 , 变 青 了 , 他 用 壮 头 手 春 胸 膊 ,， 清 
了 一 下 嗓子 , 终于 跌 哑 地 说 ， 

“你 说 我 ? 我 是 受贿 的 人 ?” 

“不 是 你 是 谁 呢 ?” 科 斯 金 不 动 声 色 地 反问 。 

“我 是 能 收 丑 的 凤 ?” 

“什么 都 能 收买 。 

“你 们 都 听见 了 吗 ?” 格 里 什 卡 转 回 农 民 们 说 。 “这 就 叫 侮辱 
履行 公务 的 人 。 你 们 都 是 证 人 。” 

“了 唉 , 混蛋 , ”科斯 金 把 手 一 甩 , 说 完 就 走 开 了 ，, 被 邀请 作证 的 
农民 们 也 都 跟着 他 很 快走 出 来 。 

格 里 什 卡 把 手 按 在 胸 前 ， 在 台阶 最 上 一 级 坐 下 ， 插 了 播 水 
淋淋 的 脑袋 , 湿 渡 渡 的 .棕色 间 花 白 的 头发 散落 在 他 灰 障 的 面颊 
上 。 这 位 法 律 通 的 两 眼 浮肿 ,有 眼球 充 髓 。 

@ “自由 的 人 ”与 上 文 的 “亲人 ”为 Cao6onazte 一 词 的 两 种 不 同 的 含义 ,此 处 
系 利用 一 词 的 不 同 含义 说 的 俏皮 话 。 
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“ 猪 狗 , "他 用 尖 细 的 声音 说 了 一 句 , 又 咳嗽 起 来 。 


区 长 上 班 的 时 候 不 是 乘 赛 马车 ， 就 是 坐 漂亮 的 轻便 车 。 车 
的 “牵引 力 ” 是 一 匹 异 常 敏捷 的 小 马 , 驾驭 马 的 人 当 过 又 骑兵 , 现 
在 是 乡村 警官 , 他 叫 伊 康 尼 科 夫 , 是 个 阴沉 的 、 极其 赛 言 少 语 的 
人 。 他 给 长 官 做 勤务 兵 和 车 夫 , 跟随 长 官 打 猿 .钓鱼 。 他 个 头 高 
大 ,脸庞 鄙 黑 , 头顶 已 秀 ,眼睛 贺 得 象 纽扣 , 眼神 也 象 纽扣 那样 果 
板 。 深 红色 衬衣 的 下 襟 塞 在 黑色 军 宰 的 裤 腰 里 ， 宽 宽 的 腰 皮 带 
上 挂 着 有 黄色 皮 套 的 手枪 ， 左 边 振 着 警 刀 。 和 他 并 排 走 着 的 长 
官 罕 着 灰色 风衣 , 戴 着 风 帽 , 活 象 一 个 僧 但、 苦行 僧 。 

农民 们 脱 下 帽子 , 彼此 紧 紧 地 靠 在 一 起 , 静 静 地 站 在 那里 。 
女人 们 册 在 男人 的 身后 ， 站 在 最 前 面 的 是 格 里 什 卡 。 亚 科 夫 列 
夫 ,他 身 穿 长 到 膝盖 的 灰 袖子 , 灰 条 纹 裤子 和 展 着 黑土 眼 的 破旧 
白 皮 鞋 , 紧 锁 着 双 眉 , 脸 上 的 神情 象 个 殉道 者 。 

伊 康 尼 科 夫 象 剥 鸡蛋 皮 一 样 , 从 长 官 身 上 脱 下 风衣 , 这 位 人 
们 部 悉 的 正义 的 缔造 者 “真理 和 仁慈 ”的 轧 赐 者 的 形象 就 呈现 
在 众人 的 面前 了 , 因为 “统治 法 庭 的 ” 就 应 该 是 正义 “真理 和 仁 
慈 "®。 地 方 行政 长 官 年 过 四 十 , 但 他 体格 匀称 , 宽 胸 阔 背 。 秀美 
的 银 克 短发、 松软 浓密 的 胡须 同 那 和 颜 悦 色 的 大 眼 瞬 把 他 细 阁 
红润 的 面孔 衬托 得 格外 漂亮 。 他 身 穿 金黄 色 绸 衬衣 , 骑兵 马 裤 ， 
脚 登 漆 皮 长 统 靳 ， 在 饰 有 黑 漆 银 牌 的 宽 腰带 后 面 露 出 好 看 的 马 
窗 , 用 皮条 紧密 编织 的 马鞭 象 是 铁 的 , 鞭 枉 也 是 银 的 。 

他 用 白手 帕 擦 擦 沾 上 灰尘 的 两 类 和 宽 阅 的 前 额 ， 用 两 手 择 
持 浓密 的 、 有 光泽 的 胡须 , 昧 起 眼睛 微微 一 笑 。 

@ “统治 法 庭 的 是 丰 理 和 仁 珑 "一 语 出 自 沙皇 亚历山大 二 世 。 一 《三 十 卷 集 》 

编辑 部 注 
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“又 来 了 这 么 一 大 群 ,” 他 用 懒 洋洋 的 ， 但 啊 党 的 老 委 再 将 
说 。“ 好 哇 , 你 们 好 !” 

农民 们 哪 喀 着 纷纷 向 他 致敬， 农妇 们 着 了 魔 似 地 望 着 这 位 
玩偶 般 漂亮 的 老 务 ， 说 不 定 她 们 当中 还 有 人 因此 回忆 起 少女 时 
期 的 梦想 , 想起 一 首 歌谣 中 的 唱词 :“ 从 田野 跑 来 骑 瑟 的 老 耸 , 两 
只 狗 在 马 前 ,两 个 奴仆 在 马 后 "， 跑 过 来 遇 上 农家 女 ， 一 见 钟情 
就 到 了 她 。 

区 长 深信 不 疑 ， 人 们 在 欣赏 他 的 英俊 ,矫健 和 力量 ; 他 伸 伸 
懒 腰 , 舒展 开 肌 肉 ， 接 着 睐 缝 起 服 睛 望 望 炎热 的 天 空 ， 似乎 想 试 
探 一 下 , 太阳 能 否 把 他 充分 照 亮 。 他 下 令 说 : 

“ 亚 科 夫 列 夫 ! 把 桌 椅 搬 到 这 里 来 ， 办 公 室 里 又 热 又 有 站 
由。 关上 院 门 ! 

“好 时 !? 格 里 什 卡 毫 无 生气 地 跌 喊 一 声 , 接着 也 命令 : 

“内 开 ! 

人 和 群 迟缓 地 挪动 身子 ， 同 时 发 党 在 自己 身后 靠近 台阶 的 戎 
凉 处 摆好 了 椅子. 单 着 绿 漆 布 的 桌子 , 还 有 冷水 瓶 、 墨 水 和 和 一重 
公文 。 

“ 状 纸 多 吗 ?? 长 官 问 ,一边 返 着 衣 须 坐 在 森 了 于 上 。 

“十 三 份 .” 

“见鬼 !1 ”区 长 说 ,惊讶 地 管 管 肩膀 。“ 你 们 为 什么 老 要 咬 染 ， 
为 什么 要 打 官 司 ? 你 们 什么 时 候 才 能 学 会 和 有 睦 相处 , 啊 ? 唉 , 你 
们 这 些 …… 糊 涂 虫 ! 给 了 你 们 自由 ,可 是 你 不 会 至 受 它 , 我 们 做 
老 答 的 现在 不 得 不 教导 你 们 …… 培 养 你 们 ……* 

从 人 和 群 中 走出 一 个 瘦 骨 贱 刚 的 秃顶 老头 子 ， 他 头 上 和 有 两 个 
肉瘤 , 一 脸 污 秽 的 胡须 乱 糟 精 地 纠结 成 一 团 , 同 他 那 狭 小 的 脸 盘 
和 不 引 人 注 目的 眼睛 相 比 , 这 脸 胡 须 是 过 于 沉重 了 ,一 一 他 右前 


434 


跨 了 一 步 , 以 乞丐 似 的 讨厌 腔调 说 起 来 ; 

“ 米 特 里 ， 谢 尔 盖 伊 奇 老 答 , 我 们 可 苯 吐 的 父母 官 ,是 因为 
穷 啊 ! 是 穷 逼 的 ! 人 口 很 多 ， 可 面包 就 那么 一 点 后 ! 一 小 块 面 
包 不 够 啊 , 敬爱 的 老 符 ! 人 们 呢 一 一 又 都 是 贼 , 都 是 贼 ……” 

人 群 里 有 几 个 人 大 声 问 道 ; 

“哪儿 还 有 比 你 更 能 偷 的 贼 吗 ?” 

“安静 一 些 “区 长 皱 皱 金 黄色 的 眉头 命令 说 。 “说话 的 是 
谁 ? 

“是 叶 夫 多 基 姆 。 科 斯 金 ， 格 里 什 卡 断定 说 。 

“他 说 的 是 真 话 , 大 人 ,一 个 穿着 城 里 款式 花 锐 衣 的 胖 老 妇 
人 证 实说 。 

“安静 ! ”区 长 用 手掌 招 一 下 果子 ， 严 厉 地 命令 说 。“ 我 已 经 
警告 过 你 们 , 现在 再 警告 一 这; 在 我 面前 不 准 骂 人 ! 听见 了 吗 ? 


这 时 , 他 身子 往 后 一 仰 , 靠 在 椅 背 上 , 举 手 在 空中 比划 着 , 规 
劝说 ， 

“我 这 就 开庭 。 这 是 件 大 事 。 法 庭 培养 你 们 的 法 律 观念 。 明 
白 吗 ?你 们 应 该 明白 。 我 不 是 头 一 次 讲 这 些 啦 。 法 律 观念 一 一 
这 是 为 了 让 你 们 不 要 彼此 侮辱 , 不 要 互相 齐 加 ,不 要 打架 。 不 要 
偷盗 。 不 要 偷偷 摸 摸 在 官 林 里 砍 树 。 不 要 在 禁止 采 蘑 菇 的 地 方 
采 蘑 奖 。 按 时 向 国家 交 税 。 当 然 也 向 地 方 自治 会 交 税 。 不 要 把 


他 的 话说 得 心平 气 和 , 不 慌 不 忙 , 但 非常 枯燥 。 他 讲话 的 时 
候 , 眼睛 却 看 着 伊 康 尼 科 夫 在 院 里 走动 的 情景, 那 匹 更 红 马 象 狗 
一 样 跟 在 他 的 身后 , 用 头 撞 他 的 肩膀 , 想 用 嘴 去 咬 他 的 耳 打 。 

“ 别 淘气 ,” 伊 康 尼 科 夫 用 沉 厚 的 声音 说 , 接着 从 衣 袋 里 大 概 
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是 拿 出 一 块 糖 来 塞 进 了 马 嘴 里 。 

“不 论 给 你 们 多 少 , 总 是 嫌 少 1!” 区 长 绝望 地 把 手 一 挥 又 纵 续 
说 下 去 。“ 我 知道 你 们 ! 你 们 都 是 讼 棍 , 诽谤 家 ， 诺言 家 。 嫉 妨 
心 支配 着 你 们 ， 就 是 这 么 回 事 ! 你 们 打 官司 。 同 谁 打 ? 总 是 和 
有 人 钱 的 人 打 。 好 象 他 们 在 欺压 你 们 ， 不 给 你 们 活路 似 的 。 可 是 
他 们 给 你 们 工作 没有 呢 ? 你 们 不 是 看 见 了 吗 ? 皇上 给 我 工作 ， 
有 钱 的 庄 乏 人 给 你 们 活 儿 和 干 。 

区 长 东张西望 的 目光 突然 收 住 ， 届 毛 答 了 起 来 。 在 昌 柳 的 
树 荫 下 , 一 个 妇女 背 靠 着 井 架 , 宽 宽 地 又 开 两 腿 坐 在 那里 ; 在 她 
的 裙 襟 上 隆 着 一 个 赤 条 条 的 ,上 骨 瘦 如 柴 的 罗 圈 腿 小 孩 , 苍蝇 在 六 
子 鼓 上 胀 的 肚子 上 扑 来 息 去 。 那 女人 也 睡 着 了 ， 她 的 头 不 久 适 地 
奔 拉 在 肩膀 上 , 惊讶 地 张 者 嘴 。 

“她 需要 什么 ?区 长 用 手指 着 女人 问 道 。 象 护 身 天 使 一 样 
站 在 他 背后 的 格 里 什 卡 采 板 地 回答 说 : 

“她 是 佩 拉 盖 娅 ， 亚 姆 希 科 娃 。 她 丈夫 因 杀 人 罪 要 誉 四 年 
牢 。 她 家 的 份 地 被 夺 走 了 。” 

“你 们 看 看 吧 , 杀人 "区 长 气愤 地 说 了 一 句 ， 又 回 到 日 己 的 
活 题 上 “你们 必须 承认 .富有 的 庄稼 人 是 聪明 的 人 。 他 有 钱 是 
因为 他 聪明 。 他 是 政府 的 支柱 , 沙皇 的 支柱 , 是 的 ! 有 钱 束 是 大 
力士 ,就 是 上 帝 在 智慧 . 心灵 和 肉体 上 赋予 特殊 力量 的 人 。 就 应 
该 这 样 认识 。” 

在 人 和 群 里 站 着 的 有 瓦 西 里 莽 里 洛 维 奇 * 沃 洛 库 申 ， 一 个 
身 穿 寝 了 色 的 很 旧 的 短 呢 外 套 的 健壮 老头 子 。 这 件 衣 服 早 就 不 
合 他 的 身 了 ， 他 的 大 肚子 鼓 得 象 个 气泡 ， 几 乎 一 直 垂 到 了 膝 兰 
上 , 外 套 的 纽扣 都 无 法 扣 上 。 他 那 肌 内 松弛、 皮肤 泛 黄 的 南瓜 脸 
上 从 生 着 灰白 胡须 , 它们 在 下 颌 上 聚拢 到 一 起 , 很 象 一 把 黎 牙 的 
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尖 扫 明 。 在 残留 着 天 花 疗 痕 的 青 灰 色 的 鼻子 上 架 着 一 副 银 框架 
圆 眼镜 ， 一 对 羊 眼 的 淡 蓝 瞳 人 在 镜片 后 面 内 着 无 神 的 目光 。 他 
的 秃 了 项 的 头皮 上 满 是 皱 裤 和 疫 痕 ， 好 象 蒙 了 一 块 破 布 。 这 个 
人 是 两 盘 水 磨 的 主人 ,也 是 出 名 的 音 测 鬼 , 同时 又 是 一 个 有 名 的 
讼 棍 : 他 不 断 在 县 法 庭 . 调 解法 庭 和 州 法 庭 上 打 官 司 。 他 象 听 禄 
铸 一 样 杂 听 地 方 长 官 的 训话 ， 虔 诚 地 把 手 放 在 肚子 上 ， 允 独 上 
展 , 一 根 根 须 毛 直 晃 动 ,看 拉 着 下 层 一 一 一 颗 颗 稀 稀 拉 拉 的 乌 蛋 
牙齿 都 暴露 出 来 。 他 呼 肤 呼 味 地 大 声 晓 息 着 。 

所 有 的 人 都 聚精会神 、 几 乎 是 纹 丝 不 动 地 聆听 老爷 缓慢 而 
十 分 吃力 的 讲话 。 深 沉 的 、 令 人 压抑 的 枯 煤 气氛 越 来 越 浓厚 , 人 
们 心中 的 幼稚 念头 刚 一 产生 就 又 被 它 扑 灭 了 。 区 长 大 声 插 了 一 
下 鼻涕 , 翻 翻 手中 的 公文 , 叫 道 : 

“ 布 纳 科 夫 , 德 罗 效 多 娃 ! 

一 个 头 上 长 肉瘤 的 老头 和 穿着 城 里 式样 衬衣 的 厚 嘴 展 的 女 
人 人 应声 从 桌 旁 站 立 起 来 , 他 们 鞠躬 的 时 候 , 把 采 容 得 那么 深 , 就 
象 有 人 在 他 们 的 后 脑 勺 上 涡 了 一 记 似 的 。 

“ 限 , 怎么 样 ?? 法 官 癌 道 “ 你 们 说 好 了 没有 ?” 愿意 和 解 吗 ?” 

“我 不 愿意 , 大 人 ,不 愿意 “女人 用 低沉 的 嗓音 说 , 她 那 眼 睛 
很 大 的 脸 上 泛 起 一 层 深 红 。“ 他 打 伤 了 我 的 牛 ,这 个 老 披 ， 上 这 
啊 ， 那 是 条 多 好 的 牛 啊 ! 没有 比 得 上 它 的 牛 ， 在 我 的 四 头 牛 里 
面 ， 它 是 皇后 。 可 是 牛 靠 三 条 腿 是 没 法 活 的 。 人 有 一 条 腿 也 能 
活 , 可 是 那 条 生 除 了 杀 掉 吃 肉 , 还 有 什么 用 呢 ?- 

“ 别 说 了 ， 别 说 了 ! ?区 长 没有 好 气 地 有 幅 住 了 她 。 这 些 语 我 
都 听 过 啦 。 布 纳 科 夫 , 你 应 该 赔偿 这 条 牛 的 损失 ! 

“大 人 , 英明 的 法 官 , ”老头子 半 闵 着眼, 摇晃 着 身子 说 。“ 那 
么 谁 赔 偿 我 的 燕麦 呢 ? 她 的 牛 糟 踢 了 我 多 少 燕 麦 啊 ! 她 是 故意 
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把 后 放 进 我 的 素 麦 地 里 …… 她 总 是 有 辣 和 我 作对 ……” 

“也 许 , 我 是 为 了 和 你 作对 才 活 着 的 吧 ?” 女人 忧郁 而 又 刻薄 
地 反问 说 。 

“ 谁 知 道 你 呢 ? 你 非常 象 女 妖怪 , 象 会 变 身 法 的 女 妖 精 。” 

“大 人 ， 请 看 , 他 在 说 些 什 么 ! 噢 一 一 我 的 亲人 , 亲 骨 肉 啊 。 
保护 我 娶 .………? 

“ 闭 嘴 ! ”区 长 厉声 喊 道 , 他 的 红润 的 面孔 变 成 苍白 , 收 蓝 的 
服 睛 射出 冰冷 的 寒光 。“ 我 命令 用 和 解 结束 你 们 这 场 跟 牲口 一 
样 的 胡 闸 。 今 天 ， 就 在 这 里 了 案 !1 不然 我 就 判 你 们 禁闭 一 个 星 
期 …… 滚 吧 ! 混蛋 ! 科斯 金 , 活 洛 库 申 ! “他 叫 道 。 

沃 洛 库 申 和 科斯 金 一 前 一 后 走 过 来 。 科 斯 金 身 材 矮 小 ， 干 
瘦 , 大 眼睛 ,穿着 破旧 的 白色 短 上 衣 和 脐 脏 的 帆布 裤子 , 裤 脚 卷 
到 膝盖 上 , 光 着 脚 。 他 大 约 有 三 十 岁 , 皮肤 网 黑 , 神情 严峻 , 一 脸 
黑 胡 须 , 活 象 吉普 赛 和 人。 区 长 摆弄 着 马 凌 子 ,不 怀 普 意 地 问 他 看 
了 一 眼 , 但 是 ,正在 这 个 时 候 , 格 里 什 卡 穹 下 号 去 对 他 说 ， 

“ 米 特 里 ， 谢 尔 盖 伊 奇 , 您 看 ,乡下 佬 又 在 院子 里 撒尿 。 僧 
直 拿 他 们 没有 办 法 ……” 

“把 他 带 到 这 儿 来 , 狗 退 子 !1” 

格 里 什 卡 带 来 一 个 矮 壮 .面部 表情 活泼 .长 着 大 胡子 的 人 。 
区 长 的 脸 一 红 低 声 问 道 : 

“你 在 哪儿 撒尿 啦 ?” 

“就 在 那儿 , ”农民 用 手指 着 回答 说 。 

“你 知道 这 里 在 干什么 吗 ?” 

“好 象 是 在 审 案子 , ”庄稼 汉 犹 疑 地 说 。 

“ 啊 ， 这 就 是 说 , 你 明白 ! ”区 长 说 , 脸 又 变 得 苍白 了 。"“ 束 这 
么 办 ; 你 这 是 明知 故 犯 ,我 关 你 三 天 三 夜 禁闭 。 
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庄 称 汉 怀 讶 地 播 摇头 , 回头 看 了 看 , 赶 代 把 手 伸 进 花 和 粗布 禅 
于 的 裤 儿 里 。 

“ 滚 !1” 区 长 用 马鞭 抽 着 果子 吃 叫 一再， 就 从 柯 子 上 站 起 来 ， 
庄稼 汉 吓 得 往 旁 边 一 跳 , 紧 接着 就 把 拿 着 信封 的 那 只 手 伸 出 去 ， 
他 也 大 声 喊 道 . 

“您 的 信 , 您 兄弟 谢 尔 盖 ， 谢 尔 盖 伊 奇 给 您 的 。 

区 长 从 他 手中 把 信 夺 过 来 , 撕 开 信封 , 读 完 信和 后 ,微微 一 笑 ， 
回 道 : 

“你 是 第 一 次 到 我 们 这 里 来 吗 ?” 

“最 初 , ”了 庄稼 汉 抱 愧 地 回答 。 

“信和 是 什么 时 候 交 给 你 的 ?” 

“昨天 后 半山 。 

“步行 来 的 吗 ?” 

显然。 外 

区 长 又 皱 争 眉头， 用 信用 了 有 局 脸 , 沉默 地 望 着 这 个 庄稼 汉 ， 
看 了 一 会 , 大 概 是 看 出 来 了 , 他 不 是 一 个 寻常 的 庄稼 人 ; 金黄 
色 的 胡须 理 得 整整 齐 齐 ， 头 发 梳 得 汶 光 ， 象 一 顶 厚实 的 棕色 糊 
子 ， 脸 和 脖颈 干净 得 象 刚刚 在 浴室 沐浴 过 。 他 生 着 一 双 令 人 恰 
快 的 妖 蓝 的 眼睛 。 他 左手 上 搭 着 一 件 灰 色 的 落 满 尘 土 的 破 衣 
服 , 可 是 他 身上 , 在 旧 亚 麻布 对 衣 外 面 还 餐 首 一 件 磨损 得 很 历 害 
的 , 很 花哨 的 坎肩 ,好 象 是 用 五 颜 六 色 的 丝线 绣 的 组 料 做 成 的 。 

“显然 , 这 是 什么 意思 ? 法 官 严 厉 地 问 。 

庄稼 汉 跨 路 地 急忙 回答 ， 

“就 是 说 ， 谢 尔 盖 ， 谢 尔 盖 伊 麻 一 喉 附 完毕 ， 我 昧 跟着 就 上 

@@ 均 属 用 词 不 当 ,表示 作品 中 的 人 物 学 了 些 新 词 ,但 不 理解 其 意义 ,到 处 滥 
用 。 
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可恶 …… 你 使 用 了 这 些 字 眼 , 却 不 懂 它 们 的 意思 。' 显然、 
最 初 ,这 是 谁 教 你 的 ?” 

庄 特 汉 露出 火 意 说 ; 

“第 住 师 。”b 

区 长 朋 肥 眼 ， 似 乎 灰尘 落 进 了 他 有 眼 里 ， 随 后 就 哈哈 大 笑 起 
来 , 嘴 都 张 贺 了 , 笑 得 浓密 的 胡须 都 在 扇 动 。 他 的 浑厚 洪亮 的 笑 
声 在 人 们 的 污 轩 的、 汗水 淋淋 的 脸 上 唤起 了 笑容 。 布 纳 科 夫 竞 
然 笑 出 声 来 ， 但 他 立即 用 手 措 住 了 嘴 。 沃 洛 库 申 的 大 肚子 在 无 
” 声 地 闸 动 着 ,他 松弛 的 面 业 上 的 皱纹 也 在 轻微 地 拌 动 ,只 有 伊 康 
尼 科 夫 没 有 注意 这 里 的 事 ; 他 正 站 在 井 边 用 水 桶 饮 马 , 间 时 用 手 
棒 水 往 睡觉 的 女人 的 头 上 和 胸 上 淋 。 

“ 噢 吐 ， 见 鬼 , ”区 长 用 手帕 擦 着 眼泪 说 ， 他 筑 乏 了 。“ 第 住 
师 , ”他 嘲笑 着 重复 一 遍 , 随手 把 这 个 字 写 到 信封 上 , 又 用 信封 启 
着 他 那 发 红 的 腔 。 

“这 个 箭 住 师 , 他 是 怎样 教 你 的 ?” 

“他 说 ,讲话 要 流利 , 不 要 结 结 巴巴 。 他 还 说 , 你 不 是 一 个 庄 
稼 汉 , 你 是 个 手艺 人 。 

“胡说 八道 ! ”区 长 宽厚 地 笑 笑 说 。“ 算 了 ， 我 撤销 对 你 的 禁 

于 是 他 又 转 回 众人 说 : 

“你 们 看 钢 啦 ,这 是 一 个 多 么 竭诚 尽职 的 庄稼 人 。 吟 附 他 走 ， 
他 就 走 了 五 十 二 俄 里 …… 简 直 就 象 喝 一 杯 白 酒 那 么 容易 ! 开 
步 走 ， 一 二 一 一 一 , 左右, 真 行 ! 好 样 的 ! 不 过 , 老弟 ,你 还 是 


中 ”建筑 师 的 庵 读 。 
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应 该 想 一 想 ， 什 么 样 的 事情 该 在 什么 地 方 做 ! 你 要 知道 ， 审 案 
子 一 一 这 跟 ,比如 说 , 做 礼拜 、 举 行 祈祷 一 样 庄重 。 因 为 审讯 就 
是 捍卫 真理 , 而 真理 是 上 帝 赐 与 的 。” 

他 把 手 举 到 空中 , 手指 甲 闪闪 发 亮 。 但 是 , 看 来 把 审判 比 作 
做 礼拜 并 没有 使 他 满意 , 他 又 更 严肃 地 补充 说 : 

“审判 一 一 这 就 象 在 上 帝 面 前 举行 的 阅兵 式 。 也 是 在 沙皇 
面前 举行 阅兵 式 , ”他 又 转向 众人 说 ， 

“在 常常 到 我 这 里 来 的 人 当中 有 谁 干 这 种 事 , 我 就 把 这 个 春 
货 监 禁 一 个 星期 。 必 须 教 训 教训 你 们 。? 

“ 噢 , 必须 教训 1” 沃 洛 库 申 沉重 地 叹 了 口气 , 表示 装 成 说 , 可 
是 区 长 又 同 穿 坎 肩 的 庄稼 人 说 起 话 来 ; 

“弟弟 向 我 推荐 说 , 你 是 个 好 木匠 。 你 到 我 的 萨 维 洛 沃 村 去 
吧 , 那儿 有 活 给 你 干 。” 

“大 人 , ”木匠 说 , “我 没有 工具 。” 

“ 喝 掉 啦 ?” 

“偶然 摆 出 去 了 。 孩 子 死 了 ， 吃 草莓 撑 死 的 。 又 是 埋 匡 , 又 
是 这 样 那样 的 事 。 再 加 上 ， 谢 尔 盖 ， 谢 尔 盖 伊 奇 让 我 离开 了 工 
作 , 我 现在 就 在 他 一 一 瓦 西里 ， 基 利 雷 奇 家 干 活 ……” 

“好 办 , 沃 洛 库 申 可 以 等 一 等 ,” 区 长 说 。“ 可 以 等 ,是 不 是 ?” 

沃 洛 库 申 鞠 了 一 躬 。 

“ 随 您 便 , 季 米 特 里 ， 谢 尔 盖 伊 奇 ……?” 

“你 看 ,就 这 样 办 , ”区 长 皱 皱 眉头 说 ,。“ 你 的 工具 押 给 谁 了 ?” 

“ 押 给 伊 凡 ， 彼 特 罗维奇 了 , ”木匠 高 兴 地 回答 。 

“你 说 谎 , ” 布 纳 科 夫 紧 跟着 说 。“ 你 有 工具 。” 

“ 那 是 别人 的 , 是 沃 洛 库 申 的 。 再 说 , 干 细 活 也 不 顶 用 。” 

“< 别 吵 啦 !1 ”区 长 命令 说 , 严峻 地 望 了 布 纳 科 夫 一 眼 。“ 你 在 干 
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什么 ? 放 高 利 健 吗 ?” 

大 人 ,善心 人 ” 布 纳 科 夫 衣 叫 道人 家 要 是 用 上 帝 基 督 的 
名 义 求 你 , 那 有 什么 办 法 呢 ? 我 是 出 于 好 意 ……” 

区 长 从 椅子 上 炎 起 坪 来 , 字 字 都 颇 有 分 量 地 说 ， 

“立即 把 工具 交还 给 木匠 ， 昕 明白 了 吗 ? 德 罗 效 多 娃 !” 

老 仓 , 我 ， 德 罗 效 多 娃 ， 在 这 里 ， 女 人 令 人 放心 地 回答 说 ， 
可 是 随即 往 后 退 得 离 果 子 稍 远 一 点 。 

“你 同意 类 后 吗 ? 

“ 缺 一 条 腿 啦 , 不 卖 还 能 有 什么 用 处 ! 

为 了 应 付 意 外 变化 , 德 罗 兹 多 娃 装 出 一 副 头 丧 脸 , 用 衣襟 擦 
擦 干 巴巴 的 眼睛 。 

“就 这 么 办 , 布 纳 科 夫 把 牛 买 过 来 。 亚 科 夫 列 夫 , 把 裁决 记 
下 末 ! 

“大 人 !2? 老 头 叫 道 “ 我 要 它 有 什么 用 ? 现在 正 是 收 天 , 肉 没 
人 了 吃 。 全 得 赔 进去 。 

“你 要 再 盖 ……” 区 长 一 喊 , 布 纳 科 夫 了 就 弯 下 吴 去 ,把头 一 纺 
钻 进 人 堆 里 去 , 好 象山 羊 销 进 绵羊 群 一 样 。 

区 长 舒展 了 一 下 肩膀 , 动作 优美 地 挺 挺 胸 , 接着 问 道 

“ 沃 洛 库 申 , 你 为 什么 不 付 给 科斯 金工 钱 ? 

“大 人 , 这 是 合理 合法 的 ， 呆 坊 主 的 话 于 脆 利 落 。 他 , 叶 夫 
多 基 姆 ,是 雇 来 凿 磨 的 , 下 扇 磨 盘 是 贵重 的 , 最 好 的 并 斯 科 石 料 ， 
上 扇 磨 盘 一 一 也 是 最 好 的 石料 ， 是 德 又 们 河 石 。 他 ， 叶 夫 多 基 
姆 ,是 有 名 的 评 磨 巧 折 。 可 是 , 把 我 的 诬 溺 坏 了 。 这 是 故意 捣蛋 
干 出 来 的 。 请 您 问 一 问 , 他 是 个 多 么 可 恶 的 的 乱 鬼 。 

“ 哎 , 这 是 真 的 ,” 德 罗 效 多 娃 证 实说 。 

“就 是 为 这 个 我 才 拖 着 ， 没 付 他 工钱 我 受 了 巨大 的 损 
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朱 es dd 

“ 够 啦 , ”区 长 命令 说 , “你 ,科斯 金 , 有 什么 话说 吗 ?” 

“我 要 说 的 是 , 他 在 说 谎 ,> 科 斯 金 嗓门 洪亮 地 回答 。“ 请 您 问 
问 他 , 他 试 过 磨 没有 ?” 

“ 淮 货 , 别 教训 我 ! "区 长 申 斥 说 。“ 我 自己 知道 , 该 问 什么 。” 

他 点 次 了 一 支 烟 , 决定 问 ， 

“ 沃 洛 库 申 ! 你 必须 找 内 行人 来 检查 磨 , 由 他 们 断定 磨 评 坏 
了 没有 ?” 

叶 夫 多 基 姆 ， 科斯 金 冷 笑 着 向 桌 前 迈 了 一 步 。 

“大 人 ! 只 有 工作 本 身 才 是 证 明 ， 内 行人 都 是 磨坊 主 , 他 们 
当然 要 说 对 我 不 利 的 话 。 我 了 解 他 们 , 这 帮 魔 鬼 们 。” 

“你 要 做 什么 ? 想 要 教训 我 吗 ?” 区 长 声色 俱 厉 地 问 。 

“不 是 的 ! 我 怎么 敢 ! 我 不 过 是 需要 生活 ， 要 是 没有 活 于 ， 
我 就 没 法 活 了 。 沃 洛 库 申 拘 住 我 的 脖子 已 经 两 个 月 了 。 哪 怕 让 
他 给 我 一 半 工 钱 也 好 , 就 算 便宜 了 他 , 这 个 冰 猪 .” 

区 长 从 鼻孔 喷 着 烟 ， 眼 睛 亮晶晶 的 闪烁 着 ， 他 还 是 一 脸 凶 
气 , 但 是 声音 放 低 了 些 说 

“科斯 金 , 你 的 事 , 我 听 到 过 一 些 , 你 的 名 声 不 好 啊 !” 

但 是 , 科斯 金 没有 让 步 , 他 的 高 嗓门 抬 得 更 高 了 。 

“说 什么 的 没有 ! 我 们 相互 之 间 都 不 往 好 处 想 , 说 出 来 一 一 
那 就 更 坏 。 关 于 沃 洛 库 申 , 人们 都 说 他 把 老婆 打 死 了 , 要 说 高 利 
贷 主 , 他 比 布 纳 科 夫 还 厉害 。” 

“我 怎么 能 和 他 比 ! " 布 纳 科 夫 委 届 地 插 了 一 名 话 , 德 罗 兹 多 
娃 用 低沉 的 嗓音 紧 接 着 他 的 话说 ， 

“全 乡 的 人 都 尝 过 瓦 西 里 。 基 里 雷 奇 的 车 头 。? 

“我 怎么 是 放 高 利 贷 的 呢 ?” 他 惊讶 地 向 一 个 人 问 道 , 但 是 ， 
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在 人 堆 里 一 个 不 大 响亮 却 很 坚定 的 声音 说 ， 

“你 们 两 个 都 是 喂 不 饱 的 吸血 鬼 !1” 

区 长 不 声 不 响 地 写 了 点 什么 ,然后 叫 道 ， 

“ 亚 科 夫 列 夫 ! ” 

格 里 什 卡 正 弯 着 腰 , 两 眼 采 着 脚 , 坐 在 合 阶 上 。 他 象 要 问 前 
倒 一 样 ,笨拙 地 站 起 来 , 对 区 长 鞠 了 一 躬 。 他 们 喊 喊 吐 嘻 了 一 卫 
子 , 区 长 就 开始 念 他 写 的 东西 ， 

“将 时 夫 多 基 姆 .科斯 金 拘留 于 县 警察 局 , 听 候 处 理 。 圭 
了 。 门 口 有 警察 吗 ? 伊 康 尼 科 夫 , 去 看 一 看 。 科 斯 金 , 就 这 样 。 

科斯 金 转 过 身 来 , 背 同 区 长 官 , 面 回 大 家 说 : 

“这 就 是 法 庭 ! 你 们 看 见 了 吗 ? 

“ 唉 ,伙计 ,” 区 长 慢 慢 地 拉 长 声调 说 ,他 站 起 来 , 抢 起 马鞭 子 ， 
但 科斯 金 已 经 快 步 向 大 门 走 去 。 伊 康 尼 科 夫 追 上 了 他 , 把 一 只 手 
搭 在 他 的 肩 上 。 和 手掌 似乎 很 重 :科斯 金 象 是 往 前 一 赵 起 才 站 住 问 ; 

“干什么 ?” 

“不 要 急 , ” 伊 康 尼 科 夫 商量 说 。 马 跟 不 上 。 

快活 的 马 在 伊 康 尼 科 夫 身 旁 敏捷 地 帆 帆 跳 跳 。 区 长 看 辱 怠 
的 嬉戏 , 轻微 一 笑 , 露出 一 排 滞 白 密 实 的 牙齿 。 然 后 , 他 转 问 沃 
洛 库 申 说 ; 

“有 三 份 状 纸 告 你 , 可 尊敬 的 先生 。 女 教师 麦 德 维 杰 娃 的 控 
告 特别 严重 。 这 甚至 可 以 说 不 是 控告 ， 而 是 请 求 一 一 请 求 末 取 
措施 保护 她 免 受 你 的 迫害 , 先生。 她 要 回 检 察 院 上 诉 。 

沃 洛 库 申 咳嗽 一 声 ， 震 得 肚子 颤 了 一 下 ， 他 象 念 稳 子 一 样 
说 ， 

“大 人 ,请 允许 我 说 明 , 她 , 麦 德 维 杰 娃 , 教 给 孩子 们 的 东西 
与 您 所 知道 的 谢 苗 神 甫 的 神圣 教会 的 信仰 不 一 致 ， 我 该 如 何 作 
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督学 。” 

“ 牌 迷 , ”在 他 提 到 神甫 时 , 区 长 补充 说 ,高兴 地 挤 挤 眼 。 

“她 说 , 地 球 是 由 瓦斯 和 火 自 然 形 成 的 , 也 不 属于 任何 人 。 此 
外 , 还 发 现 , 有 些 身分 不 明 的 男人 在 她 那里 过 夜 。” 

“老头 子 , 那么 你 是 不 是 也 想 这 样 ?” 区 长 问 道 ,但 是 ,他 红润 
的 脸 一 皱 , 立刻 只 了 一 口 , 换 成 严厉 的 口气 继续 说 道 ， 

“无 论 怎么 说 ， 都 不 能 揪 女 人 的 头发 ,用书 打 女 人 嘴巴 。 你 
要 对 这 事 负 责 的 。 而 且 , 总 的 说 来 , 我 的 先生 ……” 

正 说 到 这 里 , 伊 康 尼 科 夫 揪 着 马桶 回来 了 , 他 把 一 束 东 西 放 
到 桌 上 后 说 道 ， 

“门口 没有 警察 ,我 自己 送 去 的 。 信 和 是 从 穆 尔 津 来 的 骑马 人 
那儿 拿 到 的 。” 

“ 哦 ,没有 警 侍 ? 很 好 , "长官 一 面 折 信 ， 一 面市 着 明显 的 快 
乐 表情 说 。 “我 的 意思 是 说 ,不 是 很 好 , 而 是 可 亚 ! 亚 科 夫 列 夫 ， 
为 什么 没有 督察 ?” 

格 里 什 卡 躬 下 身 去 , 回 了 一 名 听 不 清 的 话 , 区 长 边 恋 信 , 边 
对 他 挥 挥 手 。 他 的 脸 上 洋溢 着 喜悦 的 神采 。 然 后 ， 他 把 信 捅 进 
衣 袋 , 就 匆匆 忙 忙 大 声 下 达 命 令 : 

“ 亚 科 夫 列 夫 , 收 摊 几 ! 你 清点 清点 , 根据 新 提出 的 申诉 书 
写 个 材料 给 我 ， 和 过 去 一 样 。 大 鱼网 给 贵族 长 送 去 了 吗 ? 咖 。 
伊 康 尼 科 夫 , 套 车 ,上 穆 尔 津 去 。 

他 站 起 来 , 伸 伸 懒 腰 , 舒展 一 下 筋骨 , 他 仪表 堂 莹 ,沐浴 者 如 
和 的 阳光 , 自我 欣赏 地 看 了 看 自己 的 户 和 手 。 

“ 喂 , 正教 徒 们 ,今天 就 和 你 们 胡 混 到 此 为 止 , 鬼 东 西 们 ! 我 
有 重要 的 公事 ,是 的 …… 真 让 人 厌烦 ,你 们 这 些 斤 斤 计较 的 人 。 
你 们 看 一 看 , 我 是 什么 样 儿 , 看见 了 吗 ?” 
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他 用 手掌 在 胸 脏 上 拍 了 几 下 , 哆 且 发 出 寿 秤 的 有 力 的 声音 。 

一 只 应 ， 德 罗 效 多 娃 叹 口气 小 声 说 。 

皇帝 陛下 命令 我 为 你 们 服务 ， 他 关怀 着 你 们 和 你 们 的 案 
子 。 可 是 你 们 的 案子 都 是 一 些 鸡毛 藉 皮 的 小 事 儿 。 你 们 的 这 些 
诉讼 全 是 一 文 不 值 的 蠢事 。 看 , 那个 娘 们 儿 ! 她 也 是 来 告状 的 ， 
可 是 却 在 井 旁 边 睡 着 了 , 好 象 一 辈子 都 没有 睡觉 了 。 伙 计 们 ,和 
你 们 在 一 起 , 使 人 枯燥 得 要 命 ! 不 过 , 遵照 皇帝 陛下 的 旨意 , 我 
还 是 为 你 们 服务 ! 驯服 地 ,耐心 地 服务 。 你 们 要 以 我 作 榜 样 …… 
我 说 的 对 不 对 ?” 

有 几 个 声音 立刻 响应 他 的 话 ; 有 的 声音 是 漫不经心 .无 精 打 
采 的 ,有 的 是 迟疑 不 决 的 ,也 有 的 是 愉快 的 。 

“说 得 对 …… 老 务 。 愿 您 健康 ! 我 们 的 案子 什么 时 候 办 呢 ? 
我 们 的 保护 人 …… : 

区 长 戴 上 帽子 , 格 里 什 卡 把 风衣 披 到 他 户 上 ,他 登 上 伊 康 尼 
科 夫 身后 的 轻便 马车 ,车子 便 从 院 中 开 了 出 去 , 他 对 向 他 躬 身 致 
敬 的 人 们 点 头 致意 。 沃 洛 库 申 、 布 纳 科 夫 , 德 罗 北 多 娃 和 男 外 的 
四 个 人 都 走 到 亚 科 夫 列 夫 的 面前 。 他 腋 下 夹 着 一 操 状 纸 站 在 阶 
梯 上 , 头 焉 靠 在 肩 上 , 用 醉 鬼 般 的 通红 的 有 眼睛 从 上 往 下 打量 这 些 
人 ,一 面 看 , 一 面世 哑 地 说 ; 

“ 咀 ， 怎 么 样 ? 闲 扯 够 啦 ? 你 们 这 群 骆驼 …… 上 边 有 命令 ， 


他 走 进 区 公所 去 ， 人 们 无 声 无 息 地 一 个 跟着 一 个 走 在 他 的 
后 面 。 院 中 还 剩 下 二 十 来 人 , 他 们 把 装 东 西 的 口袋 措 到 肩 上 , 谁 
备 上 路 回 到 遥远 的 角 里 去 。 

“看 吧 , 他 要 把 他 们 尽情 折磨 一 番 ，“ 木 区 兴 致 艺 动 地 识 。 

“会 的 , 把 他 们 的 毛 都 会 拔 光 。 


440 


“多 么 令 人 天 莫 的 美 差 啊 。” 

把 那个 女 们 儿 叫 醒 吧 ………” 

“有 睡 得 好 和 象 死 人 一 样 。” 

木匠 卷 着 纸 烟 说 . 

“ 没 说 的 ， 一 只 谭 似 的 男子 汉 ! 科斯 金 让 他 整 成 什么 样 了 ， 
不 是 吗 ? 

痕 们 帮 税 贤 醒 了， 她 贷 名 其 妙 地 问 四 周 看 看 ， 突 然 放 声 号 
类 ， 

“上 瑚 啊 , 又 疫 有 给 我 解决 吗 ? 这 是 怎么 回 事 啊 ? 要 等 到 哪 

一 天 了 啊 ? 

幼儿 也 以 微弱 的 嗓音 慷 起 来 ， 所 有 的 人 都 交谈 着 最 后 的 一 
些 话 , 加 快 步伐 从 院 中 走出 去 : 

“ 赶 到 称 尔 津 去 找 贵族 长 的 老婆 去 了 。” 

“有 名 的 小 女 迷 ……” 

一 个 上 层 的 胡子 象 蜂 暑 须 , 下 大 的 大 胡子 修剪 整齐 , 下 闫 象 
刺 狂 的 短小 农民 用 枢 子 抽打 着 井 旁 的 荨 麻 , 扬 摇头 , 带 着 线 妒 的 
心理 大 声 说 ， 

“真是 一 只 麻 , 摆弄 法 律 就 象 玩 三 驴 舍 那么 容易 。 

“为 了 这 个 才 特 意 学 习 的 “木匠 解 释 说 ,他 赃 出 长 长 的 一 股 
烟 后 , 又 补充 说 ， 

“ 胃 说 确实 点 ; 他 们 是 哲学 家 , 想 怎样 ,就 怎样 摆弄 法 律 。 再 
见 , 正 直 的 人 们 ! 可 别 在 这 上 几 相 见 ! 

从 菜园 里 跑 出 一 条 航 脏 的 长 毛 独 ， 它 卓 员 新 的 粪便 一 一 不 
感 兴趣 。 它 播 播 头 就 跑 到 井 架 前 ， 抬 起 一 只 脚 来 , 然后 , 还 是 那 
么 急 急 忙 忙 地 一 头 就 销 到 井 梁 下 面 去 了 。 
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公牛 


克拉 斯 努 哈 村 得 到 了 一 条 公牛 。 是 这 么 回 事 。 克 拉 斯 努 哈 
村 附近 住 着 一 位 姓 博得 里 亚 金 的 将 军 。 他 是 一 个 又 高 又 瘦 的 老 
头子 。 小 脑袋 瓜 儿 光秃秃 的 。 小 脸 象 初生 婴儿 似 的 红 扑 扑 的 。 
小 胡子 前 得 短 短 的 。 他 退休 以 后 , 头 两 三 年 平安 无 事 ,什么 人 也 
没 得 罪 。 可 是 有 一 年 秋天 另外 一 位 将 军 上 他 这 儿 来 作客 ， 那 也 
是 个 大 高 个 儿 , 秃头 , 不 过 长 得 胖 极 了 。 他 俩 一 个 细 长 ， 一 个 汐 
圆 , 两 人 走 到 一 块 儿 , 活 象 阿拉 伯 数 字 10。 他 们 俩 围 着 博得 里 亚 
金 的 庄园 转悠 了 两 三 天 ,末了 将 军 作出 了 个 决定 ,说 必须 建立 一 
个 奶酪 厂 来 制造 奶酪 。 克 拉 斯 努 哈 村 富裕 的 农民 不 喜欢 建 这 么 
个 厂 , 因为 他 们 用 低廉 的 价格 包租 了 将 军 的 全 部 六 十 三 俄 调 地 。 
可 是 贫穷 的 农民 们 却 因为 有 希望 能 挣 点 外 快 而 感到 兴奋 。 结 果 
是 这 样 : 将 军 立刻 雇 些 农民 来 砍伐 树林 ， 盖 了 一 大 片 简易 工棚 。 
他 象 挥舞 军刀 一 样 挥舞 着 手杖 。 他 兴高采烈 、 和 和 气 气 地 指挥 
了 一 冬天 。 可 是 突然 在 四 月 下 旬 睡 眼中 寿终正寝 了 。 他 没 来 得 
及 付 农民 们 工钱 一 一 在 支付 工钱 问题 上 , 他 向 来 是 磨 麻 蹄 足 , 不 
大 心甘情愿 的 。 

县 警察 局 长 主持 葬 仪 。 他 把 农民 都 赶 去 送 将 军 的 灵 杠 上 火 
车 站 。 三 个 大 胜 子 一 一 村 长 亚 科 夫 。 科 瓦 摩 夫 和 他 的 两 个 朋友 

+ ”本 篇 写 于 一 九 三 四 年 底 至 再 年 初 ， 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 五 月 《集体 农庄 

庄 员 》 杂 志 第 一 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 十 七 埠 。 
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达 尼 洛 ， 卡 申 及 费 多 尔 . 斯 洛 博 茨 科 伊 留 在 庄园 里 等 候 追 悼 仪 
式 结束 。 参 加 博 德里 亚 金 追悼 仪式 的 人 不 多 ， 只 有 五 六 个 。 但 
是 搞 得 挺 热 滴 。 有 个 人 的 声音 象 破 锣 ， 是 个 男 低音 ， 嗓 门 特 别 
大 。 他 时 而 大 声 朗 诵 “ 永 垂 不 朽 "， 时 而 高 唱 * 主 啊 , 揉 救 你 的 子 
民 ” 中间 有 一 次 他 把 “拯救 " 唱 成 “ 抓 走 ”, 引起 了 哄 堂 大 笑 。 

酒 足 饭 饱 之 后 , 博 德里 亚 金 的 继承 人 从 屋 里 走 到 人 台阶 上 。 他 
手 里 拿 着 烟斗 , 喝 得 醉 醒 柄 的 。 他 也 是 个 军人 , 身材 粗壮 , 体格 
结实 , 头发 乌黑 , 脸庞 虚 肿 而 赤红 。 两 只 金鱼 眼 鼓 起 来 , 怪 吓 人 
的 。 他 沉重 地 往 台 阶 上 一 坐 , 正 眼 不 看 农民 们 一 眼 , 一 边 用 皮 烟 
袋 里 的 烟丝 装 烟斗 , 一 边 用 男 低 音 厉声 问 ， 

“你 们 干 嘛 在 这 儿 磨 磨 足 足 的 啊 ?” 

村 长 欧 着 躬 , 把 一 张 博 德里 亚 金 签 了 字 的 账单 呈 给 他 后 , 小 
心 翼 必 地 诉 起 若 来 , 可 是 继承 人 把 账单 揉 了 揉 , 用 两 只 手 将 它 搓 
成 小 团 , 往 农民 脚 前 的 水 坑 里 一 扔 , 问 道 ， 

“和 多少? 

“ 八 十 七 卢布 ,” 科 瓦 鹿 夫 说 。 

“一 个 子 儿 也 不 付 , ”继承 人 笨拙 地 摆 了 摆 脑 袋 说 。 

“庄园 抵押 出 去 了 , 全 部 财产 都 要 拍卖 。 我 可 是 没有 钱 , 而 
且 也 该 不 着 我 付 你 们 钱 ! 明白 了 吗 ? 好 ,见鬼 去 吧 。” 

这 时 候 达 尼 洛 ， 卡 申 说 话 了 ; 他 口 若 悬 河 , 头头 是 道 , 说 起 
话 来 能 让 人 人 都 屏 声 静 息 地 等 待 着 ， 就 象 他 马上 就 要 说 出 极为 
重要 的 .美好 的 ,能 阐明 和 人 解决 所 有 问题 的 话 来 。 他 在 继承 人 面 
前 也 收 到 了 类 似 的 效果 ; 那 继承 人 一 边 吸着 冒 青 烟 的 烟斗 , 一 边 
软 不 作 声 地 听 了 两 三 分 钟 , 他 那 双 凶狠 的 眼睛 黯淡 下 来 , 不 那么 
圆 降 着 了 , 他 终于 开 腔 了 。 

“ 别 说 了 , 把 我 的 心 给 说 软 了 ! 把 公牛 奉 去 吧 ， 这 是 人 家 送 
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给 我 伯父 的 礼物 ,还 没 上 账 。 认 去 , 就 深 他 妈 的 吧 !” 

卡 申 悄悄 地 对 村 长 咬 耳 打 : 

“该 牵 就 举 吧 ! 

不 用 他 劲 ， 村 长 听从 军人 的 吟 啥 也 跟 听 圣旨 一 样 。 可 是 斯 
洛 博 茨 科 伊 ， 这 个 肥胖 、 高 大 阴郁 的 农民 对 待 这 事 就 象 对 竺 生 
活 中 一 切 事情 一 样 。 

“反正 一 样 ,” 他 说 “咱们 过 了 吧 。 

于 是 公牛 就 被 率 到 村 子 里 来 ， 把 它 挫 到 科 瓦 诀 夫 家 对 面 的 
一 棵 稠 李 树 上 。 聚 集 了 约 摸 二 十 来 个 农民 与 村 妇 ， 他 们 上 坐 到 农 
舍 墙 跟 土台 以 及 墙根 对 面 的 一 捆 细 竿 子 上 。 公 和 后 是 个 黑色 的 斋 
然 大 物 ， 就 象 用 浸染 过 的 析 木 雕 出 来 又 涂 上 了 油漆 似 的 ， 大头 ， 
扁 额 , 黄 角 。 它 纹 丝 不 动 地 站 着 , 只 有 耳 打 稍微 动 一 动 。 它 那 张 
蠢 脸 上 , 两 个 发 红 的 鼻孔 向 外 大 开 着 , 这 头 牛 由 于 这 副 嘴 脸 显 得 
凶恶 。 突 出 的 大 眼 上 蒙 着 一 层 湿 润 的 .发 灰 的 薄膜 ; 公牛 轻 轻 地 
打 着 响 自 ， 象 拿 定 了 主意 似 的 两 眼 凝 视 着 。 它 望 着 河 对 怪 的 草 
原 , 那儿 灰 蒙蒙 的 雪 妓 上 露出 已 经 化 了 轨 的 一 块 块 黑色 的 土地 。 
灌木 从 赤 褐 色 的 细 校 也 露 到 雪 面 上 来 了 。 

人 们 不 以 为 然 地 和 仔细 打量 着 公牛 ， 一 声 不 啊 地 昕 科 瓦 雇 夫 
讲话 。 他 中 等 身材 , 体格 结实 ,脸色 红润 , 面 带 和 气 的 笑容 , 淡 蓝 
色 的 眼睛 透露 出 温存 的 神态 ， 他 讲 起 话 来 象 个 大 善人 ， 声 首 
和 、 委婉 , 还 不 时 用 手掌 抚摩 着 两 闫 下 巴 和 脖子 上 长 得 乱 糖精 的 
稀 足 ,灰白 的 连 肋 胡 。 

“于 是 , 他 就 这 么 说 了 , ”他 说 ,““ 牵 去 吧 , 别 的 就 什么 也 没有 
了 ; 不 然 的 话 , 他 说 , 我 要 把 你 们 ……” 咀 , 他 是 个 军人 , 哪 由 你 分 
说 ,我 是 村 长 , 也 不 能 跟 长 官 争吵 。 当 然 咯 , 这 头 牲 口 抵 伐 不 了 
哨 们 的 工钱 ……*” 
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科 瓦 廖 夫 负 次 地 说 。 从 庄园 回 村 的 路 上 ， 他 看 到 这 头 公牛 
走路 缓慢 , 心里 曾经 思 导 过 , 看 来 , 它 够 老 了 , 而 且 对 乡下 的 小 个 
子 母 牛 来 讲 , 它 也 太 重 了 , 会 把 它们 压 扁 的 。 

村 长 的 话 刚 落 音 , 铁路 守夜 人 的 寡妇 , 一 个 男子 模样 , 长 着 
大 嘴 吧 、 厚 嘴唇 的 女人 斯 捷 潘 妮 达 。 罗 苞 娃 便 开 了 腔 。 
“这 条 牛 有 病 ,” 她 用 沉 厚 的 嗓音 说 。 “你们 看 吧 ， 卵 子 都 交 
了 。?” 

卡 申 插嘴 说 ， 

“你 呀 ,斯 捷 潘 哈 , 闭 嘴 ! 你 就 管 好 你 自己 家 的 鸡 ……” 

普 着 这 个 话题 , 所 有 的 男人 们 都 七 嘴 八 舌 地 说 起 来 , 腺 得 娘 
儿 们 吐 口 水 , 叫 叫 时 晓 ， 

“ 咀 蚜 , 不 要 脸 的 ! 无 赖 ! 孩子 们 都 听见 你 们 的 话 了 。 哪 怕 
避讳 点 孩子 们 也 好 蚜 , 没 头脑 的 鬼 东 西 们 ! ……” 

可 是 罗 这 娃 却 用 胸口 抵 着 卡 申 ,对 他 暑 喇 开 了 , 她 粗糙 的 脸 
上 那 双 象 是 别人 的 美丽 的 眼睛 闪 着 凶 光 。 

“牛肉 ! 只 能 宰 了 吃 生 肉 !” 

同样 也 有 几 个 男人 和 女人 冲 着 她 哮 喧 起 来， 

“你 别 喀 了 ! 咀 , 你 这 个 不 要 脸 的 贱 货 ! 闭 嘴 , 暖 1” 

由 于 罗 蕊 娃 脾 气 偶 , 人 又 怪 将 , 村 里 人 不 喜欢 好 ; 不 喜欢 她 ， 
把 她 看 做 外 人 , 而 且 嫉 妨 她 。 她 的 男人 是 铁路 上 守夜 的 , 用 农民 
的 话说 , 他 “ 走 了 一 辈子 运 ”。 约 摸 三 年 前 , 他 成 功 地 阻止 了 一 次 
翻车 事故 , 乘客 们 给 他 凑 了 一 百 零 四 卢布 , 铁路 上 又 奖 给 他 五 十 
声 布 。 这 事 过 后 不 久 ; 春 汛 时 , 他 哥哥 . 嫂子、 侄 儿 坐 船 渡 奥 卡 河 
时 都 被 淹 死 了 ;， 罗 苞 夫 把 斯 捷 潘 妮 达 送 到 克拉 斯 努 哈 村 来 经 管 
他 哥哥 的 田地 , 自 个 儿 仍旧 留 在 铁路 上 , 又 干 了 一 年 ,但 很 快 ,为 
了 在 大 火 中 拯救 车 站 的 财产 ,被 严重 烧伤 , 不 治 去 世 。 铁 路 上 因 
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此 给 了 斯 捷 潘 妮 达 一 百 卢 布 。 这 女人 翻 造 了 大 伯 子 的 农 会 ， 把 
淡 婆 , 一 个 由 于 自己 思春 .儿媳 妇 精 明 强 二 而 过 得 称心 如 意 的 老 
太 婆 变 成 了 雇工 , 买 了 一 匹 马 , 一 头 奶 生 , 养 了 五 只 绵羊 ,十 二 只 
鸡 , 从 初春 到 圣母 节 @ 之 前 都 雇工 , 还 公开 与 村 里 的 小 警官 普罗 
堵 尔 . 格拉 乔 夫 姘 居 , 他 不 久 前 因 对 韦 谢 尔 卡 村 的 牧童 犯 了 “ 殴 
伤 致 残 ” 罪 而 被 捕 入 狱 。 这 一 切 足以 使 村 里 人 不 喜欢 罗 戈 娃 , 但 
这 并 没有 使 她 觉得 难为 情 , 她 不 理 皮 那些 凶恶 的 叫喊 , 一 个 劲 儿 
地 冲 着 卡 申 的 脸 肯定 说 ， 

“这 头 公牛 , 它 已 经 一 百 岁 了 ,一 百 岁 了 1!” 

卡 申 这 个 矮 壮 、 短 腿 , 有 一 张 乔 得 干 干净 净 的 军人 面孔 , 长 
着 浓密 的 胡须 、 狗熊 似 的 黑 眼 睛 , 力 大 无 比 的 人 , 挥手 把 罗 艾 娃 
赶 开 , 用 愉快 的 男 高 音 说 服 她 ， 

“得 了 吧 , 别 疯 闹 啦 ! 关 你 什么 事 , 你 吃 得 了 什么 亏 , 你 想 捞 
什么 便宜 ?事情 得 由 我 们 决定 ， 是 把 它 卖 掉 还 是 留 下 来 配种 ? 
它 是 头 良种 牛 。” 

罗 戈 娃 一 个 劲 儿 地 溃 他 出 过 来 , 大 喊 大 叫 ， 

“ 那 你 说 说 , 你 想 捞 到 什么 ? 喂 , 说 蚜 ……” 

“白费 饲料 ,> 有 人 喊 道 。 

玛丽 亚 . 马 利 尼 娜 , 这 个 保养 得 很 好 , 象 个 半 大 孩子 似 的 小 
老 太 太 , 穿 黑 袜子 . 用 灰色 大 围巾 从 头 到 腰 训 得 严 严实 实 的 接生 
婆 兼 巫 医 , 这 时 摇头 网 脑 地 说 ， 

“对 , 自费 饲料 。 还 得 照料 它 , 养 它 可 费事 了 ……” 

一 位 教师 轻 轻 地 走 了 过 来 。 这 是 一 个 青年 人 ， 他 脚 上 穿着 
一 双 灰 色 大 秆 靳 ， 身 上 和 穿着 城 里 式样 的 大 衣 ， 大 衣 领 子 竖 了 起 
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来 , 一 项 毛皮 帽子 拉 到 腿 哺 上 边 , 他 摸 了 摸 牛 屁 股 , 用 跌 旺 的 声 
音 说 ; 

“哺乳 类 反刍 动物 , 润 角 科 。” 

卡 申 奇怪 地 大 声 问 ， 

“你 说 什么 ? 公牛 是 哺乳 类 吗 ?” 

< 是 

“你 还 有 什么 可 胡说 八道 的 ?” 

教师 想 了 一 下 ,说 ， 

“喜欢 吃 盐 。 

“不 喜欢 吃 糖果 吗 ?” 卡 申 问 。 

罗 苞 娃 用 胎 膊 肘 推 了 一 下 教师 的 肋骨 , 继续 叫喊 

“你 这 个 两 面 派 , 住 嘴 , 别 打 盆 , 让 他 们 ,咱们 的 这 些 能 于 人 
看 看 这 事 该 昨 办 吧 ……… 

村 长 从 土 合 上 站 起 来 , 把 烟头 扔 到 地 上 , 用 脚 驾 雁 , 说 道 : 

“ 暧 , 别 吵 了 , 你们 也 路 呈 够 了 ! 现在 的 问题 是 , 公牛 养 在 谁 
守 里 ?” 

人 人 都 不 蚁 声 。 卡 申 扫 了 大 伙 一 眼 ， 从 头 上 摘 下 自己 的 帽 
子 , 用 它 拍 了 一 下 宽阔 的 网 膀 , 和 目 告 奋 筋 地 说 ; 

“看 来 , 得 我 养 了 。 行 , 我 准备 为 村 子 里 尽 反 力 。 得 给 筷 拱 
个 生 棚 , 所 以 你 们 得 把 陡 韦 洛 夫 树林 的 小 树 和 干 荣 给 我 。 

教师 把 贝子 推 到 后 脑 勺 , 露出 他 那 张 灰 据 色 的 腔 , 他 蜡 子 很 
大 , 两 只 大 眼睛 陷 在 黑色 的 眼 窜 里 ,吃惊 地 问 道 ， 

“怎么 能 这 样 呢 ， 村 民 先 生 们 ? 早 说 好 了 ， 那些 树 是 拨 给 学 
校 修 房子 用 的 , 干 柴 是 给 我 烧火 用 的 , 是 我 去 砍 的 条 , 我 自己 去 
在 那儿 的 呀 。 

“多 西 费 , 别 哼 哼 , 别 发 牢 驯 了 ， 卡 申 茂 视 地 朝 他 挥 了 挥手 ， 
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“不 行 , 你 们 不 能 欺负 学 校 , ”教师 咳嗽 着 说 。 “要 知道 ,是 你 
们 的 孩子 在 学 校 里 学 习 , 不 是 我 的 呀 。 

“他 们 才 不 管 孩子 呢 ,” 罗 蕊 娃 说 。“ 他 们 已 经 把 你 累 成 准 病 
了 , 也 会 把 孩子 害 死 的 ………” 

“好 一 个 爱 吵 架 的 婆娘 !” 卡 申 惊奇 地 说 。“ 我 又 不 全 拿 ， 多 
西 费 ， 你 别 丹 ! 上 帝 保 佑 你 回 到 自己 岗位 上 去 吧 ， 这 儿 用 不 着 


教师 又 把 帽子 拉 到 脸 上 , 剧烈 地 咳 嗽 了 一 阵 , 窟 下 腰 来 ， 朝 
地 上 吐 着 痰 , 走 了 。 罗 戈 娃 也 随 着 他 走 开 了 , 但 只 走 了 几 步 , 又 
转身 喊 道 ， 

“ 卡 申 会 让 你 们 上 当 的 , 你 们 有 瞧 首 取 !” 

卡 申 奸笑 了 一 下 , 援 着 头 叹 道 : 

“这 头 母 猪 又 哼 障 了 一 次 ……*” 

大 家 都 默 不 作 声 ,， 只 有 村 长 和 卡 申 并 肩 坐 着 , 断断续续 地 、 
但 又 象 不 乐意 地 在 讲 着 什么 ， 他 们 药 谈 话 没 法 听 清 。 斯 洛 博 蒋 
科 伊 大 概 是 不 甘 沉 默 , 便 谷 着 衣 子 哨 哨 地 说 : 

“这 个 闸 病 鬼 开 口 闭口 就 是 学 校 。 

“他 非常 喜欢 学 校 , ”木匠 巴 兰 金 应 再 说 道 。 

“他 教 的 是 什么 呢 ?” 卡 申 问 。 

“ 教 的 是 地 球 是 圆 的 ,是 “牙齿 牙 床 里 里 外 外 使 劲 生 生 ”中 。” 

“我 们 那 时 候 还 教 过 神 鸟 呢 , ”村 长 回忆 说 。“ 是 这 么 唱 的 ， 
不 操心 , 不 劳累 '。” 

雇 农 斯 博 茨 科 伊 , 这 个 又 漂亮 又 谦逊 的 小 伙 子 说 ， 
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“学 校 里 教 算 术 。” 

“算术 ,是 人 自 个 儿 都 学 得 会 ,” 卡 申 历 声 说 道 。 有 人 随 声 附 
和 和 说， 

“说 得 对 ,我 在 马戏 团 见 过 狗 也 会 数 数 !1” 

“这 么 说 来 ,一 言 为 定 。” 科 瓦 雇 夫 说 ,“ 咱 们 把 公牛 交 给 达 尼 
洛 ， 彼 得 罗 夫 饲养 。 得 付 给 他 饲料 钱 。 让 巴 兰 金 给 盖 个 牛 棚 。 
这 样 行 不 行 ?” 

“不 这 样 又 哪样 呢 ?” 木 匠 回 答 。“ 对 极 了 。” 

三 ,四 个 人 从 圆 木 上 站 起 来 ,各自 走 开 了 。 

斯 洛 博 茨 科 伊奈 了 他 们 一 眼 , 又 低下 头 来 , 冲 着 地 说 ， 

“老师 快 死 了 , 开始 咳 血 了 。 

“孩子 们 该 高 兴 了 。” 

“不 对 , 别 这 人 么 说 ! 

“他 们 这 些小 抱 头 , 只 要 不 干 活 , 倒是 情愿 上 学 的 。 

“他 们 尊敬 多 西 费 。 

“他 给 他 们 讲 故 事 。” 

“没有 什么 可 尊敬 他 的 ,” 卡 申 坚 决 地 说 。“ 而 且 总 的 说 来 ， 
孩子 们 不 可 能 尊敬 人 , 他 们 不 会 尊敬 人 。 : 

“路 , ” 巴 兰 金 长 叹 一 声 , 大 声 打 了 个 阿 欠 , 接着 干巴 巴 说 道 : 

“有 学 问 , 可 是 没 钱 , 跟 咱们 弟兄 一 个 样 , 穷 光 重 。 

人 们 嘴 里 说 的 是 教师 , 可 心里 却 想 着 旁 的 。 村 里 头号 酒 克 、 
好 疮 事 的 尼 孔 ， 杰 涅 日 金 说 出 了 大 家 的 愿望 。 

“现在 该 你 请 客 了 , 达 尼 洛 ， 彼得 罗 夫 。 来 三 升 酒吧 由 !“ 

“这 为 什么 呢 ?” 卡 申 用 手掌 拍 了 拍 生 的 臂 部 ， 从 心 克 感到 


@ ”原文 是 四 分 之 一 维 德 罗 , 一 维 德 罗 合 一 二 “三 升 。 
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奇怪 。 


“我 们 明白 为 什么 !” 
“这 么 说 ,我 不 仅 得 饲养 ,照料 这 条 大 伙 儿 的 牲口 ,还 得 请 你 
们 路 伏特 加 ?” 


“你 别扭 扭捏 捍 ,” 杰 涅 日 金 生 气 地 荔 告 说 。 “我们 这 儿 一 共 
七 个 人 , 来 三 瓶 就 行 了 。” 

科 瓦 磨 夫 微微 镍 起 眉头 , 但 仍然 用 亲热 的 口气 说 . 

“老乡 们 该 问 了 , 因为 什么 请 喝酒 呀 。 

“这 要 什么 由 头 ? 想 喝 就 喝 喘 ,” 

斯 洛 博 茨 科 伊 家 的 雇工 和 巴 兰 金 想 让 和 牛 走动 走动 ， 雇 工 从 
旁边 推 它 ， 木 匠 拉 和 后 和 角 上 的 绳子 。 公 牛 象 生 铁 铸 就 一 般 纹 丝 不 
动 ， 只 有 上 下 晒 在 组 缓 动 着 ， 一 条 发 灰色 的 口水 从 嘴 里 描 拉 下 
来 。 

“火车 头 ,” 斯 洛 博 茨 科 伊 哪 蝴 着 ,从 地 上 拾 了 根 细 臂 柴 ， 照 
着 公 生 臂 头 扔 过 去 , 杰 温 日 金 用 脚 足 它 的 肚 诡 , 这 时 公牛 沉 厚 而 
又 可 怕 地 易 吻 叫 了 起 来 , 声 并 倒 不 大 。 它 摇晃 春 身子 走动 了 。 

“ 踊 东 西 ,” 卡 申 赞 扬 地 说 了 一 句 。 说 器, 顿 了 顿 脚 , 两 手 拍 
了 拍 自己 的 两 膀 。 

杰 涅 日 金 打 酒 去 了 。 村 长 的 农 会 前面 留 下 了 四 个 人 ; 村 长 
在 卷烟 ， 玛 丽 亚 ' 马 利 尼 娜 坐 在 他 喘 边 。 期 洛 博 次 科 伊 任 眷 喘 
子 ， 心事 重重 地 用 小 棍 在 挖 土 , 可 是 卡 申 却 仰 面 躺 在 贺 木 堆 上 ， 
眼睛 注视 着 河 对 岸 ， 潮 湿 的 冷 空气 从 那 边 吹 来 ， 夕 阳 在 对 尾 落 
山 ， 将 一 片 片 积 雪 染 成 玫瑰 色 , 照 出 远方 火车 站 的 水 培 、 白色 的 
钟楼 和 工厂 的 红 苇 烟 岗 。 马 利 尼 娜 固执 地 用 干巴 、 基 老 的 声音 
轻 轻 地 说 ， 

“ 白 只 症 从 莫 克 拉 亚 传染 到 听 们 这 边 来 了 , 亚 科 夫 ， 炒 哈 伊 


4d56 


“传染 过 来 了 ? 科 瓦 廖 夫 问 。 他 的 烟 没 卷 好 , 他 专心 致 志 
在 卷 它 。 他 问 话 是 出 于 社 貌 , 心不在焉 , 象 回 声 似 的 。 

“我 也 有 这 么 个 看 法 , 这 是 塔 季 扬 娜 。 科 涅 娃 带 来 的 ， 因 为 
她 寡妇 命 音 。” 

“你 和 和 塔 季 扬 娜 老 不 对 劲 儿 。” 

“这 是 从 何 说 起 。 我 和 她 之 间 没 什么 可 争吵 的 ， 据 我 所 知 ， 
她 带 了 卡 秋 什 卡 和 利兹 卡 上 莫 克 拉 亚 去 和 她 表 史 的 遗体 告别 ， 
可 能 她 用 死人 的 衬衣 擦 了 自己 孩子 的 眼睛 和 脸蛋 了 ,” 马 利 尼 娜 
象 讲 故事 似 的 说 。 

“我 不 相信 , 当 娘 的 会 故意 让 孩子 传染 上 白喉 , " 科 瓦 廖 夫 说 
罢 , 从 嗓子 里 咳 出 一 口 痰 , 和 烟 一 起 吐 了 出 来 。 

“有 这 种 事 , 斯 洛 博 蒋 科 伊 简短 有 力 地 回答 说 。 达 尼 洛 。 
卡 申 也 兴高采烈 地 加 以 证 实 。 

“有 这 种 事 , 我 知道 ! 玛丽 亚 自 个 儿 就 是 这 么 害 孩 子 的 。” 

“ 喇 ， 你 这 是 在 开玩笑 , 这 可 不 好 。 我 一 理子 也 犯 不 着 去 干 
这 种 事 ,我 从 来 没 干 过 , 而且 也 永远 不 会 去 干 ,” 蕊 利 尼 娜 心平 气 
和 地 说 , 一 边 用 右手 在 裙子 里 搜索 , 她 那 圆 喜 鼓 的 腰 上 系 了 好 几 
条 裙子 , 她 在 这 些 衬 子 里 找到 了 鼻烟 这, 嗅 了 嗅 鼻烟 , 向 空中 扬 
起 脸 来 , 等 修 打 喷 咕 , 打 完 喷 听 之 后 , 接着 讲 道 : 

“我 怕 有 危险! 我 当然 知道 , 医生 会 追查 让 孩子 害 白 喉 的 母 
亲 。 这 种 事 , 他 们 说 , 是 让 孩子 找 死 。 不 过 也 得 理解 和 可 怜 当 娘 
的 。 科 涅 娃 有 四 个 孩子 ,一 个 比 一 个 小 ,丈夫 呢 ， 整 个 冬天 没 一 
点 音信 。 靠 要 饭 是 养 不 活 四 个 孩子 的 。 

科 瓦 诀 夫 从 她 身边 走 开 , 厉声 说 道 ， 

“ 咽 ， 关 你 什么 事 ? 科 涅 娃 的 孩子 们 病 了 是 不 是 ? 你 去 治 

457 


呀 ! 为 什么 你 坐 着 不 动 呀 ?” 

老 太 坚 用 扳 出 的 一 角 探 了 探 跟 , 没有 近 噩 坚 门 回 管道 ， 

“我 不 会 治 日 喉 , 我 只 会 治 俄 国 的 病 , 可 白喉 是 应 ( 英 ) 国 病 。 
把 科 洗 娃 的 事 报告 党 官 ,是 你 的 责任 ……*” 

“她 的 任务 是 把 科 涅 娃 给 整 死 ， 卡 申 普 营地 说 , 老太婆 立即 
回答 说 ; 

我 对 科 湿 娃 一 点 儿 不 感 兴 趣 , 旺 !1 “她 往 地 上 了 序 了 一 口 , 把 
肢 忠 在 唾 味 上 。 

“你 去 呀 ,去 呀 ,” 科 瓦 庆 夫 坚持 说 。“ 你 坐 在 这 万 干吗 ?” 

街道 十 大 冢 的 “ 马 利 尼 娜 解释 说 , 挪 到 斯 洛 波 德 斯 科 身 穷 
的 网 木 上 。 他 眼 铺 没 险 她 , 说 ， 

“你 是 个 毒 净 。” 

“ 杰 湿 日 金 来 了 ,，” 卡 申 一 边 站 起 身 来 ， 一 边 同 大 家 宣布 。 
“ 走 , 上 你 家 去 , 亚 科 夫 …… 给 黄瓜 吗 ? 

“ 行 ” 

三 个 男人 进 了 村 长 的 院 于 。 玛 丽 娅 ， 马 利 尼 娜 望 了 杞 玫 更 
色 的 天 空 , 望 了 望 大 声 叫 着 的 乱 飞 的 已 网 攻 ,等 春 侠 涅 日 金 进 了 
院子 , 站 了 起 来 , 用 小 拳头 威胁 地 点 了 点 村 长 的 农 爹 , 用 细碎 的 
快 步子 顺 着 大 街 走 去 了 。 


卡 申 立即 着 手 修建 牛 棚 ， 把 公牛 交 给 牧人 饲养 。 那 是 一 个 
弧 沁 的 、 长 着 气 疗 脖子 的 老人 ,瘦削 的 肩 咬 上 长 着 一 个 大 秃头 ， 
两 限 突 出 , 皮肤 发 青 , 一 脸 浓 密 , 卷曲 的 大 明子 。 他 的 胡子 从 耳 
边 到 下 巴 都 长 得 又 浓 又 密 ， 还 没有 完全 花白 ， 而 在 那 突出 来 的 、 
紧 纳 贿 的 大 气 疗 脖子 上 长 的 汗毛 是 无 色 的 ， 稀 称 拉 拉 地 全 了 开 
来 ,， 往 前 面 邦 着 ， 因 此 了 就 象 老 头 儿 腺 于 上 又 长 了 一 个 脑袋 似 的 ， 
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这 个 脑袋 脸 朝 着 胸腔 ， 把 红色 的 后 脑 勺 露 在 外 边 。 有 一 阵子 大 
家 管 老头 儿 叫 “ 双 头 ”, 可 是 村 里 的 警官 知道 这 事 以 后 发 火 了 。 

“ 白 闯 !” 他 叫 道 。“ 谁 是 噜 们 这 儿 的 “ 双 头 '? 沙皇 陛下 的 
神圣 象征 , 国徽 上 的 老鹰 才 是 呢 ! 你 们 这 群 绰 教 鬼 !1” 

他 下 了 道 命令 ， 

“忘掉 这 绰号 , 不 准 这 样 叫 !” 

大 人 忘记 了 , 孩子 们 却 记得 牧人 的 这 个 绰号 , 为 这 他 们 挨 了 
不 少 脖 儿 拐 , 还 被 揪 了 耳 打 , 扯 了 头发 。 公 和 牛 每 天 在 克拉 斯 努 哈 
村 的 街道 上 出 现 两 次 ， 它 几乎 比 畜 群 里 的 任何 一 头 母 牛 大 一 伴 
多 。 它 那 健 壮 的 身躯 , 慢 吞 吞 的 老 盆 似 的 步伐 , 皮毛 上 丝绒 一 样 
的 光泽 , 肥胖 的 胸部 , 傲慢 地 摇晃 着 的 黄 角 大 头 , 总 之 它 的 整个 
身 颈 使 乡下 小 个 头 的 畜 群 显得 更 加 可 怜 。 村 里 的 娘 此 们 、 姑 娘 
们 都 不 喜欢 它 。 她 们 中 不 少 人 把 母 牛 从 院子 里 赶 出 来 时 ， 一 边 
用 树枝 抽 公 牛 , 或 用 棍子 使 劲 儿 打 它 , 一 边 喊 ; 

“了 卓 一 鸣 , 魔鬼 ! ss 2 

“ 吃 潭 饭 的 家 伙 !…*…” 

平常 总 是 把 畜 群 赶 到 河 对 岸 去 ; 那 边 地 方 宽 闪 , 有 一 段 很 好 
走 的 浅滩 可 以 蹦 过 去 。 但 是 这 时 正 值 春 汛 ， 所 以 在 收割 过 了 的 
麦 地 上 放 牲 口 ， 在 田间 一 条 条 窗 道 上 稀 稀 拉 垃 地 长 起 了 一 些 发 
绿 的 东西 ， 有 马 的 庄 乏 人 已 经 开始 在 那儿 种 地 了 。 一 冬 下 来 瘦 
了 许多 的 母 牛仔 细 地 、 贪 禁地 用 聘 哨 地 上 的 嫩 草 ， 可 是 公牛 呢 ， 
它 可 能 认为 这 种 极端 可 怜 的 饲料 对 它 说 来 简直 就 是 侮 辜 ， 它 象 
一 兽 大 理 石像 似 地 站 着 ， 要 不 就 慢 慢 地 从 一 个 地 方 走 到 另 一 个 
地 方 , 禾 省 一 缕缕 地 流 到 地 上 。 它 偶尔 低沉 地 , 委 届 地 吻 降 则 两 
声 。 牧 人 对 卡 申 说 . 

“这 条 公牛 能 值 大 价钱 , 得 把 它 喂 得 饱 饱 的 , 可 是 你 们 这 些 
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主人 人们， 会 把 它 钞 死 的 。 还 不 如 早点 把 它 卖 给 韦 托 什 金 的 那个 
德国 管家 呢 。 

卡 申 把 手掌 举 到 牧人 的 眼前 , 似乎 想 距 住 收 人 的 眼睛 。 

“你 别 说 了 , 安 东 ! 我 知道 该 怎么 办 。 你 别 虹 声 。 

给 将 军 干 活 应 得 的 工钱 全 完了 ， 全 村 人 都 认为 这 是 卡 申 和 
斯 洛 博 次 科 伊 的 过 错 。 人 们 每 天 晚上 在 科 瓦 雇 夫 的 家 浓 聚 会 
总 在 生气 地 争吵 。 罗 苞 娃 喷 道 : 

“怎么 想 出 这 么 个 人 馒 主 意 : 拿 将 近 一 百 个 户 布 换 一 条 半死 不 
活 的 牲口 。 

不 知 怎 的 , 她 的 责难 使 调解 人 卡 申 大 为 高 兴 , 他 又 滔滔 不 绝 
地 说 起 漂 甩 话 来 。 

“ 暖 , 行 了 , 暧 , 好 了 , 真 的 ,是 我 们 的 责任 ,都 怨 我 们 ,我们 蚀 
了 , 这 条 臭 公牛 , 鉴 脚 货 , 它 的 价钱 只 值 三 张 红 票 子 风 ， 对! 但 这 
并 不 因为 我 们 是 傻瓜 ， 而 是 我 们 次 巧 当 了 傻瓜 ! 我 们 也 许 能 再 
求 点 别 的 什么 , 马 呀 ,要 不 ， 牛 车 呀 …… 可 是 他 那个 继承 人 喝 得 
酬 醒 本 的。 此 外 , 他 是 个 军人 ! 从 他 那儿 拿 得 到 什么 呢 ? 

教师 在 冰冷 的 于 地 上 艰难 地 移动 穿着 大 秘 识 的 脚 ， 走 了 过 
来 ， 象 平常 一 样 竖 着 大 衣 领 子 。 他 默 不 作 声 地 用 没有 一 点 血色 
的 手 摘 下 帼 子 , 露出 宽阔 的 前 揪 和 光 汶 的 背 头 ,发 色 发 灰 , 跟 脸 
上 皮肤 的 颜色 一 样 。 他 还 是 个 青年 ， 在 他 尖 削 的 下 书 和 瘦 骨 网 
几 的 双 颠 上 长 出 的 没有 颜色 的 汗毛 依稀 可 辩 。 尤 其 是 那 双 计 蓝 
色 的 .迅速 闪 动 着 的 眼睛 更 使 他 显得 年 轻 。 

斯 捷 潘 妮 达 。 罗 戈 娃 管 他 叫 两 面 派 是 有 根据 的 ， 因 为 他 癌 
她 报 怨 农民 对 学 校 和 对 他 不 好 ， 又 疝 农 民 报 怨 说 罗 苹 娃 给 他 吃 


由 一 张 红 票 子 值 十 卢布 。 
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的 不 好 , 房租 也 收 得 贵 ; 学 校 里 教师 宿舍 在 一 年 以 前 烧 掉 了 , 直 
到 现在 还 没准 备 修建 。 农 民 们 厌烦 他 老 是 提出 请 求 ， 娘 儿 们 惟 
悦 他 ， 待 他 象 待 一 个 痢 采 人 。 不 过 也 有 人 象 讨厌 兽 病 鬼 一 样 讨 
厌 他 。 他 有 一 个 奇特 的 习惯 : 和 人 们 打招呼 的 时 候 , 他 几乎 总 要 
引用 几 名 书 上 的 话 , 似乎 想 要 提醒 别人 , 或 许 也 提醒 自己 , 说 他 
是 个 老师 。 现 在 也 是 如 此 ,他 走 上 前 来 说 道 . 

“春风 和 有 刚 ， 克 人 胸怀 ,将 人 目 阴 赔 之 农舍 引 至 新 鲜 空 气 之 
中 ,享受 阳光 之 抚 爱 。 

“好 些 了 ? 出 来 走动 走动 ?? 卡 申 遇 见 他 时 说 , 但 立即 回 到 目 
己 的 话题 上 。 

“也 许 会 派 他 ,那个 军人 ， 当 咱们 地 方 自治 会 的 首领 。 他 干 
脆 地 说 , “我 没有 钱 。? 唉 ， 能 把 他 往 哪 儿 安 置 呢 ? 自己 有 办 法 的 
般 实 贵族 是 不 会 进 地 方 自治 会 的 。 也 不 会 去 当 神 甫 的 。 他 可 以 
进 剧 院 当 演员 , 进 马戏 团 或 者 别 的 什么 地 方 。 去 弹 钢琴 , 拉 小 提 
芬 。 

“ 写 书 “教师 搂 口 说 。 

“对 1 ” 卡 巾 同意 道 。“ 他 们 想 写 多 少 书 就 写 多 少 。 这 对 他 们 
说 来 是 最 轻而易举 的 了 。 列 夫 ， 托 尔 斯 秦 伯 本 ， 穷 到 目 个 儿 去 
种 地 了 , 可 醒悟 过 来 以 后 , 就 开始 写 书 了 , 买 了 个 庄园 。 不 简单 
He?” | 
“ 非 也 , 非 也 , ”教师 一 边 说 , 一边 拉 着 长 声 咳嗽 , 象 个 害 百 日 
咳 的 孩子 似 的 。 

“不 , 你 撒谎 ， 是 这 样 ! " 卡 申 胜利 地 叫 道 。 “他 有 庄园 ， 有 一 
张 画 是 画 他 耕地 的 情景 。 甚 至 还 打 着 光 脚 ， 就 是 这 样 ! 你 别 跟 
我 抬杠 ,我 年 纪 比 你 大 , 我 知道 的 事 比 你 多 十 倍 ! 我 是 受过 教育 
的 人 ,” 他 用 掌心 抚摩 着 自己 的 胸膛 , 骄傲 地 说 。“ 你 前 两 天 讲 过 
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朱 芒 理 , 可 你 不 知道 , 采 蕊 理 实 际 上 是 公 了 鸭子。 还 有 一 支 歌 呢 ， 


果 龙 留 什 卡 顺 着 小 河 往 下 游 
北岸 高 的 是 他 的 移 子 头 


听见 过 吗 ? 老弟 , 应 该 知道 什么 东西 叫 什么 名 字 。” 

卡 申 见 多 识 广 , 他 坚信 自己 知识 的 可 贵 , 喜欢 教育 别人 : 教 
小 孩 玩 羊 拐子 ， 教 小 伙 子 和 姑娘 们 唱歌 , 教 座 工 们 要 干 活 、 要 安 
命 。 他 特别 喜欢 教训 教师 ， 这 种 爱 化 舌 的 习性 并 没有 妨碍 他 经 
营 好 自己 的 产业 。 他 有 两 匹 马 , 三 头 奶牛 , 雇 有 一 个 长 工 。 到 四 十 
五 岁 上 ,他 埋葬 过 两 个 妻子 ,七 个 孩子 ; 有 两 个 孩子 活 了 下 来 : 老 
大 当 了 兵 , 老 二 跟 他 闹 翻 了 , 上 里 海 捕 鱼 去 了 , 也 不 知 是 生 是 死 。 
卡 申 和 斯 洛 博 茨 科 伊 赛 居 的 女儿 已 经 姘 居 了 两 年 多 ， 她 带 过 来 
两 个 女儿 , 和 他 又 生 了 一 儿 一 女 ; 她 前 夫 的 两 个 女儿 在 火车 站 卖 
牛奶 、 面 饼 ; 和 卡 申 生 的 女儿 几 天 前 害 白喉 死 了 。 他 把 儿子 送 到 
没有 小 小 孩 的 斯 洛 波 德 斯 科 的 家 里 ， 以 免 染 上 这 种 传染 病 。 斯 
治 波 德 斯 科 的 这 个 女儿 高 挑 身材 、 胸部 丰满 ， 人 长 得 很 漂亮 , 但 
是 和 他 驳 一 样 , 老 是 愁眉 苦 脸 , 不 爱 说 话 。 

“ 老 符 们 的 生命 力 强 着 呢 ,” 卡 申 用 教训 日 吻 对 教师 说 ;他 用 
男 高 音 的 嗓音 说 起 话 来 急 如 瀑 涛 春 溪 ， 同 那些 在 消防 棚 后 面 玩 
羊 拐 的 孩子 们 的 尖 叫 声 、 同 温暖 的 阵 阵 春风 以 及 春天 里 泌 人 心 
脾 的 香 昧 非常 和 谐 。 

“他 们 这 些 老 等 们 总 是 有 办 法 的 。 就 拿 切 尔 卡 索 夫 家 来 说 
吧 , 他 爹 倾 家 荡 产 , 把 全 部 家 业 都 挥霍 干净 了 ; 他 娘 呢 , 立时 在 城 
里 办 了 一 所 女子 中 学 , 又 教会 了 儿子 造 大 轮船 , 一 年 挣 好 几 千 卢 
布 , 坐 的 是 两 匹 马 拉 的 马车 , 可 不 是 闹 着 玩 的 ! 她 把 闺女 嫁 给 了 
检察 宜 , 瞧 , 怎么 样 ! 老弟 , 谁 家 的 家 史 我 都 清楚 , 再 说 列 瓦 绍 夫 
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一 群 嫩 娘 聚集 在 消防 栅 旁 边 ， 扯 开 嗓 门 尖 声 唱 看 城 里 的 歌 
曲 。 卡 申 高 离 举 起 堡 直 食 指 的 左手 , 止 住 了 话 头 ， 教师 却 清晰 、 
苞 往 地 说 : 

“傍晚 时 分 ， 劳 动 之 余 ， 众 农民 集聚 在 村 街 上 体 电 ， 和 上 肤 谈 
天 , 以 度 时 光 , 此 时 众 青年 唱 起 动听 的 俄罗斯 歌曲 。 

“ 睫 胡 唱 顺 ,” 科 瓦 雇 夫 哗 了 一 口 说 。 

“对 1 ” 卡 申 加 以 肯定 。“ 我 对 他 们 那些 傻瓜 们 早 说 过 了 。 这 
是 城 里 小 市 民 们 唱 的 歌 , 应 该 唱 最 动听 的 ,老爷 们 蝇 的 歌 。 而 且 
歌词 也 不 对 ,应 该 这 么 唱 。 

他 用 左 脚 跟 顿 地 , 挥舞 着 右 臂 ， 随 着 歌曲 的 音乐 , 很 快 地 念 
道 ， 


轻 转 反 侧 不 成 眠 ， 
长 夜 远 进 难 合 眼 。 
本 想 登 门 访 萨 沙 ， 
不 知 伊 家 住 鄂 边 。 


本 想 央 求 好 朋友 ， 
带 我 前 去 把 婚 求 。 
好 友 长 得 比 我 美 ， 
又 怕 萨 沙 被 本 走 。 
可 他 扯 着 喉 史 吼 叫 的 是 ， 


轰 转 反例 不 成 也 ， 
不 知 为 何 难 合 眼 。 
唉 ， 缘故 何 时 能 弄 消 ? 
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要 等 鸣 呼 命 归 阴 。 


“这 当然 是 睫 唱 ,” 科 瓦 诀 夫 重复 说 。“ 给 我 点 烟草 。” 

我 会 唱 好 些 歌 ,”" 卡 申 一 边 从 裤 钨 里 掏 烟 包 , 一 边 兴 致 气 亏 
地 说 。 也许 , 我 会 的 歌 有 好 几 百 首 呢 ……” 

可 了 明 们 这 头 牛 到 底 怎么 办 呢 ?” 斯 洛 波 德 斯 科 闷 问 不 乐 地 


问 。 
这 我 也 知道 。 我 对 什么 事 都 有 考虑 。 没 有 我 不 慎重 考虑 
的 事 儿 ……p? 


科 瓦 诀 夫 一 边 郑 纸 烟 , 一 边 斜 眼 服 了 颗 背 倚 着 稠 李 树 干 , 优 
佛 在 打上 师 的 教师 一 服 , 说 道 : 

期 洛 博 次 科 伊 怕 的 是 农民 向 我 们 追 还 那 八 十 卢布 , 把 公牛 
留 给 我 们 …… 我 们 只 能 把 它 炎 上 个 三 十 户 布 ……” 

不 可 能 这 样 !” 卡 串 斩 条 截 铁 地 说 ， 他 眶 上 一 只 愉快 的 眼 
睛 , 一 根 手 指头 举 到 头 上 威胁 着 什么 人 , 他 压低 了 声音 , 非常 神 
秘 地 补充 道 : 你 们 别 为 公牛 担心 ,我 对 公牛 知道 得 可 比 你 们 多 。 
给 我 期 限 ,我 可 以 让 你 们 大 吃 一 尺 。 我 可 以 先 给 你 们 通 个 信 , 该 
关心 公 午 的 应 当 是 那些 久 税 的 人 ,不 是 我 们 …… 就 是 这 样 ……*” 

两 个 迟 归 的 农夫 从 田 里 加 来 , 他 俩 都 瘦弱 不 堪 , 穿着 破烂 的 
长 外 衣 , 草鞋 上 沾 满 一 块 块 深 褐 色 的 泥浆 : 一死 毛 发 蓬松 的 劣 马 
有 气 无 力 地 跟 在 他 们 后 面 , 不 时 播 昂 大脑 供 。 教 师 伸 长 脖子, 说 
进 : 

“斯 拉夫 人 目 古 以 来 用 马 耕 种 。 

“斯 拉夫 人 是 什么 人 呀 ? 卡 申 警惕 地 问 。 

“就 是 踢 们 俄罗斯 人 ”教师 说 。 

“ 那 为 什么 说 是 斯 拉夫 人 呢 ? 卡 申 严厉 地 询问 , 教师 鞭 奖 地 
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解 靶 : 
“这 是 咱们 种 族 的 名 称 。” 
卡 申 遗 憾 地 摇 了 摇头 , 用 谴责 的 语调 说 : 
“多 西 费 , 你 的 话 不 仅 不 对 , 甚至 可 笑 。 种 族 , 对 牲口 才 说 种 


“ 瞧 他 都 教 给 孩子 们 些 蛤 玩意 ，” 科 瓦 雇 夫 一 脸 不 高 兴 地 
说 。 

教师 于 咳 了 几 凋 , 用 一 只 和 插 支 着 喉 哎 ,伤心 地 说 ， 

“ 达 尼 洛 。 人 彼得 罗维奇 ， 您 不 知道 ! 人 都 是 分 成 种 族 的 , 比 
方 说 , 莫 尔 德 瓦 人 .德国 人 .英国 人 。 

“我 们 可 不 是 你 的 介 尔 德 瓦 人 ,， 科 瓦 雇 夫 冲 在 教师 吐 了 一 
大 口 烟 , 提醒 说 ,但 卡 申 却 善 意 地 笑 了 ， 

“多 西 费 ， 你 这 个 怪物 ! 让 德国 人 、 美国 人 去 爱 管 么 分 就 起 
么 分 吧 …… 你 要 是 说 他 们 全 都 一 样 ， 可 能 委 届 了 他 们 。 可 是 我 
们 是 信 正 教 的 人 民 、 基督 徒 , 我 们 不 是 莫 尔 德 瓦 人 ,也 不 是 德国 


“可 是 , 达 尼 洛 ， 彼 得 罗维奇 ， 人 们 说 “同族 的 人 , ”教师 没 
有 让 步 ,但 是 卡 申 断然 回答 他 : 

“多 西 费 , 我 这 个 教师 , 比 你 学 问 大 , 所 以 比 你 强 得 多 。 你 太 
年 轻 了 。 教 师 是 走 南 闻 北 、 见 多 识 广 的 人 , 那样 的 人 才 算 教师 。 


多 西 费 还 想 说 些 什 么 ,但 是 卡 申 冲 他 挥 了 挥手 , 说 ; 
“你 坐 着 , 别 蚁 声 ! 
姑娘 们 唱 起 了 另外 一 支 更 加 杰 问 、 更 加 莫 兢 的 歌 。 


我 的 棺材 已 经 蒙 上 棺 单 ， 
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金黄 的 流苏 ， 
我 将 永远 作为 死人 . 亚 巴 
身 在 它 下 面 。 


吸 , 快 点 将 我 埋 莱 ， 

纹 丝 不 动 的 尸体 已 经 放 入 。 
请 在 我 的 胸口 上 

放 上 一 把 田野 里 的 花束 。 


“关于 欠 税 人 你 考虑 得 很 妙 , ”村 长 津津 有 味 地 喷 着 烟 , 哗 了 
_ 

“我 错 不 了 , " 卡 申 一 边 注意 地 听 唱 歌 , 一边 回答 。 

“ 老 是 唱 死 呀 死 的 , ”教师 有 些 不 解 地 说 , 卡 申 立即 接 上 了 他 
的 话 头 ; 

“ 那 又 怎么 ? 他 们 上 明 儿 个 死 不 了 。 他 们 高 死 跟 离 美洲 一 样 
远 着 呢 ! 你 知道 美洲 一 些 什么 呢 ? 你 听 说 过 没有 ， 那 儿 在 海上 
染 了 一 座 桥 , 桥 在 半空 中 悬 着 , 没事 儿 , 悬 着 ! 

“这 是 指 古 德 示 河上 的 那 座 桥 , ”教师 纠正 道 。 

卡 申 甚至 欠 起 身 来 , 惊异 地 上 受 巴 着 眼 财 , 把 眼球 胜 得 澳 贺 . 

“是 睹 扯 ,> 他 说 。“ 多 西 费 , 你 没 看 见 过 地 图 。 咀 ,老弟 ， 
你 要 知道 美国 是 个 岛 , 岛 上 哪儿 来 的 河 ? 岛 上 从 来 没有 河 。 咀 ， 
多 西 费 , 你 心里 想 着 死 , 呢 上 说 的 全 是 废话 。” 

“我 没有 想到 死 , ”教师 小 声 回答 。 

“这 又 是 联 说 。 应 该 想 , 要 是 没 想 , 就 不 会 说 出 来 。 没 想 , 又 
怎样 ”你 的 命 里 已 注定 了 。 没 有 治 肺结核 的 药 。 你 这 是 在 劫难 
逃 , 它 让 你 一 下 子 就 到 了 乡村 幕 地 , 进入 墓穴 , 再 没有 别 的 出 路 ! 
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别 再 抬杠 了 , 你 抬 不 过 我 。 咱 们 快 到 姑娘 们 那儿 去 吧 , 我 要 和 她 
们 一 块 儿 唱歌 ,冬天 我 教 她 们 喝 了 好 多 新 歌 , 快走 吧 ! 

他 矮 壮 、 肥 胖 但 动作 敏捷 。 他 灵敏 地 站 起 史 来 , 一 边 走 一 边 
大 声 叫 道 : 

“姑娘 们 , 我 来 了 !1” 

科 瓦 摩 夫 也 站 起 身 来 ,在 农舍 房 角 上 蹦 了 路 背 上 的 痒痒， 然 
后 走 进 自家 的 院子 里 。 斯 洛 波 德 斯 科 望 了 望 卡 申 的 背影 ， 跟 着 
村 长 走 了 了。 教师 听见 他 在 院子 里 间 : 

“ 达 尼 洛 会 欢 鸡 明 们 吗 ? 

听 不 清楚 科 瓦 雇 夫 的 回答 ,教师 的 靳 底 在 地 上 走 得 沙沙 啊 ， 
他 用 手指 摸 了 摸 自己 苍白 的 鼻子 ， 用 食指 抠 子 抠 左 眼窝 ， 看 了 
看 手指 头 , 把 它 在 大 衣 的 前 胸 上 擦 了 擦 , 站 了 一 小 会 儿 , 环顾 四 
周 , 象 在 考虑 往 哪 儿 去 。 最 后 他 走向 消防 棚 , 卡 申 欢 乐 , 啊 党 的 
男 高 音 已 经 迎面 传 来 ， 


我 望 着 , 望 着 黑色 的 披肩， 
多 少 痛 营 、 态 伤 涌 上 心间 , 吸 网 1 


姑娘 们 热烈 ,友爱 地 接着 唱 道 ， 


当 我 还 是 个 年 轻 的 少年 部 
就 发 疯 地 爱 上 了 个 小 姑娘 ! 
咀 呀 , 唱 呀 ,大 声 地 唱 呀 ! 

小 伙 子 发 疯 地 爱 上 了 好 娘 。 


卡 申 站 在 这 群 女孩 子 面前 , 挥舞 着 两 只 翅膀 样 的 手臂 , 半路 
下 来 , 跳跃 着 , 他 那 宽阔 的 身体 , 随 着 欢乐 的 歌声 的 节拍 从 地 上 
距 距 起 来 。 z 
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克拉 期 努 哈 算 得 上 是 个 富村 ， 但 是 在 它 三 十 七 户 人 家 中 就 
有 十 九 家 是 长 期 欠 款 户 。 这 十 九 户 中 又 有 五 户 人 家 完全 破 了 
产 。 一 个 农民 因为 欠 税 被 查抄 并 没收 家 产后 ,上吊 死 了 ; 另 一 个 
害 疝气 病 的 成 了 残废 ; 第 三 个 得 了 半身 不 遂 ; 第 四 个 阿 萨 弗 ， 科 
涅 夫 是 个 恋 书 识 字 的 人 ， 由 于 人 聪明 被 村 里 的 定 人 们 视 为 眼中 
杀 , 他 丢 下 妻子 和 五 个 孩子 离 村 出 走 , 已 经 一 年 多 杏 无 音讯 。 这 
四 户 多 子女 的 家 庭 都 一 贫 如 洗 ， 靠 讨 饭 度 日 。 死 拉 期 努 哈 村 讨 
大 他们, 难得 有 人 施舍 他 们 ,就 是 施舍 , 也 仅 是 那些 自己 也 行将 
沦 为 乞丐 的 善心 的 农妇 。 塔 季 扬 娜 。 科 涅 娃 从 来 没有 在 村 子 里 
要 过 饭 , 冬季 和 夏季 她 都 走 得 很 远 , 甚至 到 过 一 百 三 十 俄 里 以 外 
的 省 城 去 ， 有 一 次 长 途 跋 涉 问 来 后 ， 她 没有 带 回 自己 吃 奶 的 婴 
儿 , 只 说 孩子 已 经 死 了 。 她 的 对 手 们 散布 流言 , 说 塔 季 扬 娜 有 意 
把 小 孩 冻 死 了 。 总 而 言 之 ， 克 拉 斯 努 哈 村 要 饭 的 过 得 也 不 那么 
坏 , 他 们 比 许多 别 的 穷 户 的 日 子 还 好 过 些 , 吃 得 饱 些 。 这 些 穷 户 
有 的 按 对 分 制 租 种 有 钱 人 家 的 土地 , 有 的 给 有 钱 的 当 殿 工 , 生 活 
艰难 , 忍 饥 挨 饭 ,怨气 种 天 。 

“全 都 是 些 害群之马 ,” 这 是 卡 申 对 他 们 的 看 法 。 村 长 沉重 
地 叹 口 气 说 ， 

“他 们 是 我 沉重 的 负担 。 

可 是 斯 洛 波 德 斯 科 却 郁郁 不 乐 地 表示 诈 腊 ， 

“为 什么 不 把 这 些 爱 叫唤 的 人 迁移 到 充 凉 地 带 去 呢 ? 弄 到 
西伯 利 亚 那 边 去 就 好 了 。” 

“ 卖 到 美国 去 ,” 卡 申 快乐 地 幻想 道 .。“ 美 国人 手 不 够 ， 用 的 
都 是 些 黑人 , 有 一 种 黑人 全 身 都 长 着 黑 毛 , 象 狗 熊 一样。 

克拉 斯 努 险 村 的 头号 财主 和 聪明 人 要 算是 叶 尔 莫 拉 伊 .过 
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尔 培 托 夫 了 , 他 是 一 个 号 材 顾 长 的 老头 儿 , 长 着 一 头 浓密 的 、 灰 
白色 的 卷发 ， 和 同样 卷曲 的 、 非 常 浓 密 的 大 衣 子 。 里 子 又 大 又 
红 。 丈 色 的 眼睛 汐 圆 , 象 鸟 眼 一 样 ,眼睛 里 没有 一 丝 笑 意 。 他 离 
群 索 居 , 很 少 参 加 村 里 的 会 议 , 但 每 次 会 议 前 夕 他 几乎 都 要 与 村 
长 磋商 一 番 , 科 瓦 雇 夫 听 着 他 平心静气 的 忠告 , 一 边 很 专心 地 用 
掌心 抚 弄 腮 帮 子 上 零乱 的 胡子 。 索 尔 达 托 夫 的 大 儿子 几乎 年 年 
都 回 家 , 他 是 波罗的海 舰队 的 水 兵 , 已 经 是 第 二 期 服役 了 。 他 移 
头 , 蔷 着 小 胡子 , 特别 喜欢 玩弄 女 该 们 , 以 致 克拉 斯 努 哈 村 的 小 
伙 子 们 对 他 象 对 咨 马 贼 一 样 加 以 监视 ， 但 是 他 把 他 们 灌 得 酯 酚 
大 醇 ， 终 于 还 是 使 一 个 女孩 染 上 了 " 脏 病 "。 索 尔 达 托 夫 家 的 农 
舍 一 排 五 个 窗户 ， 院 子 四 周围 着 薄 木 板 。 他 的 二 儿子 米 险 伊 尔 
和 他 住 在 一 起 , 他 彼 的 是 乡 长 的 女儿 , 他 是 个 红头 发 的 美男 子 ， 
满 脸 骄横 气 ， 和 迈 着 老爷 那 种 慢 步 子 , 双手 插 在 口袋 里 , 高 傲 地 扬 
着 长 满 县 发 的 脑袋 。 米 哈 伊 尔 是 一 个 有 文化 的 农民 ， 豆 欢 别 弄 
别人 , 他 是 三 个 孩子 的 父亲 。 每 夫 节 日 ,他 就 赶 着 马车 送 他 多 到 
八 俄 里 之 外 的 教堂 里 去 做 礼拜 , 磁 上 好 天 气 , 索 尔 达 托 夫 就 慈爱 
地 让 他 大 孙子 叶 夫 谢 克 ， 一 个 七 岁 上 下 的 红 颊 小 男孩 也 坐 到 四 
轮 马 车 上 。 

村 民 们 尊敬 索 尔 达 托 夫 父 子 , 怕人 他 们 , 但 对 他 们 难得 的 忠告 
和 想法 都 评价 极 高 。 斯 洛 波 德 斯 科 的 父亲 是 个 八 十 岁 的 、 弛 恶 
的 老头 子 , 冬天 他 到 各 地 的 寺院 游 方 , 夏天 就 养 蜂 和 捕 鱼 , 他 同 
所 有 的 人 推崇 索 尔 达 托 夫 一 和 家。 

“学 着 点 : 这 家 农民 过 得 象 地 主 一 样 。 真 正 的 大 老 分 。 

有 一 次 刚 开 完 村 会 ， 妈 气 冲冲 的 费 多 特 。 斯 洛 博 欧 科 伊 讲 
出 自己 秘 藏 在 心里 的 愿望 ;把 欠 税 户 的 农民 都 发 送 到 “ 现 关 地 
带 ” 去 , 索 尔 达 托 夫 老头 问 : 
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“ 别 , 发 送 走 , 那 谁 来 给 你 干 活 呢 ?” 

斯 洛 波 德 斯 科 皱 着 眉头 , 没有 回答 , 但 卡 申 却 立 即 哮 道 ， 

“有 了 猪 权 就 有 猪 , 有 了 沼泽 就 曾 鬼 。” 

“ 晕 果 吐 ， 卡 申 , ” 索 尔 达 托 夫 严 厉 地 上 下 打量 着 达 尼 洛 , 反 
驶 道 。“ 放 明白 点 儿 , 干 活 要 用 自己 人 ; 用 本 乡 人 , 这 是 一 码 子 事 
儿 , 要 是 用 外 乡 人 , 就 是 另 一 码 子 事 儿 了 。 跟 自己 人 , 什么 时 候 
都 可 以 讲 道 理 , 他 就 在 你 身边 , 他 的 农舍 、 他 家 里 的 人 也 都 在 这 
儿 。 要 是 外 乡 人 , 想 走 就 走 , 你 上 哪儿 找 他 去 ! 我 说 , 你 应 该 明 
白 ,上帝 既 然 让 穷人 来 给 富 人 干 活 , 那么 , 你 就 得 会 从 他 们 身上 
榨 油 水 。” 

卡 申 有 些 难 为 情 地 说 ; 

“他 们 吐 喀 的 才 多 呢 。” 

“ 喷 喷 妨碍 睡眠 , 但 不 妨碍 事业 , ” 索 尔 达 托 夫 回 答 后 , 傲慢 
地 走 开 了 。 他 边 走边 用 手杖 量 着 土地 。 

卡 申 望 着 他 的 背影 , 叹 道 ， 

“说 得 对 极 了 ,这 老 史 1” 

“是 的 , 他 为 自己 和 儿子 都 费 尽 了 心机 。? 

“也 为 圣灵 费 尽 了 心 ,” 卡 申 补 充 道 。 

卡 申 与 教师 谈话 后 ， 过 了 两 天 ， 村 长 挨家 挨户 地 去 找 欠 税 
户 。 首 先 他 进 了 瓦 西 卡 。 罗 克 切 夫 家 的 空 院 子 。 这 个 瓦 西 卡 。 
罗 克 切 夫 是 个 最 可 怕 、 嘴 最 不 伐 人 的 人 。 罗 克 切 夫 坐 在 半 倒 塌 
的 台阶 上 ， 正 在 用 刀子 前 一 根 白 桦 树干 做 答 柄 。 这 个 农民 身材 
高 大 , 瘦 骨 蟒 刚 , 脑袋 象 个 甜瓜 , 头羊 得 象 个 当 兵 的 , 长 着 花白 色 
的 黑 胡 子 , 一 络 绒 黑 胡 须 浓密 得 象 一 团团 麦草 。 

“你 好 , 瓦 西 里 ! ” 

“ 举 下 来 作客 吧 , ” 罗 克 切 夫 管道 , 也 没 拾 眼 望 村 长 一 眼 。 
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“ 招 竖 打 得 可 不 亲热 呀 ,” 科 拟 雇 夫 说 ,得 到 的 回答 是 ， 

“我 又 不 是 窑 姐 儿 , 也 不 是 你 的 情妇 。” 

村 长 操 起 两 只 手 , 沉默 了 一 会 儿 , 问 道 ， 

“你 欠 的 租税 怎么 办 ?” 

“春天 从 来 就 不 谈 这 种 事 。 你 秋天 来 ， 到 那 时 候 我 抖 起 来 
了 , 除了 偿还 全 部 债务 之 外 , 还 另 加 五 个 卢布 。 

“ 别 开 玩笑 ! 当心 我 们 查抄 你 的 财产 。” 

“查抄 我 的 财产 , 这 事 不 难 。” 

罗 克 切 夫 用 沉 厚 的 低音 说 话 。 他 满不在乎 ， 仍 然 弯 着 腰 在 
前 膝盖 上 的 白桦 棒 , 没 看 科 瓦 雇 夫 一 上 最。 

“把 公牛 卖 了 取 ?” 村 长 问 。 

“ 卖 吧 , 卖 上 五 十 戈 比 ,延期 一 年 付款 。” 

“你 认为 这 条 和 牛 要 卖 多 少 钱 ?” 

“给 多 少 要 多 少 , 一 个 子 儿 不 少 。 

“你 总 是 说 傻 话 , 瓦 西里 ,” 科 瓦 诀 夫 到了 一 口气 说 。 

“我 本 来 就 是 个 傻瓜 。 

“ 卖 个 三 四 十 卢布 ,抵偿 欠 税 , 行 吗 ?” 

“ 倒 也 不 错 ,” 罗 克 切 夫 应 道 。 他 一 边 用 手指 试 刀刃 ,一边 补 
充 道 : “最 好 是 把 一 半 钱 哆 光 , 另 一 半 给 穷 沙 皇 买 双 靴 子 。 

“ 啊 嘻 , 瓦 夏 , 你 总 有 一 天 会 因为 咀 天 根子 被 绞 死 的 。 

罗 克 切 夫 屿 上 眼睛, 看 从 头 把 儿 是 不 是 刨 平 了 , 一 句 话 也 没 
回答 。 村 长 悄悄 地 走出 大 门 , 回头 望 了 望 罗 克 切 夫 弯 曲 的 身影 ， 
便 斜 穿 大 街 去 找 叶 菲 姆 。 巴 兰 金 , 嘴 里 哨 哺 加 道 : 

“ 狗 岂 子 ss 你 等 着 上 趴 吧 :1 sooo? 

巴 兰 金 的 个 儿 又 瘦 又 小 , 他 穿着 衬衫 , 没 束 腰 市 ， 脚 上 十 一 
双 破 嵌 不 堪 的 皮鞋 ,用 一 条 根 栅 的 韦 皮 来 疹 头 发 , 正在 院子 里 锯 
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木板 。 村 长 跟 他 打招呼 ,得 到 的 回答 是 勿 匆忙 忙 的 践 叫 。 

“好 , 好 ,长官 。” 

巴 兰 金 的 嗓音 又 尖 又 细 , 双手 的 动作 飞快 , 连 他 瘦弱 的 身躯 
也 在 疙 挛 地 抖动 着 。 科 瓦 廖 夫 用 眼睛 打量 了 一 下 锯 好 的 木板 
问 道 ， 

“给 谁 做 的 ?” 

“给 瓦尔 瓦 拉 ， 杰 连 吉 耶 娃 那个 三 岁 的 孩子 瓦 纽 什 卡 做 的 。 
我 亏本 了 , 亏本 了 , 村 长 ,上帝 的 仆人 ! 您 此 旺 ,这 块 板 是 向 索 尔 
达 托 夫 买 的 ,他 要 了 四 十 苹 比 ,这 老 音 高 鬼 , 四 十 区 比 ,要 是 在 城 
里 这 种 板子 值 多 少 钱 ? 才 十 五 艾 比 , 可 是 瓦尔 瓦 拉 冲 着 我 汪 ,“ 可 
怜 可 怜 取 ， 好 说， 可 怜 可 怜 吧 ! 你 知道 ,她 丈夫 进 医院 治 腿 , 老 
在 医院 里 躺 着 不 出 院 。 当 然 哪 ， 医 院 里 伙食 好 ， 人 又 得 到 休息 ， 
在 那儿 ， 连 身体 健康 的 人 也 说 自己 有 病 呢 。 她 那个 男人 真 叫 人 
受 不 了 , 是 个 懒虫 , 醇 鬼 ,有 什么 办 法 呢 , 亲爱 的 ? 嗯 ,瓦尔 瓦 拉 
现在 日 子 好 过 一 点 了 ,家 里 只 剩 下 三 个 人 了 了 

他 很 快 地 .灵巧 地 把 一 块 木 板 平 放 在 另 一 块 本 板 上 , 量 它们 
的 长 短 , 用 一 根 手 指头 推 开 浅 到 他 蓬松 的 眉毛 上 的 根 树 毛皮 。 红 
色 的 喉 结 在 枢 形 的 、 稀 稀 落落 的 胡子 后 面 ,在 布 满 皱纹 的 皮肤 里 
迅速 地 跳动 着 。 软 骨 肥 大 的 塌 鼻 子 也 是 通红 的 。 深 陷 的 双眼 泪 
水 模糊 , 他 不 住 器 地 说 话 , 似乎 在 急 着 把 他 知道 的 字眼 一 下 子 全 
说 光 。 他 那 村 妇 样 的 嗓音 尖 得 刺耳 , 令 人 难受 ,以 致 村 长 用 手指 
头 堵 着 了 一 只 耳 条 。 

“这 么 说 , 你 在 挣 钱 ?” 村 长 问 。 

“我 亏本 了 , 亏本 了 , 兄弟 ! 我 这 是 在 做 第 九 口 棺材 。 富 人 
家 的 孩子 不 想 死 , 赚 不 着 他 们 的 钱 。 瓦 尔 瓦 拉 呢 ,她 什么 时 候 能 
付 棺材 钱 ? 她 家 有 什么 可 拿 的 ?我 们 说 好 了 ,她 帮 我 种 土豆 , 帮 
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孩子 们 做 做 衣 党 , 再 稍为 做 点 别 的 什么 事 。 得 互相 帮助 帮助 , 没 
人 帮助 怎么 也 不 行 ! 现在 有 三 个 娘 儿 们 帮 我 干 活 。 你 看 我 们 是 
怎么 讲 的 价钱 吧 。 巴 林 诺 夫 家 给 了 一 只 羊羔 当 榨 材 钱 。 他 们 家 
的 伊丽莎白 几乎 有 两 俄 尺 长 , 虽说 她 才 十 三 岁 , 应 该 慢 慢 长 ; 足 
得 太 快 ,会 受 内 伤 , 得 慢 慢 儿 长 ， 就 能 长 好 ， 是 这 样 的 ， 上 帝 的 
仆人 。 

巴 拉 金 象 卡 申 一 样 爱 说 话 , 但 和 卡 申 不 同 的 是 : 他 说 话 不 是 
为 了 教训 别人 ， 而 是 说 给 自己 听 。 人 们 发 现 , 他 常常 自 言 自 语 ， 
心里 想 什么 , 跨 里 就 说 个 没完 。 村 里 的 人 认为 他 是 个 狭 锋 的 , 会 
骗 人 的 家 伙 。 他 有 过 这 么 一 件 事 。 一 次 他 从 邻 村 回来 ， 看 见 路 
边 灌木 从 里 有 个 死人 , 是 城 里 人 。 他 翻 遍 尸体 , 在 死者 衣 多 里 没 
找到 一 点 值钱 的 东西 ， 就 把 大 衣 和 上 家 的 纽扣 揪 了 下 来 。 原 来 
这 是 一 个 服毒 自杀 者 。 提 出 了 一 个 问题 谁 把 他 的 扣子 弄 走 了 ? 
木匠 吓 坏 了 , 他 把 扣子 埋 到 菜园 子 里 , 但 由 于 铠 惧 , 他 忘 了 埋 扣 
子 地 方 。 他 的 孩子 们 春天 找到 了 这 些 扣 子 ， 把 它们 拿 到 街 上 玩 
儿 。 虽 然 巴 拉 金 很 快 把 扣子 夺 了 回 米 ， 可 村 里 人 仍然 控 苦 了 他 
三 、 四 年 。 不 过 这 个 身 小 力 弱 的 人 干 起 木匠 活 来 却 是 一 把 好 手 。 
尽管 他 有 这 些 缺 点 , 村 里 人 还 是 敬重 他 。 

当 村 长 间 他 怎么 处 理 公牛 时 , 他 立即 回答 道 

“ 卖 掉 。 趁 卡 申 还 没有 霸占 它 的 时 候 卖 掉 。 把 钱 给 分 了 , 事 
情 不 就 了 结 了 吗 ! 将 军 应 该 付 给 我 大 卢布 三 十 区 比 。 你 别 忘 
了 ! 我 的 帐 在 你 那 张 单子 上 呢 。” 

科 瓦 雇 夫 没 作 声 , 心 想 ; “要 告诉 他 , 帐 单 被 博 德里 亚 金 的 继 
承 人 揉 镁 了 , 扔 到 池塘 里 , 毁 掉 了 吗 ?他 决定 先 不 把 这 事 告诉 林 
蒜 , 等 把 牛 卖 了 , 再 拿 将 军 的 帐 单 和 了 做 理由 , 说 是 卖 牛 的 钱 全 
抵 了 欠 税 户 的 帐 。 
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“好 , 祝 你 健康 ， 他 对 巴 拉 金 讲 。 木 折 回 句 俏 度 话 送 他 ， 

“再 见 , 划 穷 了 ， 视 你 发 财 , 发 大 财 。 

村 长 又 去 了 三 户 最 有 名 望 、 最 有 影响 的 农家 。 但 其 中 一 人 
正 英 在 地 板 上 发 高 烧 , 说 明 话 , 男 一 个 人 到 三 俄 里 外 的 山 合 里 制 
制 袋 网 的 及 条 去 了 。 他 是 个 渔民 。 至 于 尼 孔 ' 人 态 湿 日 金 ， 他 喝 
酬 了 酒 , 凶 神 亚 和 煞 地 挥手 赶 他 走 开 , 史 图 道 : 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 , 你 爱 怎么 办 就 怎么 办 ! 

后 来 科 瓦 记 夫 出 于 好 奇 心 ， 在 塔 季 扬 娜 ， 科 涅 娃 家 那 栋 陷 
进 地 下 、 和 看 在 倒 倒 的 农舍 的 窗口 上 面 停 住 脚 步 。 窗 口 离 地 面 很 
近 , 村 长 为 了 向 里 面 张望 ,不 得 不 弯 下 腰 来 , 两 手 文 撑 肴 膝盖。 他 
有 了 两 年 左右 没 网 这 座 农舍 了 。 他 原 以 为 在 这 里 见 到 的 一 定 是 拥 
挤 . 脐 胜 。 可 是 农舍 却 显 得 宽敞 , 地 板 探 得 干 于 净 关 ,打扫 得 很 
湾 洁 。 墙 上 抹 了 用 切 碎 了 的 麦草 、 牛 次 和 黄土 调制 的 涂料 , 剧 得 
雪 日 。 

“一 无 所 有 ， 因 此 干 干净 净 , ”村 长 心里 想 , 接着 又 进 一 层 想 

道 ,“ 象 在 医院 里 似 的 。 

又 瘦 又 小 的 塔 季 扬 娜 ， . 科 涅 娃 仍 在 桌 边 的 长 如 上 ,给 五 岁 的 
女儿 试 秸 鞋 ,并且 大 声 给 她 讲 改 事 。 

“她 到 了 城 里 , 城 里 大 着 呢 ， 往往 在 哪儿 哎 ? 不 明日 。 她 中 
是 看 到 幸福 是 有 的 。 城 里 什么 都 有 ， 人 人 吃 得 饱 、 穿 得 陪 ， 人 人 
都 穹 续 罗 绸 组 , 穿 天 忽 绒 。 绥 罗 绸 级、 天 缴 绒 蹇 塞 窜 宗 ， 皮鞋 , 短 
靳 层 蚜 哎呀 。 

村 长 微微 一 笑 ， 咳 嗽 了 一 声 。 科 涅 瓦 的 儿子 坐 在 地 板 上 将 
岛 笼子 的 门 弄 得 咋 喀 咱 喀 地 响 ; 他 微微 仰 起 剃 得 整整 齐 齐 的 头 ， 
长 着 一 双 大 有 眼睛 的 白 脸 上 露出 慢 色 ,不 友好 地 喊 道 ， 

“ 找 淮 ? 妈 , 有 个 人 在 窗户 外 头 往 里 及 。 
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难道 你 认 不 出 来 吗 ? 这 是 亚 科 夫 ， 季 莫 费 伊 奇 ， 哨 们 的 村 
长 ,母亲 说 。 她 脸 上 也 长 着 一 双 大 有 眼睛 , 满 脸 又 密 又 细 的 狗 纹 ， 
束 绿 老太婆 似 的 。 : 

“儿子 疾 好 了 ? 科 瓦 雇 夫 问 。 

是 的 ,起 床 了 , 在 玩 呢 。 

“我 没 玩 , 我 在 修 鸟 笼子 ， 儿 于 庄重 地 纠正 。 

“他 应 该 上 学 去 ,可 是 老师 生病 了 , ”母亲 说 话 时 将 自己 的 女 
儿 搂 在 胸 前 。 

“现在 就 两 个 孩子 在 身边 , 你 轻松 些 了 , ”村 长 跟 她 说 话 的 脐 
调 就 象 正 是 由 于 他 的 安排 ， 塔 季 扬 娜 的 男 外 两 个 孩子 才 接 连 死 
去 了 似 的 。 : 

“是 的 , 是 的 , "女人 同意 他 的 话 , 长 叹 了 一 声 。“ 生 孩子 , 埋 


“事情 挺 简单 ,> 科 瓦 鹿 夫 微笑 了 一 下 。 

黑 发 小 姑娘 从 母亲 的 咯 膊 肘 下 面 望 着 他 , 冉 动 着 嘴唇 。 

“这 小 丫头 也 没事 了 , 病 好 了 吗 ?” 

“她 根本 没 生 病 。” 

“ 真 聪明 , ” 科 瓦 诀 夫 压 奖 道 , 可 是 那个 男孩 子 却 摇 了 一 下 脐 
袋 , 不 客气 地 问 ， 

“难道 生病 的 全 是 傻瓜 吗 ?? 

“你 看 看 , 多 机 灵 , ”村 长 惊讶 地 叫 道 。 

“这 和 孩子 没 规矩 , ”母亲 带 着 娄 意 , 和 气 地 说 ,“ 他 跟 谁 说 话 都 
这 样 。” 

“这 么 说 , 他 够 调皮 的 了 ,” 科 瓦 麻 夫 说 。“ 这 都 是 跟 老师 学 
的 。 老 师 也 是 个 爱 抬杠 的 家 伙 。” 

弯 腰 站 着 怪 难受 , 路 着 倒 还 舒服 点 , 可 是 村 长 跪 在 一 个 穷 农 
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妇 的 窗 前 是 不 合适 的 。 她 的 穿着 很 滑稽 ,袜子 是 麻袋 布 做 的 , 用 
一 件 发 绿 的 套头 的 背心 代替 了 上 衣 。 背 心 上 颖 了 两 只 条 纹 布 的 
角子 ， 这 种 条 终 布 城 里 人 是 拿 来 颖 裤子 用 的 。 科 瓦 鹿 夫 又 环顾 
了 一 下 农舍 ， 炉 边 磺 架 上 放 着 几 个 碗 碟 ， 桌 子 上 乔 得 千 干 净 净 ， 
床铺 普 得 整整 齐 齐 。 屋 中 的 一 切 收拾 得 象 节 日 前 夕 一 样 ， 孩 子 
们 也 都 干 干净 净 。 

“过 得 干 干净 净 , ”他 夸 道 。 

想方设法 凑合 着 过 ,女人 说 “车 站 上 人 家 给 了 块 秸 子 ,我 
就 给 孩子 们 做 了 靳 子 , 要 不 , 光 着 脚 会 感冒 的 , 还 冷 着 呢 。” 

“好 , 过 吧 , 过 吧 , ”村 长 同意 道 。 他 将 酸 疼 的 背部 伸 直 , 走 开 
去 , 心里 头 感 到 有 扩 愤 灵 , 想 道 . 

“ 既 无 息 言 , 又 无 所 求 。 

想起 来 就 令 人 不 高 兴 。 他 家 里 头 有 三 个 女人 ; 母亲 , 一 个 精 
力 还 算 充 沛 的 老 太 太 ; 妻子 , 忙碌 不 堪 , 身体 健壮 ; 大 姨 子 , 一 个 
爱 器 闪 的 ,凶恶 的 老 处 女 。 家 里 脏 稀 稀 的 , 吵吵 闸 闸 ,孩子 们 呢 ， 
穿 得 六 稻 过 过 ,老大 是 个 淘气 鬼 , 专 爱 打架 斗殴, 老 有 家 长 们 因 
为 孩子 挨 了 他 的 打 来 告状 。 

当 他 走 过 罗 六 娃 的 农舍 时 , 斯 捷 潘 妮 达 手 里 拿 着 筛子 , 从 院 
子 里 窜 了 出 来 , 扯 着 他 的 袖子 , 扰 心 仲 促 地 ,压低 了 嗓门 儿 说 ， 

“ 季 莫 费 伊 奇 , 你 听 着 : 老师 不 好 了 ……*” 

“从 前 是 好 的 吗 ?” 科 瓦 诀 夫 开玩笑 地 问 。 

“你 等 等 , 听 着 , ”她 张望 了 一 下 大 街 ， 把 村 长 推进 自家 的 院 
子 里 。“ 我 让 他 把 酸奶 放 到 板 架 上 ,他 拿 着 酸奶 , 举 了 起 来 ,一 下 
子 从 到 地 上 ,酸奶 酒 了 一 地 , 我 差 一 点 没 扶 住 和 好 的 面团 。 我 见 
他 血 顺 着 嘴 直 流 , 你 想 想 ! 他 这 是 快 死 了 。 老 季子 , 你 别 让 他 再 
果 在 我 这 几 。 得 送 他 去 医院 ， 派 匹 马 吧 ， 我 的 马 正 耕 着 地 ! 再 
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说 , 也 不 该 出 我 来 送 他 呀 !” 

那 该 谁 送 呢 ? 难道 该 我 四 9” 科 瓦 廖 夫 和 气 地 说 。“ 我 到 哪 
儿 找 马 去 ， 跟 谁 要 ? 谁 都 不 会 给 , 都 在 耕地 。 三 十 俄 里 ,来 回 一 
未 , 得 花 两 天 两 夜 的 时 间 。” 

“ 那 我 怎么 办 呢 ?” 

“证 他 好 好 躺 着 。 找 玛丽 亚 * 马 科 尼 娜 来 念 念 唤 , 把 应 止 住 ， 
村 长 一 边 用 后 背 在 门廊 的 本 栏杆 上 蹦 痒痒 ， _ 边 让 她 别 着 急 上 
火 。“ 你 别 着 急 。 你 也 太 爱 着 急 了 ， 科 瓦 摩 夫 责备 地 说 。 

“要 是 死 了 呢 ?” 罗 戈 娃 圆 睁 着 美丽 的 大 眼睛 问 。 

“ 那 有 什么 了 不 起 ! 遗产 留 给 你 。 

“了 旷 ， 什 么 遗产 ! 三 件 衬衣 , 三 条 裤子 ， 都 是 穿 归 了 的 ; 还 有 
一 件 短 上 衣 , 一 件 大 衣 。 表 倒 象 是 银 的 。 

“你 具有 瞧 , 还 有 一 只 怀表 。 他 有 亲人 吗 ?” 

“不 清楚 。 他 给 什么 人 写 过 信和 来 着 。 可 能 他 的 亲 威 也 都 是 
穷 光 蛋 。 可 他 还 欠 我 九 卢 布 呢 。 

“没有 亲人 ,” 村 长 想起 来 了 。“ 他 是 列 瓦 明 娃 夫人 抚养 大 
的 , 是 个 孤儿 。 没 有 亲人 , 可 是 有 菏 金 。 你 明白 吗 ? 这 网 是 说 ， 
你 得 留神 ， 和 什么 时 候 薪 金 汇款 单 寄 到 乡里 来 。 到 时 候 你 就 扣 那 
九 个 卢布 , 还 有 证 后 宴 的 钱 , 还 有 别 的 …… 主 要 的 , 你 要 安 分 守 
已 地 过 日 子 。 好 ,再见 ! 

他 出 了 院子 走 到 大 街 上 , 罗 艾 娃 一 边 扳 着 指头 计算 , 一 边 障 
送 他 。 科 瓦 诀 夫 回转 块 来 对 她 说 ， 

“我 刚才 去 过 科 涅 娃 家 ,收拾 得 真 干净 ,这 妖 效 !” 

罗 艾 娃 站 在 门 边 , 望 着 他 离 去 的 背影 ， 皱 着 眉头 , 心事 重重 
地 振 起 肥厚 的 嘴唇 。 一 只 棕 黄色 的 大 猫 从 干草 棚 里 定 了 出 来 ; 
它 手 着 尾巴 , 足 着 女 主人 的 腿 , 味 鸣 叫 了 一 声 。 
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“你 这 个 惯 坏 了 的 家 伙 , 你 要 什么 ?” 罗 区 娃 问 , 俯 下 身 来 , 把 
铂 从 地 上 抱 起 来 。 她 抚摩 铸 公 猫 的 脑袋 , 哪 哇 哮 哮 地 说 ， 

“开始 叫 春 了 吗 ? 开始 打 呼 噜 了 吗 ? 咬 , 你 这 禽兽 ……” 

孩子 们 在 吵吵 噬 嘻 地 玩 羊 扬 , 一 只 桩 鸟 在 低 声 咽 了 加 春 , 有 时 
又 高 叫 几 声 。 一 只 看 不 见 的 云 稚 沐浴 着 春天 温暖 的 阳光 ， 在 再 
茧 的 天 空 里 高 声 欢 阴 着 。 


清晨 ， 当 牧人 挨家 挨户 将 牲口 赶 出 来 时 ， 公 牛 没 在 街 上 出 
现 。 村 妇 们 立即 楼 嘻 开 来 ,， 围 着 安 东 , 又 急 又 气 地 追问 ， 公牛 上 
哪儿 去 了 ? 那 是 个 阴 天 , 下 着 细 雨 。 老 头等 村 妇 们 号 上 淋 湿 了 ， 
略为 安静 下 来 之 后 , 说， 

“公牛 在 主人 那儿 。” 

“ 谁 是 它 的 主人 ?” 

“ 谁 喂 它 , 谁 就 是 主人 。 昨 天 一 大 早 把 公 生 从 牧场 里 牵 出 去 
卖 了 。” 

村 妇 们 高 声 叫喊 起 来 ; 谁 卖 的 ,上 哪儿 卖 的 , 卖 给 谁 了 , 买 7 
多 少 钱 ? | 

“ 达 尼 洛 ，。 卡 申 率 去 的 , 别 的 我 什么 也 不 知道 ， 你 们 别 把 和 性 
口 的 路 给 挡 了 ,” 害 疝气 病 的 老头 回答 道 。 村 妇 们 跑 到 村 长 那 
儿 。 他 正 准 备 下 地 ， 他 承认 卡 申 和 斯 洛 博 蒋 科 伊 两 人 是 卖 公 生 
去 了 。 

“ 谁 都 不 乐意 喂 它 , 我 问 耸 儿 们 ，, 他 们 都 下 决心 叫 才 掉 。 

“你 和 卡 申 , 还 有 那个 斯 沼 博 茨 科 伊 独断 专 行 ， 村 妇 们 叫 了 
起 来 。 但 当 村 长 和 颜 悦 色 地 问 恕 们 “你 们 呆 奢 什么 ? 什么 事 不 
称心 ”时 ， 村 妇 们 却 无 法 解释 自己 愤怒 的 原因 ， 就 各 自 回 家 了 。 
她 们 开始 回忆 男人 们 从 将 军 那 儿 该 挣 多 少 钱 , 吵 了 起 来 ,很 快 地 
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越 吵 趣 厉 害 。 斯 捷 宝 妮 达 ， 罗 戈 娃 使 她 们 停止 了 争吵 。 她 跑 到 
街 上 问 大 家 宣布 ,教师 夜里 去 世 了 。 

在 烦闷 的 生活 里 连 死 也 是 一 种 有 趣 的 事 。 人 们 都 往 罗 戈 娃 
的 农舍 里 挤 , 村 妇 们 、 姑 娘 们 开始 往 里 跑 , 老头 老 太 太 持 着 描 杖 
也 吃力 地 走 来 了 , 小 孩 们 也 来 了 。 罗 戈 娃 不 放任 何人 进 教师 的 房 
间 , 臣 气 冲冲 地 说 服 大 家 : 

“有 什么 好 看 的 ? 有 什么 好 着 的 ?有 什么 意思 ? 当 教 员 的 ， 
就 是 死 了 也 比 不 上 农民 。 你 们 走 吧 , 求 求 你 们 。 

玛丽 亚 . 玛 利 宁 娜 打听 道 : 

“ 谁 给 他 这 个 孤儿 洗 喘 子 , 穿 衣 深 , 谁 帮 他 把 手 放 到 胸口 上 ， 
谁 帮 他 钉 棺材 , 请 神甫 呀 ?” 

“我 怎么 知道 ?” 斯 捷 潘 妮 达 愤怒 地 哆 只 。“ 他 是 我 什么 
人 一 一 是 儿子 还 是 丈夫 ? 就 这 样 他 还 炙 我 九 卢 布 呢 。 瞧 , 村 长 来 
了 ,让 他 说 吧 , 这 是 他 的 事 ……” 

玛 特 雇 娜 .洛克 捷 娃 走 了 过 来 , 这 女人 是 个 大 块头 , 挺 胖 。 
她 有 心脏 病 , 还 害 气喘 病 , 她 的 脸 又 肿 又 育 。 

“这 么 说 ,他 归 天 了 ?她 问 道 。 “可 我 还 在 受 将 受罪 ,上 和 气 不 
接 下 气 , 就 是 死人 不了。 后 来 ,她 又 间 情 地 摇 了 播 头 , 说 : 

“斯 捷 潘 妮 达 。 弗 拉 西 叶 美 娜 , 你 得 大 大 地 和 破 费 了 。 没 五 户 
布 请 不 来 神甫 , 还 得 用 马 接送 。 

“你 发 疯 了 , 玛 特 雇 娜 !1” 罗 苞 娃 用 两 只 手 拍 了 一 下 自己 的 恬 
部 两 侧 , 大 声 叫 道 。“ 什 么 破 费 ? 这 事 跟 我 有 什么 相干 ? 他 从 我 


于 
洛克 切 娃 不 听 罗 七 娃 的 分 辨 ， 用 肿 眼 泡 里 的 眼睛 臣 然 地 望 
着 她 的 有 验 说 : 


“神甫 可 以 兔 了 。 马 列 耶 夫 家 跟 科 涅 娃 替 孩子 的 时 候 都 没 
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科 涅 娃 定 弄 教 徙 , 她 不 信 上 关 , 她 的 男人 也 不 上 教堂 ,他 两 
个 都 是 异 教 徒 ,” 马 利 尼 娜 严厉 地 说 ， 但 这 也 没有 打 断 洛克 捷 娃 
拘 思 路 ,她 仍旧 用 慢 否 吾 的 语 昱 说， 

他 村 神甫 干 嘛 ? 他 也 跟 个 孩子 似 的 , 傻乎乎 的 , 一 生 清 清 
所 所， 甚至 比 咀 们 的 孩子 们 还 温顺 。 为 什么 不 准 进 去 看 看 他 ? 


“又 肥 又 俱 , 象 猜 似 的 , 一 身 膀 。” 

洛克 捷 娃 走 后 , 村 长 来 了 。 他 一 言 不 发 地 走 过 隔 板 , 进 了 教 
师 的 房间 。 他 人 靠 在 墙 上 , 不 时 地 用 背 擦 墙 。 教 师 平 躺 在 床上 , 号 
上 章 下 巴 闫 儿 盖 了 一 条 用 五 颜 六 色 的 碎 布 拼 起 来 的 破 棉 被 ， 棉 
被 的 破 洞 里 露出 一 团团 象 春 雪 一 - 样 脏 脏 的 旧 架 ; 破 棉 被 的 下 端 
露出 一 双 发 青 的 光 脚 丫 。 脚 指头 惊 恶 似 地 张 了 开 来 。 教 师 的 头 
偏 善 , 枕 在 枕头 上 , 枕头 上 染 着 一 片 片 发 黑 的 血迹 。 地 板 上 闪现 
出 一 片 血 迹 ， 只 是 颜色 更 红 一 些 。 教 师 的 面颊 和 他 那 瘦削 的 上 鼻 
子 被 一 部 分 长 发 遮盖 着 ， 还 有 一 纵 头 发 竖 在 头顶 上 ， 象 特 角 似 
的 。 半 闭 的 右 眼 才 在 头发 外 面 , 它 望 着 枕头 , 似乎 想 状 匿 起 来 。 

“样子 真 难看 , ”村 长 走出 房 门 时 说 。“ 总 象 他 不 是 自己 死 
的 ,而 是 被 人 打 死 的 一 样 ,” 他 坐 在 昌 边 , 卷 春 纸 烟 ， 深 深 地 叹 了 
口气 ,作出 一 副 慧 天 悦 人 的 样子 。 

“ 唉 ,你 呀 ,上 帝 …… 村 警 不 在 家 , 抓 去 了 还 没 放 回 来 ……” 

“你 就 不 该 向 上 头 告 他 的 密 !” 罗 苞 娃 埋 仿 地 说 。 

村 长 视而不见 地 望 着 她 , 继续 说 道 : 

这 外 弛 人 ， 怎 么 个 埋 法 呢 ? 也 许 对 这 有 专门 的 活 律 条 区 
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取 ? 喝 , 马 利 尼 娜 , 你 在 这 上 多 张罗 吧 , 死人、 病人 , 都 是 你 的 事 。 由 
教师 的 薪水 里 付 钱 给 你 。” 

“ 别 忘 了 , 他 欠 我 钱 呢 , ” 罗 艾 娃 提醒 说 。 

“ 忘 得 了 吗 ? 我 现在 最 关心 的 就 是 你 了 ,” 科 瓦 记 夫 抽 着 烟 
说 。“ 我 心里 光 慷 记 着 你 : 我 那 斯 捷 潘 妮 达 过 得 怎么 样 了 呀 ?> 

“你 开 这 种 玩笑 老 了 点 ,” 罗 艾 娃 说 。 

“ 别 说 了 ,妖精 , > 科 瓦 记 夫 提醒 她 , 然后 又 转向 马 利 尼 娜 说 ， 
“玛丽 亚 , 这 一 切 , 我 就 正式 委托 给 你 了 , 要 不 然 罗 戈 娃 能 报 上 一 
百 卢布 的 帐 。 你 去 找 科 涅 娃 , 她 会 帮 你 们 的 。” 

“我 一 个 人 就 能 办 。 我 不 愿意 看 见 这 个 叫 化 婆 ,” 马 利 尼 妊 


斩钉截铁 地 说 。 
“ 啊 , 我 忘 了 , 你 跟 地 合 不 来 ,用 不 着 。 她 过 得 …… 就 眼 村 里 


没 这 个 人 但 的 。 她 是 你 们 的 榜样 。 

“ 喇 , 你 可 真 精明 , 亚 科 夫 ! ” 罗 戈 娃 生 气 了 。 “ 拿 个 叫 化 紧 当 
榜样 。 

科 瓦 雇 夫 站 起 冉 来 , 看 了 看 纸 烟 。 

“我 该 去 耕地 了 ! 是 这 样 。 玛 丽 亚 , 你 去 安排 取 。 

然后 转 四 主妇 , 京平 弟 一 村 温和 地 说 ， 

“你 留神 些 , 要 是 有 个 什么 不 对 头 , 我 找 你 算 普 上 

罗 戈 娃 使 劲 顿 戎 ， 以 致使 什么 地 方 的 碗 蓄 呵 蛤 当 嘟 地 啊 了 
起 来 。 她 冲 着 村 长 的 后 脑 义 做 了 个 侮辱 人 的 手势 ， 用 尽 全 力 喊 
道 . 

“ 找 我 算 帐 , 算 吧 ! 他 还 抱怨 把 村 警 给 还 走 了 ， 其 实 就 是 他 
亲自 告 的 密 。 奸 细 ! 八 面 光 。 上 帝 , 伐 息 我 肥 ! 

“斯 捷 潘 妮 杜 什 卡 , ? 马 利 尼 娜 安奈 她 说 “应 该 烧 些 热 水 , 给 
死人 洗 洗 干净 ,不然 到 了 最 后 审判 那天 , 在 耶稣 再 降临 的 时 候 ， 
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他 没 洗 身 子 ……” 

“ 住 嘴 1” 罗 区 娃 用 沉 厚 的 声音 说 。“ 你 生 炉 子 去 , 我 , 我 今天 
不 生 炉 子 。 也 不 出 柴 禾 。 随 你 的 便 ……” 

马 利 尼 娜 气 得 撤 着 嘴 , 走 出 了 房间 。 罗 蕊 娃 坐 在 桌 边 , 打开 
抽 屠 , 拿 出 一 本 学 生 练 习 本 , 一 支 锅 笔 , 望 了 望 天 花 板 , 用 笔尖 栈 
了 芒 唾 淋 , 开始 写 了 起 来 。 农 舍 里 安静 下 来 , 象 个 冰 窒 。 一 只 肥 
胖 的 黄 猫 从 火 煤 上 轻 轻 地 跳 下 来 , 四 脚 落 地 时 一 点 声音 也 没有 。 
猫 儿 走 到 女 主 人 身边 , 跳 到 她 的 膝盖 上 , 把 尾巴 竖 在 桌面 上 , 象 
根 螨 烛 。 

“ 深 开 , "女人 埋怨 地 说 ,但 她 并 没有 把 猫 推 下 去 ， 猜 咪 鸣 咪 
鸣 地 叫 了 几 声 ,就 用 脸 蹲 起 她 的 手 来 。 

不 久 木 匠 巴 兰 金 者 着 脚 , 没 戴 帽子 , 把 衬衣 下 摆 掖 在 蓝 色 的 
裤 腰 里 就 来 了 。 他 将 手 里 拿 着 的 尺子 一 挥 , 兴 冲 冲 地 问好 ， 

“您 好 , 善心 的 女 主 人 ! 我 来 量 量 尺寸 。” 


罗 戈 娃 扬 起 头 来 满 有 把 握 地 说 : 

“他 原来 欠 的 是 十 一 卢布 四 十 苹 比 ……” 

“真是 一 大 笔 钱 ! "木匠 应 声 说 。 你 能 找 杯 解 贷 的 吗 ? 
# 能 。 3 


罗 戈 娃 把 猫 从 膝 上 抱 起 来 放 到 长 板 使 上 ， 回 墙 上 的 小 竖 柱 
走 去 。 

i 卡 申 和 斯 洛 博 茨 科 伊 上 晚上 才 从 车 站 回来 ， 两 人 都 带 几 
分 醇 意 。 斯 洛 博 获 科 伊 将 一 瓶 伏 特 加 放 到 桌 上 ， 又 放 上 一 图 香 
肠 , 问 科 伊 万 夫 ; 

“ 柳 芭 莎 在 哪儿 ? 在 我 老婆 那儿 , 好 ! 母 灯 .姐姐 着 睡 了 吗 ? 
这 样 就 好 。 谈 事情 的 时 候 没 女人 在 场 又 安静 又 平 心 豆 气 。 

“ 卖 掉 了 中 ?村 长 忍 不 住 问 道 。 
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“当然 啦 , ” 卡 申 说 。“ 喂 , 人 回来 了 给 弄 个 茶 炊 取 ……” 

“马上 就 弄 来 , " 科 瓦 庆 夫 高 兴 地 应 着 , 一 边 往 前 室 走 去 。 卡 
申 小 声 对 斯 洛 博 英 科 伊 说 ， 

“你 别 野 声 , 我 来 跟 他 开 开玩笑 ， 在 钱 数 上 骗 骗 他 。” 斯 洛 博 
芯 科 伊 没 咏 声 ,点 了 点 头 , 用 手心 使 劲 儿 拍 酒 瓶 底 儿 ， 把 瓶 盖 震 
下 来 。 

“ 卖 了 多 少 钱 ?” 科 瓦 磨 夫 回来 时 间 道 。 

“你 猜 呢 ?” 

村 长 望 了 望 房 角 , 面 带 微 笑 , 谨慎 地 说 ， 

“五 十 。” 

“ 九 十 , ”斯 洛 博世 科 伊 骄傲 地 说 。 | 

“小 声 点 , 喷 喀 什么 1 ” 卡 申 粗 鲁 地 警告 他 。 

“你 撒谎 吧 ?” 科 瓦 记 夫 惊奇 地 喊 道 。 

“ 咀 , 你 呀 ,” 卡 申 摇 摇头 , 用 责备 的 语气 对 斯 洛 博 蒋 科 伊 说 。 
“我 不 是 对 你 说 过 了 吗 , 少 说 闲话 ! 说 话 可 不 是 干 活 ， 用 不 着 着 
急 。 大 炮 ! 不 知道 朝 哪 儿 放 。” : 

他 的 男 高 音声 音 不 大 但 充满 自豪 感 , 坚决 地 说 ， 

“ 卖 得 很 厚道 , 没 要 够 价 。 这 条 公牛 是 有 名 的 。 我 早 就 知道 
它 。 是 一 头 经 得 住 考 验 的 公牛 , 它 七 岁 ; 由 于 切 利 谢 夫 家 一 时 糊 
涂 和 任性 ， 它 才 落 到 博 德里 亚 金 将 军 手 上 。 以 后 我 再 详 详 细 细 
讲 , 我 对 所 有 的 情况 和 整个 经 过 都 知道 得 一 清二 楚 。 老 弟 , 我 办 
事 错 不 了 ! 现在 咱们 得 先 解决 主要 问题 。 九 十 卢布 。 咱 们 每 人 
分 十 五 , 共 四 十 五 卢布 ,对 吗 ? 除 此 之 外 , 我 再 拿 五 卢布 , 这 是 饲 
料 钱 ， 跑 腿 钱 ,还 有 我 的 学 问 钱 。 行 吗 ? 剩 下 四 十 卢布 。 村 长 ， 
拿 这 笔 钱 抵偿 欠 税 户 的 欠 款 。 诚 实 得 象 在 药房 里 一 样 。 人 人 都 


满意 。” 
+ 
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“人 家 会 知道 的 ,” 科 瓦 诀 夫 犯愁 了 。 

“得 一 得 了 吧 ! 谁 来 调查 ? 公牛 早 走 得 远 远 的 了 , 到 伏尔加 
河 对 岸 去 了 。 完 了 了 吗 ? 

“我 不 放心 ,” 科 瓦 鹿 夫 梁 声 说 。 但 是 卡 申 急 急 蕊 亿 对 他 说 
个 不 体 。 村 长 符 了 管 户 膀 ， 在 炉子 和 侧 壁 之 间 的 高 床板 的 立柱 
上 蹄 了 蹦 背 上 的 痒痒 , 挥 择 于 ; 

4 行 ，” 

“婆娘 们 跟前 别 露 一 个 字 !?” 卡 申 极为 严厉 地 提醒 大 家 。 把 
一 张 红 票 子 和 一 张 蓝 票 子 塞 到 村 长 手 里 。“ 公 牛 卖 了 四 十 户 布 ， 
再 别 多 说 一 个 字 ! 喂 , 咱们 喝酒 吧 , ”他 建议 说 ,一 边 往 各 人 酒 怀 
里 著 伏 特 加 。 

“农民 们 会 要 求 痛 饮 一 番 的 “ 科 瓦 摩 夫 说 罢 , 久久 将 钱 轩 进 
裤 伐 里 。 

“要 求 , 就 给 一 小 桶 , ” 卡 申 提 议 说 。“ 给 了 , 省 得 益 事 。 四 十 
卢布 交 公 也 管 不 了 事 。 要 是 要 两 桶 酒 , 跟 他 们 争 争 , 然后 束 给 两 

村 长 端 着 酒杯 画 了 个 十 宇 , 说 : 

“ 妹 莫 一 下 老师 吧 !1 

“他 死 了 ?2? 卡 申 问 时 ,似乎 有 些 伤心 。“ 聊 , 你 呀 …… 总 算 死 
了 ! 真 可 异 , 我 爱 跟 他 抬杠 , 我 党 得 顶 有 意思 , 瞧 事 情 就 这 样 : 生 


“ 唔 ,谢谢 ,” 斯 洛 博 蒋 科 伊 闻 着 一 截 香肠 的 味 儿 ， 结 束 了 自 
己 的 话 。“ 真 香 。” 

“明天 下 车 , ”村 长 通知 大 家 时 ， 将 一 只 手 介 到 藏 钱 的 裤 久 
里 。“ 我 不 放心 。 咱 们 农民 弟兄 死 了 , 这 是 常事 , 见 惯 了 ,也 听 不 
到 什么 可 疑 的 话 , 死 了 就 完了 器。 可 这 一 位 是 个 外 地 人 , 而且 似 


484 


乎 还 是 个 干 公事 的 人 。?” 

“警察 ， 斯 洛 捕 茨 科 伊 说 。 卡 申 从 衣 袋 里 掏 出 一 包 “ 大 炮 " 牌 
香烟 , 递 了 一 支 给 村 长 ， 

“ 雅 沙 , 抽 一 支 , 城 里 的 烟 。 挺 粗 的 , 襄 得 满 满 的 ,味道 挺 好 。 
你 别 担 心 : 什么 事 都 会 过 去 的 , 照例 会 过 去 的 。 老 弟 , 我 知道 ……: 
我 , 亲爱 的 朋友 , 我 见识 多 了 ,多 得 连 我 自 个 儿 都 吃惊 ; 这 是 怎么 
回 事 , 我 身上 什么 地 方 装 了 这 么 多 , 上帝 !” 

科 瓦 劾 夫 着 前 的 、 斜 眼 的 麻 脸 妹子 端 来 一 个 者 沸 的 茶 炊 ,将 
它 哺 叶 一 声 放 到 桌子 上 ， 没 好 气 地 说 ; 

“你 们 自己 喝 吧 ……” 

第 二 天 上 晚 上 ， 人 们 把 教师 埋 这 了。 两 个 小 学 生 头 上 顶 着 棺 
材 盖 , 洛克 捷 夫 、 杰 涅 日 金 . 巴 兰 金 和 当 了 一 孝子 屠 工 的 老 交 要 
萨 葛 欣 四 个 人 抬 着 棺材 。 萨 莫 欣 年 近 四 十 ,秃头 , 耳 条 有 点 登 。 
人 们 发 现 , 教师 原来 很 轻 , 那 三 个 人 走 得 很 快 , 萨 莫 欣 老 是 跟 不 
上 步子 , 洛克 捷 夫 生气 地 数落 他 ， 

“好 好 儿 走 肪 ， 一 一 一 二 , 左 一 一 右 , 真是 一 只 山羊 !” 

斯 捷 潘 妮 达 。 罗 戈 娃 走 在 棺材 后 面 ， 她 象 兵士 一 样 高 高 地 
挺 起 胸 幅 ; 马 利 尼 娜 由 十 腿 短 , 象 只 白 嘴 药 似 地 连 跑 带 跳 地 在 她 
身 旁 走 着 。 村 长 挥 着 木 手 杖 ， 跟 在 她 俩 后 边 。 十 五 六 个 男孩 和 
女孩 围 在 他 的 身边 。 塔 季 扬 娜 ， 科 涅 娃 拉 着 她 女儿 的 手 走 在 这 
群 人 后 面 约 二 十 步 远 的 地 方 。 她 的 儿子 皱 着 眉头 同 她 并 肩 走 
着 。 起 先 科 涅 娃 是 跟 大 伙 儿 一 块 此 走 的 ， 可 是 玛丽 亚 * 马 利 尼 
娜 恶毒 地 问 她 ， 

“你 以 为 人 家 会 赏 你 一 区 比 吗 ? 天 想 啦 ， 埋 移 也 是 个 叫 化 
子 。 

这 样 科 涅 娃 就 放 慢 了 脚步 ， 不 久 她 的 儿子 也 离开 了 那 一 群 
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伙伴 , 停 了 下 来 , 等 他 母亲 走 过 来 ,就 挽 着 手臂 , 跟 她 习 并 悄 地 走 

当 棺 材 放 到 摹 灾 的 边缘 上 ， 巴 兰 金 往 棺材 盖 上 钉 钉 子 的 时 
候 , 棺材 一 下 子 从 小 土 后 上 滑 下 , 它 侧面 的 板子 掉 了 下 来 , 教师 
翻 过 身 来 , 似乎 不 想 让 人 看 见 他 那 张 灰白 的 . 瘦 瞬 网 的 脸 。 他 
那 双 凝 固 了 的 眼睛 没 闭 紧 ， 就 象 他 睐 颖 着 眼睛 在 看 着 天 上 的 火 
烧 云 。 这 一 切 都 使 得 洛克 捷 夫 极为 反感 。 

“ 史 , 你 这 个 棺材 区 ! ”他 冲 着 巴 兰 金 生气 地 说 。 

木匠 一 边 将 板子 安 好 ,一边 咳 了 一 声 , 辩解 道 . 

“你 明白 吗 , 钉子 不 够 ! 再 说 , 板子 也 是 旧 的 , 已 经 梧 了 , 钉 
子 杀 不 诛 。 

洛克 捷 夫 抱怨 马 利 尼 娜 ，; 

“应 该 往 眼睛 上 放 两 个 戈 比 。 

“ 艾 比 你 斤 下 了 吗 ??” 老 太 婆 画 着 十 字 回 。 

“了 咀 , 鬼 东 西 !? 洛 死 捷 夫 叹 了 一 口气 。 

罗 戈 娃 劝 他 ，; 

“你 最 好 别 在 坟 上 睛 庆 喷 …… 

然后 她 用 沉重 的 男 低音 大 声 念 道 ， 

“热诚 的 庇护 者 ,至 高 无 上 的 圣母 ， 请 接受 你 死去 的 奴隶 多 
西 费 的 灵魂 吧 。 

村 长 听 她 念 完 , 画 着 十 字 向 墓穴 鞠躬 ,然后 快 步 走 开 了 。 

“ 滑 头 , ” 杰 湿 日 金 及 了 上 肥 眼 , 微笑 着 说 。“ 汶 号 了 , 怕 我 们 要 
伏特 加 酒 喝 。 

人 们 用 铁 鳅 和 脚 丫 子 将 黄土 填 进 墓穴 里 。 巴 兰 金 爱护 地 用 
铁 铬 为 玉玲 培土 。 孩 子 们 在 这 乡间 墓地 里 跑 来 跑 去 ， 在 坟 克 之 
站 采集 初春 的 花 打 。 塔 季 扬 娜 * 科 涅 娃 跷 在 一 座 坟 前 ， 马 利 尼 
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娜 和 罗 记 娃 默 不 作 声 地 夯 着 十 字 ， 弯 腰 赐 身 。 杰 温 日 爹 走 到 罗 
艾 娃 面前 说 ， 

“ 吸 , 给 三 升 酒吧 !? 

“这 是 怎么 回 事 ?” 罗 戈 娃 吃惊 地 问 。 

“你 责问 了 ! 给 吧 !” 

“说 得 对 ! ”洛克 捷 夫 笑 着 帮 腔 道 ,“ 和 怎么， 证 我 们 白花 时 间 
吗 ?” 

“你 们 怎么 隘 ， 糊 涂 了 权 ?” 罗 芒 娃 叫 道 。“ 他 算是 我 的 什么 
人 ,是 丈夫 还 是 儿子 ? 你 们 跟 村 长 要 去 .……” 

“ 别 抬杠 了 , 斯 捷 潘 尼 达 , 给 吧 ! ”马兰 金 插 嘴 道 , 他 象 打 枪 一 
样 把 铁 镍 打 在 肩膀 上 。 让 咱们 为 亡魂 安息 祈祷 吧 ， 上 帝 会 嘉奖 
你 的 

“你 要 是 不 给 ， 他 会 硬 碎 你 家 的 玻璃 ， 上 帝 ， 杰 涅 日 金 恶 狠 
狠 地 警告 她 。 、 

“我 请 你 们 喝 一 瓶 酒 , ” 罗 戈 娃 同 意 了 , 她 大 声 用 鼻子 吸 了 一 
口气 。 

“ 暖 ， 你 别 讨价还价 了 ! ”洛克 捷 夫 平心静气 地 说 , 但 他 的 下 
晴 里 闪 着 凶 光 。“ 你 从 他 那儿 没 少 得 到 好 处 , 他 咳 一 声 得 付 钱 , 屯 
巴 一 下 眼睛 也 得 付 钱 ! 这 是 大 伙 儿 都 知道 的 。 

杰 涅 日 金 把 手 伸 辐 木 近 。 

“给 我 铁 铂 , 我 用 铁 钱 据 她 的 脑袋 。” 

马 利 尼 娜 急忙 躲 开 了 。 罗 戈 娃 开始 在 裙子 里 找 口袋 ， 她 的 
手 在 发 拌 。 | 

“给 两 个 卢布 ,” 杰 涅 日 金 要 求 。“ 也 得 够 买点 下 酒 的 小 沫 , 嘎 
见 没有 ? 

“我 又 不 是 玲子 ,” 罗 蕊 娃 顺 师 地 说 ,给 了 他 两 个 银 户 布 走 开 
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了 。 她 边 走边 低下 头 来 , 用 披肩 的 一 角 擦 脸 。 

“ 唉 ,罪过 ! “ 巴 兰 金 向 四 周 望 了 望 , 长 叹 道 。 应 该 叫 孩 子 们 
唱 唱 储 社 歌 才 好 , 他 们 会 唱 , 我 听见 过 。 应 该 尊重 死者 , 可 我们 
龙 怎 么 摘 的 …… 党 无 表示 。 

洛克 捷 夫 和 儿 有 眼眶 了 他 一 下 , 哪 咏 道 : 

“等 着 吧 , 等 咱们 发 了 财 , 买 张 大 鼓 , 就 敲 着 大 敦 去 送 莱 。 

“ 暧 , 走 吧 ," 杰 涅 日 金 吟 啊 道 。 

塔 季 扬 娜 .。 科 涅 娃 仍 然 在 祈 禧 ， 她 的 女儿 坐 在 旁边 一 个 攻 
头 上 挑选 她 摘 的 雪 下 花 ; 儿子 站 在 母亲 背后 , 看 着 、 听 着 周围 的 
一 切 , 后 来 , 在 人 们 纷纷 离 去 之 后 , 他 把 手 放 在 母亲 肩 上 , 严肃 地 
说 ， 

“ 行 了 , 妈妈, 够 了 , 起 来 , 咀 们 走 吧 …… 


乡村 墓地 离 村 子 有 一 俄 里 远 ,坐落 在 一 片 开阔 的 .不 高 的 小 
山 岗 上 、 四 周围 着 栏杆 。 但 那些 木村 几乎 早已 不 要 而 飞 一 一 穷 
人 们 拿 去 当 柴 烧 了 。 木 桩 子 也 都 给 拔 走 了 ， 只 有 四 根 桂子 生 了 
根 ， 长 成 枝叶 茂密 的 粗壮 的 白 柳 树 。 山 脚下 在 白 柳树 掩映 之 下 
囊 立 着 一 所 古老 的 小 教堂 ， 由 于 风 歇 雨 淋 ， 它 明显 地 向 前 倾斜 
着 ， 象 是 要 从 墓地 奔 向 村 庄 似 的 。 平 常人 们 总 是 将 去 世 的 人 人 
放 在 这 所 教堂 里 ， 等 待 着 神甫 做 祈祷 。 那 些 十 字 架 和 坟墓 显得 
那么 零乱 ,就 象 生 者 急于 要 把 死者 埋 入 地 下 , 并 认为 死者 生前 与 
陌生 人 很 少 接近 ， 让 他 死 后 在 地 下 也 能 自由 一 些 。 从 乡村 墓地 
可 以 清楚 地 看 见 沿 着 小 河 蚁 蜂 的 半 条 街 ， 另 外 半 条 街 却 被 消防 
崩 隔 开 , 被 -一 片 古老 的 白桦 林 和 遮掩 着 。 这 条 街 活 象 人 的 牙 床 , 其 
中 有 许多 牙 雌 都 腐 配 了 , 另 一 些 个 还 结实 。 

四 个 农民 埋葬 了 教师 之 后 , 不 懂 不 忙 地 走 下 山 来 , 向 教堂 走 
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去 。 人 六 湿 日 金 一 边 在 向 心里 抛 着 两 个 银 户 布 , 一 边 往 小 教堂 里 
玉江 。 教 泽 的 正中 间 近 着 木 架子 ， 平 党 柜 材 骂 保 放 在 上 面 。 六 
涅 日 金 将 钱 塞 进 衣 多 里 , 想 试 春 把 门 关 严 ,但 门牙 卜 作 响 ， 就 是 
大 不 上 。 

“该 修理 了 取 , 木 区 ， 他 说 。 

巴 兰 金 不 宵 误 矢 地 回答 ， 

“你 出 钱 , 我 融 修 。 

洛克 捷 夫 将 手 插 在 腰带 里 , 透 过 牙齿 吹 口哨 ,， 睐 缝 着 眼睛 ， 
望 着 村 庄 后 面 欧 远方 ， 望 着 被 黑色 的 针 叶 林 带 隔 开 的 草地 。 树 
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焰 之 中 。 一 轮 银色 的 、 似乎 是 透明 的 圆 月 挂 在 村 庄 的 上 空 。 
“大 伙 儿 在 哮 喧 呢 , ”沉默 赛 言 的 农民 萨 莫 欣 笑 着 说 。 
“这 是 有 原因 的 , ” 巴 兰 金 解释 道 。“ 他 们 在 瓜分 卖 公 牛 的 钱 

呢 。 本 来 准备 昨天 分 的 ， 可 是 村 长 和 卡 申 昨 天 不 知 为 什么 上 莫 

克 罗 耶 去 了 。 快 走 吧 , 弟兄 们 !” 

他 们 又 朝 前 走 去 , 但 是 与 木 区 并 排 走 着 的 杰 涅 日 金 说 : 
“ 停 停 ， 那 边 大 概 也 在 算 喝 酒 的 人 数 ， 所 以 咱们 这 笔 钱 是 不 

是 每 人 分 半 个 卢布 明天 花呢 ? 明天 是 礼拜 天 , 咱们 喝 点 酒 。” 
“不 一 不 ,” 巴 兰 金 扯 善 尖 嗓门 说 。“ 不 能 这 么 办 ! 我 酒量 不 

大 ， 还 是 给 我 那 六 卢布 三 十 艾 比 ! 我 得 把 这 笔 钱 整个 儿 从 你 手 

里 挖 出 来 。” 

“你 挖 不 出 来 , ”洛克 捷 夫 插嘴 道 ，“ 卖 公牛 的 钱 要 用 来 补 交 

欠 税 。” 

“这 是 谁 定 的 规矩 ?? 木 匠 尖 声 叫 道 。 
“我 。 我 定 的 。 ”洛克 捷 夫 笑 着 安慰 巴 兰 金 。 
木匠 轻 茂 地 挥 了 一 下 手 , 说 ， 
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“ 暧 , 你 蚜 , 这 没什么 ! 朋友 ,村 社 不 会 听 你 的 。 

“会 听 我 的 吗 ? 杰 温 日 金 问 。 

“也 不 会 昕 你 的 。 你 们 俩 都 不 是 村 社 的 头目 ， 木 匠 加 快 了 肚 
步 , 骂 只 起来。 一 直到 村 边 儿 都 在 不 停 地 尖 再 叫 只 ,用 不 同 的 话 
重复 若 同 一 个 思想 : “上帝 的 仆人 ， 村 社 是 由 特别 强大 的 人 在 管 
理 。 是 , 是 的 ! 天 上 地 下 全 都 一 个 样 。 等 级 分 明 ; 有 天 使 ,天 使 
长 、. 司 智 天 使 .六 可 天 使 ……” 

杰 涅 日 金 不 时 哑 着 嗓子 尖 声 哈哈 大 笑 ， 用 他 那 因 饮 酒 过 度 
而 断 哑 了 的 嗓音 说 : 

“ 司 彦 天 使 , 六 细 天 使 , 咀 , 老 鬼 ! 真 亏 你 想 得 出 来 ! 

“不 ,我 可 不 是 鬼 ! 我 是 上 帝 的 奴仆 ,沙皇 永远 忠实 的 仆人 |! 
我 就 是 这 样 的 人 ! 老弟 , 我 想 事 , 说 话 都 赁 神 的 意 旨 ,是 一 是 的 ! 
种 地 的 庄稼 人 无 官 无 职 , 成 不 了 将 军 , 成 不 了 ! 过 去 没有 过 , 将 
来 也 不 会 有 es 7 

“该 赏 你 一 耳光 ,” 杰 涅 日 金 懒 洋洋 地 说 , 又 说 到 应 该 瓜分 那 
两 个 卢布 ， 但 洛克 捷 夫 打 断 了 他 的 话 。 洛 元 捷 夫 赶 上 去 同 木 匠 
走 齐 ,就 抓 住 他 的 肩膀 ,上 采 着 他 的 脸 , 问 道 ， 

“你 , 当 官 的 , 你 给 解释 解释 ; 咱们 克拉 斯 努 哈 村 是 个 村 社 ， 
对 不 对 ? 

“对 ! 那 又 怎么 样 , 你 别 捏 我 的 肩膀 , 别 把 我 摔 倒 了 。 

“你 忍 着 点 吧 , ”洛克 捷 夫 说 , 脚步 放 得 更 慢 了 。 “这 人 么 说 来 ， 
村 社 是 为 大 伙 儿 办 事 , 是 不 是 ? 

“就 算是 吧 ! 

“可 是 , 有 的 人 家 粮食 多 的 是 ,还 运 到 别处 去 卖 , 可 村 子 里 却 
有 要 饭 的 人 。 这 对 吗 ?” 

“不 ,不 对 ! ? 巴 兰 金 尖 声 叫 道 。 
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呵 哈 ! 杰 涅 日 金 冷笑 着 说 。 

不对， 木匠 喊 道 。 你 这 些 话 我 不 是 头 一 回 听 到 , 这 不 是 你 
的 话 ! 这 是 教师 , 那个 狗 思 子 说 的 ,上 稍 伐 奶 我 , 这 是 他 , 那个 掀 
乱 分 子 说 的 语 。 他 是 个 败 病 鬼 , 他 在 这 儿 制 造 混 乱 。 是 他 搞 的 ! 

洛 殉 捷 夫 站 住 了 , 将 巴 兰 爹 一 把 推 开 , 扬 起 手臂 ， 对 他 的 太 
阳 穴 击 了 一 养 。 木 匠 一 声 没 哼 , 一 下 子 倒 在 地 上 , 杰 涅 日 金 也 踢 
了 他 一 脚 ,满意 地 说 ， / 

“ 那 半 个 卢布 你 得 不 着 了 , 咖 一 咽 ! 你 打赌 输 返 了。 

木匠 一 动不动 地 躺 着 。 萨 莫 欣 脚 不 停 步 , 头 也 不 回 ,一 个 劲 
儿 地 朝 前 走 。 杰 涅 日 金 和 党 殉 捷 夫 看 了 木匠 一 腿 , 也 都 走 了 。 

“他 髓 着 呢 ,” 杰 涅 日 金 说 。 洛 元 捷 夫 默 不 作 声 ,但 是 走 了 几 
步 后 , 坚决 地 说 ， 

“好 些 人 都 该 挨 乒 。 真 无 聊 !“” 

“是 呀 ,“ 杰 涅 日 金 表 示 同 意 。 我 只 要 一 喝酒 ,就 准 要 打架 。 
那 半 个 卢布 我 真 的 不 给 他 了 。 至 于 萨 葛 欣 嘛 ， 那 是 男 一 码 子 
事 。 

“ 萨 莫 欣 给 艾 官 办 事 ， 洛 死 捷 夫 浆 网 不 乐 地 说 。 

“这 样 的 话 ， 我 也 不 给 他 了 ,，” 杰 涅 日 金马 上 明日 了 , 他 把 手 
伸 进 衣 袋 , 拿 出 一 个 户 布 , 弟 给 洛 元 捷 夫 。 

“ 拿 去 , 明 俩 两 浓 了! 

洛克 捷 夫 接 过 钱 来 , 将 它 高 高 地 扔 向 空中 , 当 卢 布 落 在 他 脚 
边 的 地 上 时 ,他 将 户 布控 了 起 来 , 说 ， 

“ 字 。 岂 

“老弟 , 响 们 是 扔 不 到 老鹰 的 “ 杰 涅 日 金 回 从 说 。 


QD 有 旧 俄 银 卢 布 ,正面 是 府 , 音 面 是 字 。 
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他 们 进 了 大 街 ， 鄙 杂 的 人 声 从 消防 棚 那 边 传 来 。 达 尼 洛 ，。 
卡 具 的 声音 特别 响亮 。 
“村 民 们 ，, 我 可 是 个 规 规定 矩 , 有 良心 的 人 。 你 们 看 , 我 给 公 
牛 隧 料 ， 饮 水 , 照料 它 。 本 是 我 干 这 事 一 个 区 比 也 没 加 你 们 要 。 
我 是 村 社 忠实 的 仆人 。 
我们 了 解 你 ,了解 , 达 尼 洛 ， 和 披 得 罗 夫 ! “有 人 对 他 喊 道 。 
给 两 维 德 罗 酒 吧 ! 
一 维 德 罗 瑟 够 了 了 ! 
“你 够 我 不 够 !” 
“ 那 怎 么 办 , 一 维 德 罗 还 是 两 维 德 风 ? "村 长 叫 道 。 
消防 棚 旁 聚集 着 十 五 六 个 农民 , 他 们 几乎 异口同声 地 喊 道 : 
“两 一 两 维 德 罗 !” 
“ 唤 , 好 吧 , 输出 去 啦 ! 
“ 快 买 酒 去 吧 ! 
“有 酒 ! “" 卡 电 宣 布道 。 我 昨天 就 料 到 了 : 我 想 , 可 能 村 民 们 
不 会 放 过 这 个 机 会 。 有 酒 ! 
一 群 农 妇 华 在 农舍 周围 的 土 合 上 , 抱 息 人 不休 。 午 轻 沾 伙 子 、 
” 嬉 娘 信也 聚集 起 来 。 不 知 是 谁 用 盟 低 冶 兴 癌 采 烈 地 只 哈 道 ， 
“ 娘 儿 们 ,把 腕 黄瓜 、 酸 白菜 全 拿 油 米 , 快 一 快 ! 
有 人 用 沉 厚 的 声音 提醒 了 一 句 ， 
“还 有 面包 ! 
“是 不 是 大 伙 儿 全 都 到 齐 了 ? 科 瓦 麻 夫 问 。 
“全 齐 了 ,全 齐 了 ! 
“这 不 是 洛克 捷 夫 跟 杰 涅 日 金 吗 ?pp 
“ 巴 兰 金 木 匠 没 来 !” 
脸 发 胖 、 眼 发 红 的 杰 涅 日 金 一 面 推荐 众人 一 面市 着 说 舌 的 
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神情 , 叮 哑 地 说 ; 

“ 巴 兰 金 这 就 来 , 他 没 看 清楚 , 脸 撞 到 十 字 架 上 了 。” 

人 们 从 消防 大 车 上 缉 下 来 一 桶 酒 。 又 在 大 车 上 架 起 木板 ， 
试 了 试 木板 架 结 实 了 没有 ， 接 着 在 这 张 桌子 上 很 快 就 摆 上 了 六 
公升 好 酒 、 一 个 插 着 餐 刀 的 大 黑 圆 面包 , 几 大 盘 黄瓜 、 白 菜 。 卡 
申 挥舞 着 手臂 , 连 踢 带 跳 地 指挥 着 ， 

“自古 以 来 娘 儿 们 就 是 咱们 的 助手， 咱们 的 老师 ! 女儿 们 ， 
请 过 来 , 一 边 祝福 , 一 边 进 圣 餐 吧 , 诚心 诚意 地 请 你 们 !? 

同时 他 又 向 离 他 最 近 的 几 个 庄稼 汉 委 了 个 眼色 , 小 声 说 ， 

“让 她 们 先 喝 , 让 她 们 先 喝 个 够 ， 先 醇 倒 , 省 得 她 们 跟 哑 , 抱 


接着 他 又 大 声 喊 道 : 
“ 娘 儿 们 ,我们 的 欢乐 ! 别 再 磨 足 了 ! 喝 吧 , 喝 这 沙皇 的 、 难 
得 喝 到 的 酒吧 ! 暖 ……” 
男人 们 认为 卡 申 的 计策 对 头 , 得 意 地 笑 着 , 把 他 们 的 妻子 拉 
去 喝酒 , 还 役 勤 地 功 她 们 ， 
“ 快 来 肥 , 娜 斯 坚 卡 , 为 了 健康 喝 上 一 杯 吧 , 别 固执 了 , 傻 娘 
们 儿 。” | | 
卡 申 呢 , 一 边 从 酒 版 往 酒杯 里 倒 酒 , 一 边 用 脚 打 拍子 , 大 声 
唱 道 ， 
上 帝 呀 ,为 什么 就 我 一 个 
还 在 喝酒 ， 
就 我 起 把 这 伏特 加 酒 
慢 慢 地 喝 到 点 滴 不 留 。 咀 , 你 呀 ! 
“ 祝 你 健康 ， 娜 斯 塔 西亚 ， 帕 甫 洛 英 娜 ! 喝 , 你 什么 时 候 才 
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能 变 丑 蚜 ? 别 , 喂 ,小 媳妇 儿 们 , 别 再 固执 咯 ! 

媒 儿 们 装模作样 ,好 象 喝 白 酒 对 她 们 来 说 是 桩 新 鲜 事 儿 。 她 
们 一 小 口 一 小 口 地 喝 着 , 就 跟 喝 深 次 的 茶 似 的 。 刚 一 喝 到 中 里 ， 
就 皱 起 眉头 ,浑身 打 哆 野 , 往外 吐 。 洛 克 捷 夫 的 妻子 走 了 过 来 ; 
坐 在 地 上 的 洛克 捷 夫 , 搜 了 一 下 妻子 初子 的 下 摆 , 严肃 地 说 : 

“ 少 蝎 点 , 会 哈 死 的 !“ 

“ 那 你 就 轻松 了 , ”她 管道 。 

巴 兰 金 跟 跟 踊 踊 地 走 了 过 来 。 还 离 得 老 远 ， 他 就 用 铝 声 喊 


“村 社 的 老爷 们 , 我 求 你 们 帮 帮 和 忙 ,保护 我 1” 

杰 涅 日 金 从 卡 申 手 里 接 过 董 得 满 满 的 酒杯 。 小 心 翼 翼 地 将 
它 举 到 自己 嘴唇 那么 局 , 迎 痢 木匠 走 去 , 在 他 面前 停 了 下 来 。 

“ 喝 肥 ! 7” 

“我 不 要 ! 不 想 喝 强 资 敬 的 酒 。” 

“更 , 我 叫 你 喝 , ”他 声音 不 大 , 但 威胁 地 重复 了 一 句 。 木 克 
抬 起 头 来 ,眼泪 比 以 往 任何 时 候 都 多 。 

“你 们 为 什么 打 我 ?” 他 鸣 咽 着 问 , 双手 接 过 酒杯 ， 举 起 来 喝 
着 , 喝 完 后 , 杰 涅 日 金 将 酒杯 扔 到 篇 多 后 面 卡 申 家 的 这 园 里 , 说 
道 . 

“就 该 这 样 ! 你 住 嘴 ! 不 然 ……” 

木匠 摇晃 着 脑袋 , 从 左边 绕 过 他 , 很 快走 到 村 长 面前 , 但 是 
科 瓦 启 夫 可 能 是 已 经 先 喝 过 酒 了 ， 他 从 在 酒 桶 上 ， 八 乎 平地 笑 
着 , 哺 着 温 沪 渡 的 黄瓜 , 腌 黄瓜 的 盐水 滴 在 胡子 上 , 他 叫 道 

“一 切 都 如 愿 以 偿 ! 巴 兰 金 , 坐 到 我 号 边 来 ……” 

“ 欠 我 六 卢布 三 士 艾 比 …… 应 该 付 给 我 !“ 

村 长 吧 哄 着 嘴 展 , 笑 了 起 来 : 
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“ 谁 也 得 不 着 什么 ! 早 就 商量 好 了 。 全 都 抵偿 欠 税 ! 你 忘 
了 中? 

“ 贼 一 贼 !1” 木 匠 叫 道 。“ 酒 多 ……” 

洛克 捷 夫 使 劲 儿 往 他 膝盖 下 边 踢 了 一 脚 。 木 匠 和 下 了 一 下 坐 
到 洛克 捷 夫 身边 , 更 加 尖 声 地 大 声 叫 道 ， 

“土匪! : 

你 老 老 实 实地 溪 看 ,，" 洛 死 捷 夫 芍 告 他 说 , 又 添 了 一 句 : “不 
然 , 我 们 不 给 你 伏特 加 喝 。” 

“可 是 你 给 他 , 那个 将 军 , 干 过 活 吗 ?” 


“ 没 干 过 !1” 

“我 可 干 过 !1” 

“ 那 是 你 的 福气 。” 

“福气 ? 什么 福气 ?” 

“ 暧 , 鬼才 知道 你 是 怎么 回 事 ? 别 说 了 ……” 


“了 暖 一 呀 一 呀 一 呀 ! 巴 兰 金 快 喝 醉 了 , 嘟 脓 着 说 。 

不 一 会 儿 大 家 都 喝 醉 了 了。 月光 更 加 明亮 ， 迟 医 时 分 肢 膛 的 
夜色 此 时 变 成 银色 的 了 。 农 民 们 长 着 大 胡子 的 面孔 , 寻 召 ,小 如 
好、 小伙子 们 的 宽 脸 庞 都 渐渐 模糊 , 变 得 暗淡 无 光 , 象 用 锡 铸 成 
的 一 样 。 各 家 的 主人 都 聚集 到 消防 棚 跟前 , 越 来 越 热闹 , 越 来 赵 


FANo 


姑娘 们 聚 在 消防 棚 后 面 的 白桦 树 下 。 德 高 望 重 的 卡 申 给 了 
人 小伙 子 们 两 瓶 酒 , 对 他 们 说 ， 

“ 拿 去 吧 , 你 们 喝 点 , 给 姑娘 们 也 一 人 来 一 小 杯 。 她 们 会 更 
加 快活 , 更 加 温存 ,” 他 说 罢 , 压低 了 嗓门 , 又 补充 道 : “不够 的 话 ， 
我 还 给 ! 只 是 有 一 件 事 ， 要 是 杰 涅 日 金 想 打 架 ， 你 们 可 得 狠 狠 
搂 他 , 把 那个 不 安 份 的 家 伙 打 个 灵魂 出 天 ! 


[ 
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姑娘 们 已 经 唱 了 起 来 , 马 特 廖 娜 、 洛 死 捷 娃 摇晃 着 笔下 的 号 


躯 , 个 断 请 求 : 
“站 娘 们 , 你 们 随便 唱 个 忧伤 些 的 歌 吧 , 好 宽 宽 心 1” 
她 的 丈夫 手持 酒杯 , 对 村 长 说 ， 


“ 亚 科 夫 , 你 不 是 在 为 村 社 服务 , 你 是 卡 申 和 索 尔 达 托 夫 的 
狗 腿 子 , 他 们 是 村 子 里 的 脓 疮 , 应 该 用 烧 红 了 的 杀 子 把 他 们 象 朋 
疮 一 样 给 挑 挤 。 

“你 们 听 听 ， 这 个 不 安 分 守 已 的 家 伙 在 说 些 什么 !” 科 瓦 雇 
夫 用 喝 醉 了 的 , 快活 的 声音 喊 着 , 他 一 边 喻 哈 大 笑 , 一 这 两 手 折 
着 目 己 的 膝盖 。“ 达 尼 洛 ， 彼 得 罗 夫 , 哈 蛤 , 他 要 用 燃 红 了 的 杀 
子 把 你 给 挑 掉 , 啊 哈 一 蛤 一 哈 ……* 

卡 申 斜 眼皮 了 洛克 捷 夫 一 下 , 发 起 议论 来 . 

“过 日 子 就 该 象 蜜蜂 一 样 ; 这 儿 拿 把 , 那儿 和 拿 操 , 一 用 , 蜂 里 


但 罗 戈 娃 盖 过 了 他 的 声音 。 她 用 粗 重 的 声音 喊 道 : 
“ 瞧 , 把 好 日 子 给 喝 光 了 , 往 后 就 要 抱怨 , 就 会 唉 声 叹 气 的 !1” 
寻 女 们 用 高 嗓门 齐 声 高 唱 ， 


我 又 穷 又 难看 ， 
罕 的 破 玻 烂 烂 。 
就 因为 这 个 ， 
谁 都 不 要 我 ! 

巴 兰 金 坐 在 附近 不 远 的 地 方 ， 友 好 地 菲 在 杰 涅 日 金 的 肩膀 
上 。 杰 涅 日 金正 在 节 闪 鲜明 地 、 察 迈 地 弹 着 三 强 奢 ;一 个 年 只 小 
伙 子 , 皱 着 眉头 跳 起 有 舞 来 , 他 顿 脚 时 扬 起 了 寒冷 的 灰 生 , 不 爱 说 
话 的 农民 萨 莫 欣 屿 缝 着 眼睛 ， 垂 蜜 地 笑 着 。 他 也 在 用 左 脚 打 扣 
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子 , 用 孩子 般 的 声音 , 小 声 而 谨 愤 地 唱 道 ; 
史 , 贫 穷 在 跳 有 舞 ， 
贫穷 在 跳 ， 
贫穷 在 唱 ， 
贫穷 让 我 们 去 乞讨 …… 
“ 跳 一 吧 !“ 杰 涅 日 金 疡 狂 地 对 着 跳舞 的 人 大 再 喊叫 ,“ 跳 啊 ， 
你 鬼 迷 心 窗 足 !” 
可 是 巴 兰 金 却 播 腹 脑袋 , 一 边 抽泣 , 一 边 诉 百 : 
六 万 布 三 十 芭比 …… 全 完了 ,了 啊 ! 
小 伙 子 不 跳舞 了 , 他 扬 起 头 来 , 望 厦 天 空 ,大声 唱 道 ， 
咀 , 参 靖 北 风 刺 里 守 ， 
兵士 开 披 上 前 方 …… 
了 唱 罢 , 他 又 狗 狂 地 踩 起 脚 来 。 
杰 涅 日 金 却 又 叫 道 ， 


“ 跳 一 - 呀 1” 
孙 新 世 译 
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科 马 罗 活 村 以 前 坐落 在 ……* 


科 马 罗 沃 村 以 前 坐落 在 河口 两 岸 ， 但 是 这 条 河 在 本 村 上 洲 
三 十 俄 里 处 早已 为 自己 冲 出 了 另 一 条 河道 。 原 来 的 河床 变 成 了 
陡峭 的 峡谷 ,灌木 丛生, 北 风 一 欢 , 峡谷 内 便 传 出 阵 阵 悦耳 的 丝 
绸 般 的 声音 。 谷 底 流 消 着 一 条 春季 喧 闵 ,夏季 儿 平 干 润 的 浅 溪 ， 
而 大 河 的 水 却 后 洋洋 地 从 科 马 罗 沃 村 旁 耻 过 。 一 些 老 非 人 说 ， 
强盗 达 尼 洛 。 拉 祖 姆 内 和 他 的 同伙 们 呈 在 这 个 峡谷 里 ， 被 士兵 
围困 和 消灭 了 ， 还 烧 掉 了 拉 祖 姆 内 的 住房 。 但 是 另 一 些 老人 反 
对 这 种 说 法 , 证 明 拉 祖 姆 内 是 个 磨坊 主 , 没有 当 过 强盗 。 他 的 女 
奸 、 现 今 儿 位 财主 的 父亲 安 东 。 杰 尼 索 夫 出 自 对 岳 丈 的 恼 根 把 
磨坊 烧 了 , 磨坊 主 浊 痛 之 余 进 了 修道 院 。 两 种 说 法 都 有 些 道理 ， 
在 谷地 深 处 仍 留 有 烧 焦 的 大 木头 、 焦炭 、 砖 块 、 器 亚 的 碎片 等 等 
火灾 留 下 的 残迹 ; 溪水 偶尔 把 一 些 人 肯 冲 到 岸 边 来 , 前 不 久 , 在 
春天 还 冲 上 一 个 牙齿 又 大 又 尖 的 颅骨 。 颅 骨 的 后 脑 已 被 羡 穿 
碎 肯 或 是 卵石 在 里 面 哈 哪 哪 地 作 响 , 但 是 一 口 牙齿 却 完整 无 缺 ， 
细密 洁白 而 又 闪光 发 亮 。 渔 夫 伊 凡 ， 塔 塔林 诺 夫 把 颅骨 拿 到 卑 
里 , 晃 了 一 下 , 碎 骨 便 响 了 起 来 , 他 羡慕 地 说 ， 

“他 好 象 很 满意 让 人 开 了 杜 呢 。” 

* ”本 篇 大 约 写 于 一 九 三 五 年 至 一 九 三 六 年 间 , 最 初 部 分 发 表 于 一 九 四 六 年 六 


月 十 八 日 《共青团 真理 报 》。 全 文 载 于 一 九 五 一 年 《 阿 ， 蕊 ， 高 小 基文 献 》 
第 三 辑 。 译 自 《 高 尔 基 全 集 》 第 二 十 苍 。 
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他 , 塔 塔 林 诺 夫 的 衰 莫 是 有 来 由 的 , 因为 在 一 九 〇 六 年 , 他 
的 前 牙 : 上 面 三 颗 , 下 面 四 里, 被 一 个 哥 蔷 克 用 团子 连 根 打 了 下 
来 。 

村 于 两 问 的 两 条 街 在 河岸 上 会 合 ， 再 顺 着 各 自 的 方向 分 开 
去 。 

“上 村 ”从 河 边 向 上 伸展 到 一 座 土 由 和 一 片 白 检 幼林 。 林 中 
美丽 地 和 内 沭 着 教堂 的 镀金 十 字 架 ， 透 过 镁 花 似 的 绿 随 可 以 看 到 
钟楼 的 蓝 顶 和 和 神 南 那 赚 油漆 得 鲜艳 夺目 的 珊 有 了 阅 楼 和 阳台 的 住 
宅 。 也 还 是 在 那 刀 ,在 折 襟 林 后 面 , 在 那 位 已 经 迁 往 且 庄 去 的 阿 
萨 夫 “ 捷 廖 欣 的 房子 里 ， 开 办 了 一 所 教会 小 学 。 学 校 后面 是 一 
块 坟 场 ， 夏 天 的 月 夜 ， 从 河 对 岸 可 以 看 到 死人 在 小 林 里 游 沪 , 在 
月 光 下 取暖 。 河 对 晨 的 松林 象 一 堵 青 铜 色 的 墙壁 直 搂 从 水 中 香 
起 。 科 马 罗 沃 人 大口 说 

“我 们 的 森林 直达 西伯 利 亚 。” 

“上 村 ” 坚 加 的 农 会 和 三 座 石 砌 房子 的 宵 户 面 问 河流 和 和 钦 
林 ,“ 下 村 ”的 茅屋 却 将 侧面 对 着 河流 , 从 河 边 伸展 到 谷地 , 似乎 
想 把 它们 莲 乱 用 暗 的 茅草 屋 项 , 焉 斜 的 窗户 ,院子 和 菜园 周围 文 
离 破碎 的 篇 多 等 凋 数 、 丑 陋 的 景象 藏 进 峡谷 。 村 子 两 端的 住户 
相处 得 不 很 融 治 , 好 象 是 两 族人 , 一 族 是 胜利 者 , 另 一 族 是 战败 
者 。 住 在 “上 村 ?的 孩子 逼 弄 “下 村 ”的 孩子 ， 

“了 眼 , 吃 老 鼠 的 !… 

“下 村 ”的 孩子 厅 呆 着 问 管 ， 

“ 胖 吓 子 们 ! 

“下 村 ”的 父辈 对 孩子 解释 不 出 ， 什 么 人 在 什么 时 候 乃 过 老 
鼠 , 甚至 祖辈 也 说 不 清 , 而 “上 村 ”的 孩子 们 对 “ 胖 串 子 ” 这 样 的 外 
号 也 并 不 十 分 生气 。 
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科 马 罗 沃 村 有 许多 关于 幸运 者 和 不 池 背 的 有 趣 故事 . “上 
村 “有 一 些 活 着 的 幸运 儿 , 也 有 一 些 非 同一 般 的 人 物 。 那 里 的 波 
利 亚 科 夫 一 家 也 所 到 田庄 去 了 ， 在 他 家 的 房子 里 住 着 一 个 出 各 
的 捕杀 狼 , 免 子 和 狐狸 的 猿人, 叫 伊 萨 依 . 格 里 区 里 耶 维 奇 . 称 
尔 德 维 诺 夫 。 这 个 汉子 身材 矮小 ， 皮 肤 勤 黑 ， 留 着 一 部 双 又 荫 
于 ， 浓 丑 充 项 , 红 红 的 幅 展 ， 看 上 去 好 象 没 有 有 眼睛 似 的 。 他 走 起 
路 来 象 在 姿 空 而 过 一 样 轻 捷 无 声 , 说 话 尖 声 尖 气 , 但 是 说 得 很 轻 
又 很 小 心 ， 似 乎 在 倾听 自己 的 话语 。 村 里 最 聪明 的 老太婆 玛 特 
诀 娜 ， 扎 叶 兹 热 娃 对 他 说 话 的 神态 作 过 这 样 的 解释 ， 

“有 个 鬼 附 在 他 身上 , 他 生怕 说 话 时 把 鬼 放 出 来 ,就 是 这 个 
道理 !” 

称 尔 德 维 诡 夫 同 许 多 猎人 一 样 是 个 巫师 , 他 因为 会 施行 “ 散 
布 月 肿 狂 ”的 法 术 而 欧 赫 有 名 ， 使 人 望 而 生 固 ; 一 一 在 科 马 罗 活 
村 里 就 有 三 个 患 甲状 肋 肿 大 的 人 ， 在 附近 的 农村 里 还 有 五 个 。 
他 有 一 个 儿子 ,但 于 下 妻子 离开 家 , 削 发 为 僧 去 了 。 穆 尔 德 维 庄 
ee 她 目 己 较 掉 了 天 头 , 因此 几乎 话 也 说 不 清 ， 

会 比划 着 双手 , 顿 着 左 脚 , 啤 啤 地 叫 。 她 骨 瘦 如 柴 , 莲 头 散发 ， 
到 直 妥 的 她 是 这 样 咬 挥 自己 的 舌头 的 ， 她 想 目 缮 并 且 已 
经 上 了 用 ,但 是 绳子 断 了 , 这 姿 妇 摔 下 来 , 脑袋 撞 在 地 上 , 就 把 再 
头 给 哎 掉 了 。 

有 个 众 里 俊 气 的 科斯 佳 ， 是 财主 阿 配 夫 ， 捷 座次 的 儿子 。 
当 他 的 父亲 和 兄弟 们 带 着 妻 室 同 五 邻 四 会 告别 ， 搬 到 八 俄 里 外 
的 田庄 去 时 , 科斯 佳 不 愿 离开 村 子 ; 再 到 人 家 把 他 的 脖子 、 双 手 
绑 在 大 车 上 ， 他 才 旬 条 牛犊 似 的 动 了 喘 。 从 那 时 起 已 经 过 了 六 
年 , 但 科斯 佳 不 分 冬夏 , 不 顾 风 雪 和 两 淋 , 经 第 跑 到 村 子 里 来 , 他 
一 到 便 大 声 狂笑 , 在 街 上 跳 起 舞 来 。 他 身 量 不 高 ， 却 很 结实 ， 生 
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就 一 双 罗 图 腿 , 大 脑袋 着 得 光 沉 注 的 , 皮肉 松弛 、 布 满 皱纹 的 发 
灰 的 脸 上 留 着 一 大 把 胡子 ， 标 黄色 的 双眼 象 死人 眼睛 一 样 凝 然 
不 动 。 他 用 尖 细 的 嗓子 贼 着 一 些 不 好 懂 的 话 ， 他 还 具有 一 种 预 
报 火灾 的 本 领 ; 他 一 站 到 房 前 , 象 狼 号 似 地 叫 起 来 , 人 们 便 赶忙 
储备 好 水 , 通宵 达旦 地 等 着 , 看 会 不 会 在 什么 地 方 发 生 大 火 。 人 
们 提防 着 火灾 ， 火 当然 就 不 会 烧 起 来 了 。 但 是 确 曾 发 生 过 两 起 
火灾 , 不 过 不 是 科斯 佳 在 其 门 前 号 叫 过 的 那 两 家 ; 也 有 这 样 的 情 
况 ,科斯 佳 虽然 没有 号 叫 , 可 房子 还 是 着 了 火 。 

还 有 彼得 ， 杰 尼 索 夫 的 疯 侄子 ， 一 个 二 十 三 岁 左右 的 年 轻 
人 , 他 身材 插 格 , 体态 匀称 ,模样 漂亮 , 伍 然 是 个 富家 子弟 。 宣 战 
那 年 的 夏季 , 他 突然 发 了 疯 ; 现在 他 深 居 简 出 , 几乎 看 不 到 他 的 
影子 。 他 通常 出 现在 黄 竺 以 后 ， 穿 着 象 天 使 一 样 长 及 躁 骨 的 粗 
麻布 白 笠 衫 , 不 穿 神子 。 他 一 出 现 , 便 站 在 一 个 地 方 , 往往 是 象 
根 柱子 似 地 立 在 房 顶 上 , 观看 姑娘 和 小 伙 子 们 散步 , 若 有 人 想 次 
近 看 看 他 , 他 便 立 刻 跑 掉 , 消失 得 无 影 无 踪 。 

村 子 里 最 富 的 老板 是 杰 尼 索 夫 两 兄弟 一 彼得 和 巴 维尔 ， 
还 有 尼 丰 特 ， 雷 巴 科 夫 。 杰 尼 索 夫 兄 弟 在 离 村 两 俄 里 多 的 地 方 
开采 石灰 石 , 雷 巴 科 夫 党 造 供 航运 的 小 型 船只 : 柳 叶 艇 、 联 船 .无 
骨 小 货船 、 单 帆船 等 。 他 也 是 在 离 村子 不 远 , 上 游 三 俄 里 的 地 方 
造船 , 即使 风 儿 从 上 游 歇 来 , 在 河面 上 掠 起 形状 奇异 、 金光 烟 类 
的 鲍 波 时 也 不 停工 。 

第 四 个 财主 要 算 小 店主 安 东 ， 格 里 艾 里 耶 维 奇 * 科 洛 巴 什 
金 了 。 他 是 个 有 一 头 银发 的 美男 子 , 身 量 象 神甫 一 样 高 大 ,嗓音 
柔和 , 天 蓝 色 的 眼睛 总 是 笑 咪 咪 的 , 肥胖 而 纺 软 的 面孔 长 满 了 小 
色 衣 须 。“ 下 村 ?家 家 都 欠 他 的 债 。 他 让 乡下 人 做 工 来 偿还 他 们 
的 欠 债 , 让 他 们 为 杰 尼 索 夫 砸 石头 , 为 雷 巴 科 夫 印 木 材 , 句 回 木 
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成 是 做 其 他 事情 。 介 的 才智 不 仅 在 科 马 罗 沃 村 ， 而 且 在 周 周 的 
各 个 村 庄 里 都 很 出 名 。 

“上 村 ”的 其 他 庄稼 人 在 坟 场 后 面 自己 的 土地 上 和 向 上 校 夫 
人 日 攻 列 娃 租赁 的 土地 上 种 植 黑 麦 和 燕麦 。 

后 住 在 “下 村 ”的 都 是 些 普 普通 遂 的 小 人 物 , 他 们 家 里 人 日 
众多 , 既 没 有 土地 ,又 没有 马匹 , 他 们 为 本 村 的 财主 干 活 几 ,伐木 
材 , 运 木 排 , 有 五 个 人 在 森林 里 用 落下 的 树枝 烧 森 炭 ， 他们 已 习 
惯 于 “一 顿 面包 ,一 顿 克 瓦 斯 ”地 勉强 度 日 , 虽然 并 不 是 每 家 的 主 
妇 都 会 酿 制 克 瓦 斯 。“ 下 村 ”的 娘 儿 们 在 “上 村 ?人 家 的 菜园 子 里 
干 活 , 把 自己 的 女儿 给 他 们 当 保 姆 哄 孩 子 。 

“上 村 "的 住户 以 擅长 制作 于 芯 菇 、 腌 芯 菇 和 醋 汪 蘑菇 出 和 名， 
他 们 的 这 项 经 营 规模 很 大 : 租赁 公家 的 森林 , 雇用 一 些 “ 下 村 ”的 
妇女 ,儿童 , 带 着 大 量 辆 重 骑 马 滤 过 河 去 , 车 上 装着 大 桶 和 各 种 
调料 , 到 森林 里 一 去 就 是 三 个 星期 或 一 个 月 ,妇女 们 每 采 满 一 修 
散 莫 付 给 二 十 五 个 戈 比 工钱 , 可 是 男孩 女孩 却 只 给 十 个 艾 比 。 
每 年 夏天 都 吵 得 不 可 开交 :“ 下 村 ”的 妇女 弄 不 懂 为 什么 少 给 防 
子 们 工钱 。 他 们 采 的 芯 薄 并 不 少 于 成 人 。“ 上 村 ”的 妇女 辩 驶 
说 ， 

“我 们 自己 的 孩子 连 一 个 子 儿 也 不 给 1” 

可 是 在 森林 里 妇女 们 却 相处 得 很 好 ,“ 上 村 ”的 妇女 并 不 因 
为 自己 富裕 而 骄傲 ; 每 天 吃 过 晚饭 , 大 家 围 坐 在 敌 火 劳 听 扎 叶 歼 
热 娃 老 太 小 那些 有 关 城 市 生活 的 很 有 见识 的 谈话 ， 并 且 一 起 踢 
歌 ， 一 起 抱怨 自己 的 命运 和 回忆 当 姑 娘 时 的 心愿 和 幻想 。 玛 特 
客 娜 ， 巴 甫 洛 英 娜 和 她 的 侄女 萨 什 卡 ， 达 姆 卡 精通 歌 艺 ， 唱 歌 
吟 诗 特别 见长 。 全 村 的 妇女 和 嬉 娘 们 都 喜欢 玛 特 雇 娜 ， 巴 甫 洛 
芙 娜 , 老太婆 精神 饱满 , 身材 高 大 , 有 一 副 摧 不 垮 的 健壮 体格 , 水 
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远 是 那样 快活 。 人 们 喜欢 她 ， 因 为 她 不 费 吹 灰 之 力 就 能 使 蒙受 
侮 厚 和 痛苦 的 人 得 到 慰藉 。 人 们 向 她 诉说 痛苦 ， 她 用 软 很 象 油 
煎饼 似 的 手掌 拍 拍 对 方 的 湖 背 ,肩膀 , 抚摩 着 对 方 的 脑袋 说 ， 

“人 了 , 别 这 样 了 , 别 伤 心 , 没 必要 流 有 眼泪 ! 你 们 这 些小 旭 妇 
太 娇 钱 了 点 儿 , 我 们 那 时 候 , 往往 ……” 

于 是 她 用 通顺 的 词句 讲 到 农奴 制 下 ， 当 她 在 地 主 兹 维 亚 根 
采 夫 家 作 女 仆 时 常 有 的 可 怕 的 事 , 讲 到 她 还 是 个 姑娘 时 , 怎 伴 被 
少爷 和 他 的 武备 中 学 的 同学 粳 踊 了 身子 ， 太 太 怎 样 为 了 这 件 事 
亲手 打 她 的 耳光 ， 随 后 把 她 嫁 给 养 马 的 ， 而 第 二 年 少 管 又 回来 
了 ,又 缠 住 她 不 放 , 由 于 她 丈夫 碍 事 , 便 把 他 送 去 当 兵 , 而 把 她 弄 
到 家 里 作 太太 的 侍女 , 强迫 她 在 客人 面前 唱歌 。 

“那么 ,你 还 是 占 了 便宜 ， 当 侍女 总 比 在 马桶 里 要 好 过 些 ,” 
雷 巴 科 娃 说 道 。 

“ 那 还 用 说 ! 又 轻松 又 干净 , 可 终究 是 身 不 由 已 ,不 自由 。” 

“可 是 女人 要 自由 有 了 喻 用 呢 ?” 普 拉 斯 科 维 娅 . 费 多 罗 甘 
娜 . 雷 巴 科 娃 问 道 。 她 是 个 身 量 矮小 ,体形 扁平 的 干 瘤 女 人 , 她 
的 声音 也 是 干巴 巴 的 , 说 起 话 来 语 声 细碎 , 活 象 士兵 敲 的 鼓点 。 
在 好 那 发 黑 的 脸 上 一 双 图 圆 的 鸟 眼 贪 禁 而 惊慌 不 安 地 忽 闪 着 ， 
痿 骨 楼 楼 的 手指 迅速 地 抬 着 蘑菇 根 , 她 贫 柳 得 浑身 发 抖 。 

“你 的 侄女 茧 什 卡 倒是 挺 自由 的 …… 只 听 魔 鬼 的 话 。” 

大 伙 儿 没有 反驳 雷 巴 科 娃 , 因为 她 爱 报复 人 。 

扎 叶 兹 热 娃 谈 到 自己 不 象 谈 到 男女 农奴 和 地 主 家 的 家 奴 所 
受 的 苦难 那样 生动 .可怕 ,这些 故事 一 个 比 一 个 更 吓人 , 妇女 们 
听 完 以 后 说 道 ， 

“是 啊 , 瞧 瞧 , 过 去 是 个 哈 样 ! 咽 , 现在 毕竟 不 同 了 。” 

唯 独 萨 什 卡 。 达 姆 卡 听 了 巡 寻 的 故 率 没有 平静 下 来 ， 她 寻 
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三 地 喊叫 着 : 

“什么 不 同 了 ? 从 前 主子 欺 侮 我 们 , 现在 呢 ? 父亲、 丈夫 、 公 
公 欺 人 竹 我 们 。 你 们 学 会 了 外 而 ,所 以 才 党 得 现在 好 多 了 

娘 了 严肃 地 劝说 好 ， 

你 最 好 吉 唆 吐 ! 大 家 部 知道 你 又 任性 , 又 不 安 分 , 说话 、 想 
事 都 没 个 准 儿 。” 

达 姆 卡 是 村 子 里 地 位 最 低下 的 人 。 妇 女 们 都 不 喜欢 她 ， 怀 
疑 她 是 蜡 娼 , 散布 证 吾 说 她 征 个 酒鬼 , 虽然 她 并 不 见得 比 她 们 中 
间 的 哪 一 个 喝 得 更 多 。 她 三 十 左右 ， 但 是 看 上 去 要 年 轻 得 多 。 
她 身材 匀称 ,举止 灵活 ， 趾 高 气 扬 ， 似 乎 从 来 没有 弯 过 销 月 。 屯 
房 高 于 一 般 妇 女 ， 非 常 招 营 庄 乏 汉 。 她 不 同 于 村 里 妇女 们 的 浅 
色 或 红色 头发 , 而 是 长 了 一 头 深 色 头 发 , 诺 肤 象 训 将 赛 人 一 样 勋 
黑 , 两 道 浓 眉 ,鲜艳 的 嘴 层 , 细密 的 牙齿 日 花花 的 , 看 起 来 令 人 不 
快 。 这 一 切 使 她 不 象 个 安 分 守 已 的 农妇 。 人 们 称 她 的 眼睛 是 蛇 
眼 , 的 确 如 此 , 当 萨 什 卡 睐 缝 起 眼睛 瞧 人 时 , 久光 毕露 , 者 实 让 人 
很 不 自在 ， 年 轻 的 庄稼 汉 和 小 伙 子 们 桑 退 住 她 不 放 ， 有 三 个 人 
甚至 企图 强奸 她 , 她 借助 棍子 争 脐 了 这 些 皮 和 什 , 此 后 人 们 全 比较 
小 心地 对 待 她 了 ,她 的 一 个 朋友 说 ， 

“ 达 姆 卡 不 只 是 靠 棍 子 ， 她 用 话 也 能 把 人 降服 …… 她 很 聪 
明 。 她 要 不 这 么 凶 , 甚至 会 受 人 对 敬 的 …… : 

地 有 文化 , 据说 ,中 学 毕业 以 后 , 她 本 人 也 想 当 履 师 过 轻松 
日 子 , 她 劝 在 地 主 兹 维 亚 根 采 夫 家 人 饲养 家 禽 的 母亲 , 允许 她 进 城 
去 找 玛 特 磨 娜 ， 扎 叶 兹 热 娃 寻 姨 。 可 是 ， 在 大 车 行 包工 头 家 里 
当 言 娘 的 娘娘 , 却 把 她 打发 到 报馆 里 当 用 人 去 了 ; 和 巡 盖 同居 的 
那个 人 是 这 家 报馆 里 的 听 差 。 后 来 达 姆 卡 级 匆忙 和信 不知 姬 了 个 
什么 人 , 一 九 〇 七 年 丈夫 被 抓 走 , 达 姆 卡 岂 被 送 回 了 老家 。 从 屠 
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时 起 她 就 无 所 事 事 地 下 在 村 里 。 起 初 她 同 雷 巴 科 夫 手 下 的 本 区 
们 县 温 , 公开 和 其 中 的 一 个 同居 , 此 人 也 是 个 好 唱歌 的 人 , 可 是 
他 被 抓 去 当 了 兵 , 在 成 争 的 第 一 个 月 里 天 锐 打 死 了 。 

战争 把 村 里 的 年 轻 小 伙 子 和 庄稼 汉字 走 以 后 ， 妇 女 们 更 加 
不 喜欢 达 姆 卡 了 。 她 以 帮工 的 身份 同 玛 特 廖 娜 妨 妨 住 在 一 起 。 
妨 娘 措 了 一 些 钱 , 住 在 “下 村 ”的 一 座 虽 说 很 小 但 很 济 净 的 着 屋 
里 , 过 着 安逸 的 生活 ,， 遇 到 有 钱 人 家 办 红 日 喜事， 她 就 帮 居 做 做 
酒席 。 她 有 一 片 不 大 的 菜园 ， 她 在 村 里 的 各 项 事务 中 都 是 个 出 
了 名 的 好 参谋 。 她 责怪 侄女 生活 放 功 ， 却 很 赞赏 她 的 嗓子 并 且 
教 她 怎样 象 祖辈 们 那样 唱歌 。 达 姆 卡 的 嗓音 洪 觉 .婉转 .经 人 不 
说， 她 唱 时 闭 着 眼 畏 ， 用 力 用 得 下 频 由 于 极度 紧张 而 不 停 地 车 
动 。 她 特别 喜欢 的 有 两 首 歌 ,一 站 是 《4 哥哥 的 歌 》， 


哎 史 , 哥哥 把 妹 狐 媳 养 ， 
抚摩 着 她 的 头 儿 讲 ， 
“我 至 亲 的 妹妹 啊 ， 

愿 你 快 快 地 成 长 1! 


等 到 你 长 大 成 人 ， 
就 把 你 粽 出 国 房 ， 
嫁 到 不 各 潜 的 人 家 ， 
流落 在 异地 他 乡 。 


那里 的 人 们 专 妥 所 打 ， 
常用 丸 借 相 伤 ; 
清晨 里 表 古 强 乡 ， 
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午夜 间 雨 声 闭 六 。 


夜 夜 恶 梦 不 断 ， 

小 疲 声 声 叫 久 ， 

邻里 们 白眼 相向 。 

邻里 们 也 是 狠毒 心肠 …… 
男 一 首 是 播 秘 曲 ， 歌词 是 ， 


摇 啦 , 摇 呀 播 ， 

我 的 小 宝宝 ， 

睡 吧 , 睡 吧 ,小 宝贝 ， 
睡 吧 , 睡 吧 , 快 睡 着 ，- 


客人 们 来 到 墓地 上 ， 
睡 吧 , 甜 甜 地 睡 吧 
明天 大 家 来 送葬 

为 了 我 的 小 宇 备 。 


哪怕 今天 就 死 掉 1 


小 小 柜 木 入 墓 床 ， 
白石 底下 来 安放 ， 
流沙 下 面 静 静 英 ， 
紧 紧 优 在 祖母 劳 。 
她 也 唱 另 外 一 些 非常 大 胆 的 歌 出 ， 


我 的 院 中 天 ， 
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有 座 小 新 房 ， 
音 起 没 多 久 ， 


天 得 带 堂 堂 。 


这 所 房子 里 
橡木 果 一 张 ， 
年 轻 小 文书 
坐 在 果子 区 


下 笔 匆 匆 写 ， 
笔 笔 写 沙皇 ， 
沙皇 总 有 理 ， 
事 事 都 一 样 ! 


她 那 忧郁 的 歌曲 使 妇女 们 甚至 掉 下 了 眼泪 , 她 们 叹息 着 , 扬 
着 头 说 ， 

“姐妹 们 , 我们 的 命运 , 我 们 的 生活 , 多 苦 啊 ! ” 

连 杰 尼 索 夫 家 的 四 个 女人 也 闷 冯 不 乐 , 一 言 不 发 ,只 有 普 拉 
斯 科 维 娅 ， 雷 巴 科 娃 气 冲 冲 地 象 放 连珠 炮 一 样 埋怨 道 ， 

“我 实在 听 不 出 这 些 丧 歌 有 什么 好 ， 上 帝 宽 恕 吧 。 再 说 , 也 
不 该 让 萨 什 卡 这 么 唱 呀 。 虽 说 她 的 嗓子 高 ， 可 嘴唇 让 醉 汉 们 又 ， 
区 又 吐 , 脏 极 了 。 她 一 唱 , 只 能 让 人 难过 , 让 人 和 伤心 得 更 厉害 。 昭 
她 那么 放荡 ,她 本 该 别 点 开心 的 , ”接着 她 提醒 大 家 说 ,“ 要 不 干 
吗 给 她 起 了 个 达 姆 卡 @ 的 外 号 呢 ? 就 因为 她 把 老实 的 妻子 和 姑 

中 ” 达 姐 卡 是 跳 械 中 的 王 棋 , 它 只 要 越过 对 方 最 后 一 道 防 线 , 就 通行 无 阴 了 。 
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银 们 都 象 次 通 的 棋子 儿 一 样 吃 掉 了 。 不 就 是 因为 这 个 吗 ! 你 们 
难道 二 了 ? 

达 姆 卡 也 上 晶 开 心 的 歌 儿 ， 但 是 这 些 歌 都 带 有 如 峡 的 味道 。 
比如 , 她 喝 有 关 村 长 的 歌 ， 


村 长 村 长 ， 
请 米 这 厢 。 
你 这 个 朝廷 的 走狗 ， 
来 评 评 我 们 的 事由 。 


村 长 是 个 大 傻瓜 ， 
评 起 事 来 理 数 差 。 
快 把 村 长 往 前 拉 ， 
拿 起 树 枚 狠 狠 打 ! 


这 种 歌唱 过 之 后 , 往往 会 引起 一 阵 笑 声 和 争吵 , 年 轻 一 点 的 
妇女 陵 然 大 笑 , 而 雷 巴 科 娃 和 村 长 的 妹妹 ,一 个 士兵 的 老婆 叶 连 
娜 . 福 金 娜 ,还 有 杰 尼 索 夫 家 的 女人 却 全 部 不 喜欢 这 支 歌 。 

“坏话 可 说 不 到 咱们 村 长 的 头 上 ,” 她 们 彼此 提醒 说 ,“ 他 是 
个 好 人 ; 敬 神 爱 神 ， 和 和 和 气 气 的 , 从 来 也 没有 欺 侮 过 谁 ， 当 然 笑 
话 谁 都 可 以 , 噶 ,， 老 爷们 笑话 沙皇 、 笑 话 上 帝 ， 可 这 对 谁 有 好 处 
呢 ? 

这 当 口 儿 玛 特 廖 娜 ， 扎 时效 热 娃 往 往 会 调解 说 : 

“ 娘 儿 们 ， 你们 别 吵 啦 。 要 知道 , 这 支 歌唱 的 不 是 咱们 亲爱 
的 叶 菲 姆 . 鲁 基 奇 ,反对 他 的 坏话 , 即使 是 魔鬼 也 说 不 出 口 。 踢 
歌 不 是 唱词 儿 , 是 唱 曲 儿 。 据 说 , 歌 里 的 词 儿 丢 不 掉 , 这 话 可 不 
对 ， 一 点 儿 也 不 对 。 什 么 词 儿 痢 可 以 去 掉 ， 什 么 河 儿 也 都 能 加 
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上 。 没 有 一 个 傻瓜 或 是 坏蛋 是 掌握 不 住 词 儿 的 。 歌 儿 不 是 唱 给 
丁 打 听 , 是 唱 给 心 听 的 。 谱 语 和 俏皮 话 为 了 教育 人 , 可 歌 子 是 为 
了 给 人 安慰 …… 就 是 这 样 。” 

玛 特 雇 娜 ， 巴 甫 洛 英 娜 滔 渭 不 绝 ， 说 得 有 条 有 理 ， 很 有 风 
趣 . 

彼得 ， 诺 沃 肖 洛 夫 在 十 岁 前 过 得 平平 淡淡 ， 可 是 十 一 岁 时 
就 因为 偷窃 出 了 和 名。 彼得 从 溺 石 场 给 父亲 送 饭 回来 ， 经 过 河岸 
时 ， 从 沙里 失 了 一 把 非常 漂亮 的 铅笔 刀 。 小 刀 四 面 有 刃 ， 它 机 
在 一 个 仿佛 是 用 骨头 做 的 折 郑 刀 柄 里 ， 这 和 肖 柄 似乎 从 里 面 很 许 
的 地 方 染 着 一 层 虹 党 般 的 颜色 , 五 彩 缤纷 , 变幻 无 常 , 看 起 来 使 
人 最 花红 乱 。 彼 得 久久 地 站 在 那里 , 赏 玩 着 它 , 把 蓝光 烟 烟 的 刀 
刀 时 而 拉 开 时 而 合 上 , 刀子 好 昕 地 味 味 响 着 , 刀 面 的 色泽 在 阳光 
下 显得 更 加 鲜艳 。 这 把 小 刀 完 全 是 新 的 , 好 象 昨天 才 做 成 , 还 没 
有 开 刃 。 刀 子 的 一 端 有 个 小 铜 环 ， 也 可 能 是 个 小 金 环 。 彼 得 站 
在 谷口 。 风 儿 吹 指 着 树 从 , 把 那 熟悉 的 轻微 的 答 租 声 送 上 河面 ， 
河流 与 往常 一 样 懒 洋 洋 地 流动 ， 一 层 层 涟 注 也 不 慌 不 忙 地 在 水 
上 掠 过 , 但 是 彼得 觉得 周围 焕然 一 新 , 使 人 感到 亲切 而 又 高 兴 。 
彼得 想象 得 出 伙伴 们 将 怎样 美 莫 他 ， 但 是 他 立即 意识 到 除了 伊 
利 亚 , 不 能 让 任何 人 看 他 捡 到 的 这 件 东西 , 否则 他 们 会 把 小 刀 春 
去 或 者 偷 走 的 。 索 弗 卡 第 一 个 想 偷 。 彼 得 裤子 上 唯一 的 一 只 口 
袋 破 了 , 他 取 下 脖子 上 的 十 字 架 , 将 线 带 穿 进 小 环 , 把 刀 藏 在 衬 
衫 下 面 , 想 道 ， 

“大 概 值 五 个 卢布 。” 

在 回 家 的 路 上 他 两 次 停 下 来 ， 一 再 地 把 玩 着 小 刀 7。 到 了 家 
里 ,他 把 小 刀 城 在 过 道 通 向 里 屋 的 门 相 上 ， 后 来 又 换 了 个 地 方 ， 
拿 到 药 园 , 塞 在 一 棵 老 白 柳树 的 缝隙 里 , 盖 上 一 块 树 皮 。 晚 饭 前 
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逮 症 让 他 去 菜园 给 土豆 培土 , 他 于 了 不 多 一 会 儿 , 站 在 白 柳 的 弯 
曲 的 树干 后 面 , 取出 那 把 小 刀 , 正在 欣赏 , 索 弗 卡 不 声 不 响 地 来 
到 了 跟前 。 

“哎呀 ,你 手 里 拿 的 是 什么 东西 ?” 她 大 声 问 道 ， 声音 响 得 使 
人 讨 大 。 她 的 脸 上 密 密 肪 晓 地 布 满 了 宪 斑 , 鼻子 尖 尖 的 , 棕 黄 色 
的 头发 , 后 脑 勺 上 梳 着 一 个 小 刷子 。 她 比 弟弟 大 两 岁 , 念 完了 乡 
村 学 校 , 并 因此 而 自 认 为 十 分 了 不 起 , 总 而 言 之 , 她 处 处 和 弟弟 
过 不 去 。 彼 得 把 小 刀 往 腋 下 一 塞 , 有 紧 综 地 来 住 它 , 说道， 

“你 管 不 着 。 

姐姐 扯 了 一 下 他 的 腹 膊 , 小 刀 掉 了 下 来 , 彼得 急忙 用 肢 踩 住 
它 , 照 着 索 弗 卡 的 肚子 就 是 一 养 。 他 们 正在 肠 打 时 ,父亲 走 了 过 
来 , 象 往常 一 样 从 头 到 脚 落 满 了 白色 石粉 。 

“小 鬼 们 , 别 胡 疗 了 ,” 他 用 浑厚 的 、 通 第 都 是 很 亲切 的 再 疼 
说 道 。“ 妨 娘 抱怨 你 们 不 帮 她 和 干 活 …… 你 找 什 么 ? 他 回 彼 得 , 索 
弗 卡 解释 说 ， 

“他 和 弄 到 一 件 银 亮 银 亮 的 玩意 儿 , 在 藏 藏 披 掖 呢 ……… 

父亲 伸 出 张 开 的 手 萤 ， 

小 刀 在 父亲 的 手掌 里 变 得 更 小 并 且 失 去 了 光泽 。 父 厅 用 为 
一 只 和 手 的 手指 小 心 翼 翼 地 拨弄 着 它 , 阴沉 沉 地 问 过 ， 

“从 哪 几 和 弄 来 的 ?” 

“没有 撒谎 皮 ?” 

娘娘 来 了 , 恨 恨 地 低 声 说 道 

“ 蚁 呀 , 淘气 鬼 ， 原来 在 这 儿 过 夏 的 涅 纽 科 夫 家 的 东西 落 到 
了 你 这 包 !” 
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莲 头 散发 的 索 弗 卡 , 一 面 晚 吸着 打破 的 嘴 展 上 的 血 , 把 它 吐 
出 来 , 一 面 急 促 地 说 道 : 

“这 可 不 对 ! 涅 纽 科 夫 家 的 顶 针 和 小 芍 刀 不 见 了 , 可 后 来 在 
喜 稚 窝 里 找到 了 。” 

“ 黄 毛 狗 , 你 住 嘴 ! ” 嫦 婕 命令 道 ,“ 米 龙 ,你 总 是 惯 他 们 ， 瞧 ， 
彼 季 卡 @ 偷 起 东西 来 了 ……” 

“ 吃 晚 饭 吧 ,父亲 说 着 把 小 刀 塞 进 儿 里 , 便 去 洗脸 了 。 妨 姊 跑 
进 屋子 里 , 姐姐 对 彼得 小 声 说 了 一 句 “ 翁 瓜 ”, 便 跟 着 妨 妨 跑 去 。 

彼得 受到 这 样 大 的 委屈 非常 想 器 。 他 靠 在 白 柳 树干 上 ， 伤 
心地 想 着 , 真 遗憾 ， 那 一 回 他 们 和 父亲 在 河 里 捞 柴 翻 了 船 ， 妨 子 
竞 没 有 滤 死 在 浮 冰 下 , 她 的 嗓子 都 哎 了 , 说 话 好 象 在 馈 里 前 薄饼 
似 的 较 吃 响 , 但 是 没有 淹 死 。 父 亲 要 是 娶 达 姆 卡 做 老婆 , 比 把 这 
个 凶狠 的 、 说 话 咬 啦 响 的 大 兵 老 婆 领 到 家 里 要 好 得 多 。 彼 得 记 
得 , 不 久 前 , 有 一 天 吃 晚 饭 的 时 候 , 索 弗 卡 打 碎 了 一 只 茶 碗 , 姊 妨 
用 捞 面 杖 打 她 的 脑袋 , 把 索 弗 卡 打 得 从 合子 上 摔 到 地 板 上 ; 父亲 
用 水 喷 她 , 好 半天 才 使 她 恢复 知觉 , 索 弗 卡 醒 来 以 后 , 父亲 对 娘 
妨 说 “你 真是 个 野兽 ! 

“ 彼 季 卡 , 吃 晚 饭 !” 索 弗 卡 叫 道 。 

他 们 吃 的 是 土豆 泥 加 烂 葛 下 和 稀 稀 的 去 脂 牛 奶 ， 妨 群 是 训 
调 能 手 , 父亲 常常 村 她 ， 

“ 娜 斯 塔 西 娅 , 你 真 会 瞒 哄 人 的 肚子 。” 

晚饭 时 ,与 其 说 娘 婕 在 吃饭 , 倒 不 如 说 她 在 咳嗽 和 哑 着 嗓子 
说 话 ; 

“ 谢 穆 什 金 ， 费 多 尔 回来 少 了 一 条 脱 肚 ， 左 胎 膊 齐 肩膀 锯 
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掉 , 在 城 里 , 人 家 对 丘 扎 科 娃 ， 阿 弗 多 季 娅 说 , 她 丈夫 一 当 逃 兵 ， 
她 那 份 口粮 就 给 取消 了 。 现 在 她 这 人 么 个 病人 可 怎么 办 呢 ? 只 有 
带 上 孩子 讨 饭 了 。” 

父亲 突然 问 道 ， 

“这 么 说 , 彼 季 卡 , 这 东西 是 你 捡 的 罗 ?” 

“ 咽 , 是 这 样 。 

“是 实话 吗 ?” 

“我 可 以 画 十 字 起 状 ! ” 

彼得 男 了 个 十 字 , 反问 道 ， 

“你 把 小 刀 交 出 来 吗 ?” 

“ 交 给 谁 ?” 

“区 给 我 。 

“得 考虑 考虑 , ”父亲 说 ,他 的 话 一 向 不 多 , 又 很 简短 ,最 当 说 
的 就 是 这 人 句 话 ， / 

婕 姨 又 哄 哄 地 发 起 狠 来 : 

“ 惯 来 惯 去 …… 都 把 他 们 惯 成 贼 了 ……… 

“你 胡说 , ”彼得 生气 地 说 , 索 弗 卡 也 委 届 好 问 道 ， 

“我 丛 了 什么 呢 ? 

父亲 没有 作 声 , 不 紧 不 慢 地 动 着 汤 义 , 用 清白 的 牙齿 一 口 口 
咬 着 大 块 大 块 的 面包 。 他 同样 默默 地 站 起 身 ， 捍 掉 戎 须 上 的 面 
包 居 ,用 一 只 沉重 的 手 很 勉强 似 地 画 个 十 字 , 走 到 了 院子 里 。 在 
茅屋 里 他 看 起 来 特别 高 大 , 可 是 在 院子 里 便 显得 矮小 和 平易 些 。 
彼得 跟着 他 跑 了 出 来 , 但 是 父亲 从 臂 肘 下 面皮 了 他 一 眼 , 那 副 冷 
冰冰 的 神气 好 象 推 了 他 一 把 ， 随 后 便 走 进 棚子 的 一 个 角落 时 去 
了 ; 那里 过 去 是 挫 马 的 地 方 , 现在 他 为 自己 放 了 一 张 床 。 秘 得 化 
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在 棚子 旁边 的 一 辆 已 经 损坏 的 手推车 上 ,琢磨 着 如 何 讨 还 小 刀 。 
最 好 是 走向 前 去 , 踩 着 脚 叫 一 声 : 

“把 小 刀 还 给 我 !” 

他 不 会 给 的 。 他 里 不 爱 哨 了 吵 嘱 唉 ， 可 谁 也 不 怕 。 而 且 还 很 
固执 。 

一 个 牧人 在 街 上 和 村 妇 们 相 骂 ; 狗 在 咬 架 ， 发 出 刺耳 的 尖 
叫 ; 外 来 的 桶 匠 在 锋 桶 。 冬 天 彼得 上 学 学 会 了 念书 , 并 且 训 欢 一 
面 望 着 天 ,一 面 把 星星 重新 加 以 排列 , 排 成 字 。 这 是 一 项 有 趣 但 
很 困难 的 游戏 , 星星 并 不 按 需要 来 移动 , 拼 起 字 来 很 慢 。 何 况 现 
在 的 星星 还 少 ， 天 刚刚 黑 下 来 。 那 把 五 彩 绽 纷 的 折合 刀 又 隐隐 
约 约 地 浮现 在 他 的 眼前 ,于 是 感到 活 看 既 委 届 又 无 聊 。 

伊 凡 ， 搭 塔 林 诺 夫 到 棚子 里 来 找 父 亲 ， 这 使 彼得 稍稍 活路 
起 来 , 因为 父亲 同 朋 友 交 谈 以 后 往往 会 变 得 和 世 些 , 伊 凡 大 要 一 
走 就 可 以 求 父亲 把 小 刀 拿 出 来 了 。 可 千 万 别 睡 着 。 塔 塔林 诺 夫 
带 来 了 伏特 加 酒 , 可 以 听见 泪 油 的 倒 酒 声 . 两 位 庄稼 汉 满 意 的 叫 
声 和 吃 鲍 鱼 的 声音 。 父 亲 带 着 酒 意 对 朋友 说 ， 

“ 伊 凡 ,你 这 人 很 好 处 ,我 很 喜欢 你 。 

他 们 喝 得 醇 酝 栈 的 , 又 是 拥抱 , 又 是 接吻 , 又 是 唱歌 , 显得 十 
分 可 笑 。 但 是 这 些 可 笑 的 举动 并 没有 使 彼得 高 兴 ， 反 而 引起 了 
他 的 愧 恼 和 悲伤 。“ 上 村 ”那样 富足 ,甚至 有 石 大 的 住房 , 那 边 的 
孩子 们 穿 得 也 比较 漂亮 ; 住 在 “下 村 ”, 作 一 个 替 富 人 干 活 , 只 能 
和 同样 的 穷人 、 和 这 个 外 号 叫 “ 无 牵 无 挂 的 万 卡 ” 交 朋友 的 穷 汉 
的 儿子 ,实在 有 点 不 光 采 。 有 一 次 , 敢于 说 话 的 伊 凡 ， 塔 塔林 讳 
夫 问 这 两 位 朋友 ; 

“你 们 活 儿 于 得 很 多 , 可 还 是 那么 穷 , 这 是 为 什么 ?” 

他 的 父亲 回答 说 ， 
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“ 穷 是 穷 , 可 是 不 坑 人 害 人 。?” 

回答 得 有 条 有 理 ， 给 人 的 印象 也 很 深 ， 但 却 不 能 给 人 以 安 
慰 ; 彼得 发 党 “下 村 ”的 人 们 越 来 越 穷 ,脾气 越 来 越 坏 ， 越 来 越 党 
打架 。 父 亲 比 伊 凡 大 权 更 有 力气 ,但 是 肯 听 伊 凡 大 板 的 话 : 冬天 
里 母亲 死 了 , 父亲 几乎 每 天 都 喝酒 , 塔 塔 林 诺 夫 不 许 他 酮 酒 , 父 
素 就 听从 了 。 现 在 他 们 有 时 一 起 喝 ， 而 且 总 是 在 夜里 喝 。 可 能 
会 把 小 刀子 喝 掉 的 。 彼 得 紧张 地 、 聚 精 会 神 地 听 着 塔 塔 林 诺 夫 
的 讲话 和 父亲 简短 的 回答 , 听 他 们 会 不 会 提起 小 刀 的 事 ? 

“ 萨 什 卡 。 达 姆 卡 说 , 她 见 到 丘 日 科 夫 。 尼 基 塔 了 ,” 搭 塔 林 
诺 夫 说 话 的 声音 不 大 ,“ 除 了 他 还 有 两 个 逃兵 和 烧 炭 工人 混在 一 
起 , 一 个 是 奥 列 尼 诺 村 人 , 另 一 个 好 象 是 城 里 人 。” | 

“ 真 奇怪 , 开小差 的 不 多 , ”父亲 说 。 

“是 啊 , 仗 打 了 好 久 , 开小差 的 倒 不 多 。” 

“现在 正 是 向 有 铁人 开战 的 时 候 , 同一 九 〇 五 年 一 样 。” 

“得 串通 好 了 才 行 。” 

塔 塔 林 诺 夫 谈 战争 谈 得 并 不 比 娜 斯 塔 西 娅 妒 妨 少 ， 但 是 妃 
炜 哑 着 嗓子 谈 得 十 分 热烈 ， 而 伊 凡 大 权 谈 得 却 象 开玩笑 一 样 轻 
松 , 话音 象 玻璃 一 样 清脆 。 彼 得 记得 , 妨 娘 在 她 还 同 丈 夫 住 在 一 
起 时 , 既 和 善 又 快乐 , 长 得 胖 胖 的 , 穿 得 也 干 干净 净 的 , 可 是 在 她 
丈夫 被 派 去 打仗 , 很 快 就 被 打 死 以 后 , 她 便 变 得 又 黑 又 瘦 , 满 脸 
皱纹 , 前 里 跟 遏 的 了 , 而 且 总 在 计算 着 有 多 少 个 男人 被 打 死 , 多 
少 个 回 家 来 时 落得 个 缺 腹 膊 少 腿 , 成 了 畏 子 或 是 病 号 。 

彼得 对 这 两 位 朋友 之 间 的 谈话 已 经 听 累 了 ， 因 而 打 起 睛 睡 
来 , 但 是 他 还 没有 来 得 及 睡 着 , 索 弗 卡 来 到 这 里 , 把 他 从 车 子 里 
拖 了 出 来 ， 

“ 走 , 进 屋 去 !” 
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随 之 她 轻 轻 地 推 着 他 的 峭 背 , 说 道 : 

“ 娜 斯 塔 西 娅 妨 围 在 街 上 咬 啦 地 叫 着 ,说 你 偷 了 小 刀 。 

彼得 已 习惯 于 姐姐 对 他 的 关切 , 这 种 关切 若 使 他 感到 入 快 ， 
他 便 软 默 地 接受 下 来 。 第 二 天 ， 他 在 给 父亲 送 饭 的 路 上 遇见 了 
伊利 亚 ， 塔 塔林 诺 夫 , 他 提 着 一 只 桶 , 桶 里 有 一 些小 鲈鱼 和 人 小林 
鲈 在 哗 轮 吓 吓 地 乱 跳 。 

“给 我 看 看 小 刀 儿 ， 伊 利 亚 说 。 

“ 没 在 我 这 儿 , 我 父亲 拿 去 了 。” 

“你 在 哪儿 偷 的 ?” 

“不 是 我 偷 的 , 是 捡 的 , ”彼得 属 开 地 叫 道 。 

“你 生 什 么 气 呀 ?” 骨 友人 怀疑 地 问 。 

“ 别 缠 我 !” 

“干吗 铠 尾 巴 ?” 伊 利 亚 缠 住 不 放 ， 把 桶 往 地 上 一 放 ， 象 士兵 
一 样 直 挺 挺 地 站 在 那里 ， 把 双手 藏 在 背后 。 彼 得 知道 伊利 亚 可 
能 马上 会 从 背后 亮 出 又 结实 、 动 作 又 快 的 斧头 ， 便 赶 目 己 的 路 
了 , 可 是 伊利 亚 生 气 地 在 他 后 面 颈 道 : 

“你 偷 了 , 你 以 为 自己 挺 鬼 吗 ? 咳 , 你 蚜 …… 

“要 不 是 送 饭 , 我 会 把 你 的 脸 撕 碎 , ”彼得 一 边 回 管 一边 快速 
地 向 山下 走 去 。 / 

昨天 失去 小 刀 的 委屈 还 没有 平复 , 今天 又 添 了 新 的 烦恼 。 委 
得 ， 诺 沃 肖 洛 夫 感到 荣幸 的 是 , 他 的 朋友 是 “下 村 ”的 孩子 中 凤 
对 “上 村 ”孩子 的 最 好 的 战士 之 一 。 伊 利 亚 ， 塔 塔林 是 个 有 意 
思 的 好 伙伴 ; 他 勇敢 ,快乐 , 昨天 沉思 默 想 , 温存 可 亲 , 今天 却 粗 
鲁 无 礼 .气势 渴 油 , 他 象 本 带 插图 的 小 书 , 几乎 每 一 页 都 不 同 ,他 


QW 即 塔 塔林 读 夫 。 
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已 经 小 学 毕业 ， 学 校 的 督学 库 洛 姆 济 娜 是 个 有 地 位 的 太太 。 怒 
送 给 伊利 亚 一 本 名 叫 《 汤 姆 叔 权 的 小 屋 》 的 小 书 。 冬 季 里 ， 伊 利 
亚 表 读 这 本 书 , 连坐 不 住 的 索 弗 卡 也 一 声 不 响 地 听 疹 ,仅仅 闻 或 
叫 几 志 : 

“啊呀 !” 

“你 等 着 ,更 粳 的 还 在 后 头 呢 !” 

在 塔 塔 林 身 上 只 有 一 个 不 讨 人 喜欢 的 地 方 ， 他 同系 弗 卡 谈 
话 比 同 彼 得 谈 得 更 多 更 温存 , 总 之 , 辣 别 的 姑娘 比 , 他 同 她 更 合 
得 来 。 他 有 两 个 姐姐 :大 姐 在 女 地 主 库 洛 姆 济 娜 身边 当 侍 女 ， 二 
姐 被 伊 凡 大 叔 送 到 修道 院 学 针线 去 了 ，。 

彼得 反复 思索 着 这 一 切 , 不 禁 来 到 了 父亲 的 工作 地 点 ,他 把 
午饭 放 在 一 堆 石 次 石上 ,把 手掌 放 在 嘴 边 仰 头 践 道 

“多 ,吃饭 哪 ! 

比 河 岸 高 出 两 俄 丈 的 地 方 ， 在 红 标 色 的 被 开 评 得 十 分 陡峭 
的 山腰 上 横着 很 宽 一 层 石灰 岩 , 岩层 中 开 出 两 个 很 深 的 洞 。 其 中 
一 个 时 已 被 山上 滚 下 的 沙 石 博 上 了 ， 上 只 有 上 颌 般 的 洞口 网 上 缘 
还 能 看 见 ， 里面 意 立 着 四 根 断 沧 似 的 券 石 。 洞 口上 方 巷 着 旬 坑 
的 树 根 , 活 象 一 些 灰色 的 大 蛆 ， 这 个 洞穴 劳 边 还 溺 有 万 一 个 润 ， 
这 就 是 父亲 和 加 夫 里 拉 “。 兹 韦 尔 科 夫 老头 干 活 的 地 方 ， 洗 澜 很 
深 , 因而 里 面 一 片 漆黑 , 干 活 时 需要 擎 灯 。 父 杀 开 石头 ， 效 韦 尔 
科 夫 用 小 车 把 石头 运 出 洞口 ,再 顺 着 厚 木 板 做 的 模子 倒 下 去 ;在 
下 面 , 人 们 把 石头 又 成 一 俄 尺 半 高 , 一 俄 丈 帘 和 四 俄 丈 长 的 齐 齐 
整整 的 石 堆 。 杰 尼 索 夫 兄 弟 按 堆 付 给 父亲 工钱 ， 一 个 冬天 父亲 
采 了 三 堆 石头 ， 现 在 开始 采 第 四 堆 了 。， 术 尼 索 夫 兄 弟 很 快 就 权 
把 驶 船 靠 到 岸 边 , 雇用 “下 村 ”的 妇女 们 来 装 石头 了 。 

平时 , 彼得 走 近 采 石 场 , 老 远 就 听 得 到 洞 里 发 出 的 低沉 的 芭 
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息 似 的 敲 击 声 , 石头 顺 着 木 权 滚 下 来 的 隆隆 声 , 看 得 见 弥 漫 在 木 
档 上 空 的 白色 粉尘 。 但 是 这 一 天 却 静 悄悄 的 , 岩洞 没有 叹息 ,也 
没有 呼出 粉尘 。 等 了 几 分 钟 以 后 ， 彼 得 便 顺 着 陡峭 的 木 模 负 旬 
着 疏 进 似乎 战 着 牙齿 的 洞口 ， 他 曾 不 止 一 次 地 来 过 这 个 尘土 弥 
漫 .漆黑 一 团 的 洞穴 。 今 天 洞 里 无 声 无 息 ， 这 使 他 非常 害怕 。 他 
站 起 身 跑 了 十 来 步 , 磁 到 一 堆 高 高 全 起 直达 洞 顶 的 松 土 , 它 把 坑 
道口 堵 得 严 严实 实 ; 孩子 立刻 明白 了 ， 

“塌方 了 !” 

他 飞身 跑 出 洞口 , 象 石头 一 样 顺 着 木 权 演 了 下 来 , 丧 绕 落魄 
地 跑 进 村 子 , 磁 上 几 个 不 知 哪 家 的 婆娘 。 

“我 驳 给 埋 在 士 里 了 .……? 

一 个 女人 搂 过 他 的 头 , 把 他 的 脸 贴 在 自己 肚子 上 , 唱歌 似 地 
峰 诉 道 ， 

“ 咳 , 你 这 个 孤儿 哟 ,可 怜 的 孤儿 哆 ……” 

她 的 肚子 软 得 象 一 团 发 面 。 彼 得 政 得 哗 不 过 气 来 ， 用 两 个 
拳头 敲打 着 她 的 大 腿 ， 想 要 咬 她 一 口 ， 可 是 她 把 他 的 脸 越 搂 越 
紧 , 她 的 号 叫 非常 刺耳 。 

后 来 , 他 在 河岸 上 恢复 了 知觉 ,两 只 脚 泡 在 水 里 ,脑袋 枕 者 
索 弗 卡 的 双 膝 , 她 俯 在 他 身上 , 泪水 一 滴 滴 地 落 在 他 脸 上 , 用 湿 


布控 着 他 的 胸 且 。 
“你 醒 过 来 畔 ?” 她 喝 咽 地 小 声 说 了 一 句 ， 便 把 他 推 到 沙 地 
上 ， 又 说 ， “你 英 着 ， 我 去 一 下 了 吏 来 ， 老 天 啊 ， 老 天 机 


彼得 浑身 湿 透 , 站 起 身 , 走 在 姐姐 后 面 , 只 觉得 脑袋 里 有 个 
沉重 的 东西 在 摇晃 ,使 他 站 立 不 稳 ; 几 个 妇女 手 里 拿 看 铁 钱 各 一 
群 孩子 跑 着 赶 上 了 他 ; 身 量 瘦小 得 得 个 半 大 孩子 的 家 尼 索 夫 家 
的 老大 骑 着 一 匹 淡 黄色 的 肥 马 走 了 过 去 ; 在 前 方 , 石头 顺 厦 木 模 
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液 得 又 变 响 , 从 洞口 里 冒 着 灰色 的 尘 烟 ,只 听 伊 凡 ， 培 塔林 庄 夫 
用 洪亮 的 再 音 在 喊 . 

“ 干 娜 , 干 哪 ! 快 干 , 别 傻 饮 着 ……” 

他 紧 挨 着 润 口 正在 用 铁 铬 挖 着 自己 脚下 的 土 堆 ， 连 推 市 饮 
把 一 块 块 巨大 的 白石 深 了 出 来 ,不 是 所 有 的 石 块 都 落 进 了 木 模 ， 
许多 石头 不 经 过 木 槽 顺 着 山坡 蹦 蹦 跳 跳 地 掉 下 来 摔 得 粉碎 。 太 
尼 索 夫 仙 起 黑 轰 唉 的 脸 , 报 着 山羊 胡子 ,挥动 着 制帽 , 嘱 旺 地 践 
叫 着 : 

“把 石头 推进 模子 里 ， 推 进 模子 里 。 别 把 石头 日 日 地 控 辜 ， 
咳 ! 塔 塔 林 诺 夫 , 我 跟 你 说 , 推进 槽 子 里 , 你 这 个 捣蛋 网 …… 

杰 尼 索 夫 发 黄 的 秃顶 冒 着 大 汗 ， 在 灼热 的 太阳 于 象 是 一 样 
融化 似 的 。 他 挽 着 纺 绳 站 在 尘 盘 里, 马 冲 着 他 的 消 背 打 着 啊 益 。 
来 的 人 不 多 ， 而 且 只 有 老人 和 妇女 。 彼 得 想 息 到 塔 培 林 读 夫 革 
边 , 但 是 顺 着 木 槽 散落 着 泥土 和 蹦 蹦跳 跳 的 石 块 , 他 再 接 访 春山 
的 陡峭 的 切面 息 去 , 可 是 不 知 哪 家 的 老太婆 扯 住 他 的 腿 , 尖 叫 起 
来 : 

“ 讨 庆 鬼 , 往 哪 儿 去 ! 哎 蚜 , 小鬼 头 ……” 

于 是 他 跳 上 石 堆 坐 在 那里 ， 目 不 转 睛 地 望 着 塔 培 林 讳 夫 从 
洞穴 里 往外 执着 泥土 和 石 块 ， 望 着 在 他 背后 的 持 秀 中 晃动 者 的 
人 影 。 雷 巴 科 夫 带 着 女儿 和 约瑟夫 神甫 乘 着 船 来 了 。 神 甫 穿着 
一 件 特制 的 长 袍 , 袍 子 有 些 发 绿 , 但 又 泛 着 红 光 , 这 使 彼得 想起 
了 小 刀 的 折 秋 刀 柄 的 颜色 。 体 态 腾 肿 ， 红 脸 黑 须 的 电 巴 科 夫 握 
握 杰 尼 索 夫 的 手 , 仑 声 侈 气 地 说 道 ， 

“你 这 儿 又 出 这 种 事 了 。 

“工人 不 会 于 活 ,” 杰 尼 索 夫 伤 心地 回 党 说 。 

神甫 朝 他 们 走 了 过 来 , 下 船 时 他 一 脚 踩 到 水 里 , 现在 正 坐 在 
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上 哼 味 哼 味 地 脱 着 床 子 。 他 也 很 胖 ， 额 骨 突 出 ， 象 个 楚 瓦 什 
人 ,在 他 那 黄色 面 天 的 皱纹 里 长 着 稀 稀 落 落 的 络 腮 胡 子 , 下 巴 上 
有 一 小 报 白 毛 。 

雷 巴 科 夫 际 缝 着 一 双 大 了 眼 望 着 上 面 , 说 道 ， 

“石头 不 喜欢 庄稼 人 ,庄稼 人 也 不 喜欢 石头 , 庄稼 人 喜欢 森 

“小 姑娘 , 帮 我 脱 脱 靳 子 吧 , ”神甫 请 求索 弗 卡 , 她 上 隐 了 瞧 正 
向 石 堆 直 去 的 神甫 女儿 , 一 声 没 响 便 转 身 走 开 了 。 

“ 别 , 下 边 的 ! 快 来 , 接 一 接 …… 小 心 点 儿 。” 

这 是 塔 塔 林 诺 夫 在 虑 ， 他 边 喊 边 把 一 个 软 得 出 奇 的 人 体 拖 
到 木 权 旁边 , 彼得 跳 了 起 来 。 

“ 癌 韦 尔 科 夫 挖 出 来 了 ,” 莅 什 卡 ， 达 姆 卡 嗓音 清脆 地 说 罢 
便 沿 着 未 模 往 上 有 疏 去 ， 还 有 两 个 妇女 跟 在 她 后 面 攀 了 上 去 。 山 
下 的 人 都 聚 在 了 木 槽 的 下 端 

第 得 坐 在 石头 上 , 他 不 可 怜 兹 韦 尔 科 夫 。 这 个 老头 很 凶 , 喜 
欢 招 著 “ 下 村 ”的 男孩 子 。 神 南 把 渴 能 简 的 里 子 一 出 来 放 在 彼 

得 旁边 的 阳光 底下 , 问 道 ， 

“你 是 哪 家 的 ?” 

男孩 出 象 他 姐姐 一 样 , 歌 默 地 从 靴子 旁边 走 开 了 , 他 一 名 话 
也 找 不 出 来 , 也 没有 任何 想法 , 只 有 一 个 愿望 ; 赶快 型 清楚 父亲 
的 死活 。 

达 姆 卡 和 烧 央 工 巴 耶 夫 的 妻子 把 兹 书 尔 科 夫 抬 到 河 边 ， 塔 
塔林 诺 夫 又 顺 着 木 槽 往 上 疏 去 , 晰 三 地 喊 着 : 

“ 喂 , 干 哪 , 干 哪 !” 

可 是 杰 尼 索 夫 向 他 喊 道 : 

“ 伊 入 ,等 一 等 ! 伊 凡 ， 马 特 维 耶 夫 , 忠 ! 这 翁 瓜 !” 
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怪不得 人 们 叫 他 无 牵 无 挂 的 "，" 雷 巴 科 夫 说 。 

木 档 里 又 酒 落 着 泥土 , 深 动 着 白色 的 石 块 , 洞口 弥 提 着 灰 家 
蒙 的 尘埃 , 天 气 越 来 越 热 , 人 们 的 动作 慢 了 下 来 , 时 间 过 得 更 慢 
更 难 获 了 。 

“ 活 春 邬 ! 人 们 在 河 必 上 贼 了 起 来 。 

彼得 欠 起 身 , 瞧 了 有 瞧 : 在 河 边 , 人 们 围 了 半 个 圆圈 , 里 面 坐 着 
一 个 赤身 露 体 的 老头 儿 , 他 晃 着 湿 淋 淋 的 脑 安 ,咳嗽 看, 吐 着 唾 
沫 ,用 手指 抓 挠 着 长 着 白 毛 的 胸 生 , 神甫 在 他 面前 站 看 , 这 样 , 效 
韦 尔 科 夫 的 身子 似乎 也 有 些 改 绿 。 达 姆 卡 跪 在 地 上 ， 用 手 午 在 
老头 背 上 拍 着 , 而 且 还 在 对 他 说 着 些 什 么 ,不知 哪 家 的 一 个 高 个 
子 老 太 疲 用 桶 里 的 水 浇 着 兹 韦 尔 科 夫 的 头 和 肩膀 ， 神 甫 在 指 手 


划 脚 地 向 杰 尼 索 夫 证 明 ~ 
“上 帝 是 慈悲 的 。” 必 :, 


“上 和 带 是 慈悲, 可 是 对 我 不 慈悲。 

彼得 从 石头 上 跳 起 来 奔 问 木 模 , 仲 着 头 喊 道 ， 

“ 伊 凡 大 板 , 快 氮 ! 让 我 上 去 吧 , 伊 凡 大 虎 ……* 

塔 塔 林 诺 夫 没 有 回答 , 孩子 就 坐 到 地 上 放声 器 了 起 来 。 

傍晚 ， 当 太阳 已 经 发 红 的 时 候 ， 人 们 把 诡 沃 汪 党 夫 挖 了 出 
来 。 他 在 河岸 上 山 着 …… 
陆 桂 荣 译 
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